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有 你 在 ， 束 是 最 好 的 安排 


人 生 ， 总 有 那么 多 的 相遇 ， 而 我 很 贴近 也 很 幸运 地 遇见 了 你 。 
梦想 ， 总 有 那么 多 的 诠释 ， 而 你 很 香 受 也 很 幸运 地 走 在 梦 里 。 


ET 


在 大 多 数 人 的 眼 里 ， 你 是 英雄 ， 你 的 成 绩 ， 对 中 国 拳击 运动 发 展 
有 者 里 程 碑 式 的 重要 意义 ， 你 为 国 和 争光， 在 攀 击 运动 的 发 展 和 推广 
人 但 于 牧人 全 是 扒 罗 守信 TX 


还 记得 第 一 次 看 你 比赛 时 的 情景 ， 我 根本 不 敢 抬 头 看 你 比赛 ， 怕 
你 被 打 ， 怕 你 受伤 ， 我 心跳 加 速 ， 呼 吸 加 快 ， 内 心 极度 妨 惧 ， 只 能 低 
位 于 训 


即使 只 是 看 你 训练 ， 我 站 在 围 强 边 ， 看 你 反复 承受 常人 难以 承受 
的 强度 练习 ， 挥 汗 如 雨 ， 我 转 过 头 泪 如 雨 下 。 


记得 第 一 次 陪 你 奥运 会 比赛 ， 第 一 次 与 你 率 手 足 入 美国 训练 蚀 ， 
第 一 次 站 在 职业 的 赛场 ..……. 每 一 个 第 一 次 ， 时 至 今日 回忆 起 来 ， 我 依 
然 能 真切 地 感受 到 当时 急促 的 呼吸 声 ， 剧 烈 的 心跳 ， 仿 佛 空气 被 抽 
走 ， 时 间 束 此 停 下 脚步 .….……. 


时 几 前 克 有 有 2 起 是 放大 央 上 用 乱 十 届 
军 ， 是 金 腰带 ， 是 为 国 争光 。 而 这 些 年 ， 我 看 着 你 的 付出 和 和 努力， 无 
时 无 刻 不 在 激励 着 我 目 己 。 从 不 敢 看 你 的 比赛 ， 到 陪伴 你 训练 ， 从 不 


懂 拳 击 的 菜鸟 ， 到 场 边 尖 叫 连连 的 铁 粉 ， 从 见 血 就 怕 到 加 的 女孩 ， 到 
敢 为 你 探 血 冰 甫 的 女人 。 我 的 心 ， 也 随 着 你 历练 、 成 长 ， 乃 至 强大 。 


古 的 ， 有 时 候 我 会 不 清楚 这 种 强大 古 好 十 坏 ， 甚 至 有 时 会 害怕 这 
样 的 强大 ， 是 否 会 万 木 我 的 担心 和 心痛 ..…... 可 有 一 点 ， 我 坚定 地 相 
信 ， 有 你 在 ， 束 古 最 好 的 安排 。 


2006 年 ， 你 拿 到 了 第 一 个 亚运 会 冠军 ， 那 一 年 ， 我 还 是 一 名 学 
生 。 还 记得 那个 简陋 的 庆祝 party (派对 ) 吗 ? 我 送 给 你 的 礼物 是 六 个 
氧气 球 挂 着 的 一 个 巧克力 金币 。 虽 然 跟 你 的 亚运 会 金牌 比 起 来 ， 那 
块 “金币 ?小 得 多 ， 但 那 是 我 们 一 起 见证 的 第 一 块 “ 金 牌 ”。 


随后 的 日 子 里 ， 我 们 一 起 走 过 2007 世 界 锦标 赛 ， 你 拿 到 第 一 块 世 
界 金 牌 ， 而 我 开始 工作 了， 并 用 第 一 个 月 的 全 部 工资 给 你 买 了 一 件 皮 
家， 期 得 你 未 米 要 轩 挟 ， 更 多 场合 穴 上 会 更 是 气 。 


2008 年 ， 北 系 奥 运 会 ， 家 门口 的 比赛 ， 容 不 得 半点 内 失 ， 你 压力 
巨大 ， 狠 食 难 安 ， 我 扮 成 男生 ， 去 偷 看 你 训练 ， 只 为 跟 你 聊 上 十 分 
钟 ， 打 开 你 的 心 结 ， 项 望 你 轻 法 上 阵 。 当 比赛 结束 ， 我 看 到 拿 着 金牌 
中 在 教练 面前 的 你 ， 热 泪 僵 眶 .….…… 


人 


时 间 束 这 样 不 经 意 地 溜 走 了 .…… 我 们 有 和 争吵， 有 无 助 ， 也 有 甩 
协 ， 但 从 未 放弃 。 


结婚 ， 生 了 于， 以 前 在 我 心里 是 遥远 的 事情 ， 对 于 出 生 在 离异 家 许 
的 我 来 说 ， 甚 至 是 一 种 奢望 。 我 是 一 个 缺乏 安全 感 的 人 ， 以 至 于 我 想 


要 去 变 得 更 强 更 好 ， 才 足以 感受 到 存在 和 安全 。 从 懂事 开始 ， 我 一 定 
要 年 年 第 一 名 ， 事 事 圆 满 ， 技 能 满分 ， 我 给 目 己 产 格 的 规划 ， 不 允许 
月 任 则 去 侨 辐 时 拉 对 让 由 届 长 主 是 小 大原 博 二 面具 攀 久 区 件 圭 ， 
在 我 看 来 ， 也 至 少 是 三 十 多 事 业 有 成 以 后 才 会 去 考虑 的 事情 。 你 的 出 
现 ， 像 古老 天 和 分 未 曾 规 划 的 爱 的 礼物 。 


五 年 异地 恋 ， 没 几 个 人 看 好 ， 不 是 吗 ? 但 爱 的 力量 ， 也 许 只 有 目 
己 才 最 明日 。 寒 冷 冬 夜 ， 为 了 给 我 惊喜 ， 你 站 在 楼 下 等 我 回 家 ， 快 冻 
成 冰 棍 。 炎 炎夏 日 ， 我 连夜 赶 去 看 你 ， 生 病 的 你 却 不 还 亲 目 摘 一 秒 板 
子 化 给 我 .….. 我 独 目 北 漂 ， 为 最 初 的 梦想 而 奋斗 。 你 坚守 拳 台 ， 为 国 
家 亦 誉 和 目 己 的 梦想 而 至 起 。 其 实 ， 我 们 束 是 平凡 的 两 个 年 轻 人 ， 在 
那些 热血 泥 涯 的 青葱 岁月 里 ， 人 彼此 工 励 ， 彼 此 温暖 。 


a 0 网 本 天 明基 是 技 攻 到 ， 去 
生活 ， 对 的 时 间 和 对 的 人 ， 为 什么 一 定 要 等 到 三 十 多 以 后 ” 错过 ， 即 
征 另 一 番 景 象 。 束 这 样 ， 我 有 生 以 来 第 一 次 挑战 了 目 己 设 下 的 规定 ， 
三 十 终 前 ， 步 入 婚姻 殿 笔 ， 与 爱 的 你 。 


和 守 的 到 来 ， 是 上 天 给 我 最 特别 的 礼物 ， 我 又 开心 又 忧虑 ， 我 欢喜 
我 的 生命 即将 变 得 完整 ， 想 象 厦 孩子 会 与 我 们 经 历 所 有 的 一 切 ， 也 担 
忧 不 能 教育 好 他 ， 无 法 胜任 母 杀 的 角色 。 那 时 的 你 ， 正 在 备战 2011 年 
的 世 钊 赛 和 2012 年 的 奥运 会 ， 卫 冕 的 任务 和 压力 ， 也 成 为 我 们 这 个 家 
庭 积极 努力 的 动力 ， 我 努力 安顿 好 家 里 的 珊 碎 事情 ， 目 己 安排 好 生产 
医生 和 医院 ， 积 极 学 习 和 适应 .…... 当 你 长 途 跋涉 半夜 归 家 ， 把 世锦 赛 
奖牌 放 在 我 枕 边 ， 当 你 舍 着 泪 ， 把 伦敦 奥运 会 金牌 挂 在 儿子 脖子 上 ， 
那 一 刻 ， 真 的 感恩 我 们 从 俩 人 变 成 人 人， 感谢 你 为 一 个 家 庭 珊 来 的 安 
全 感 、 采 誉 感 ， 而 我 ， 也 跟 你 一 起 变 得 越 来 越 强大 和 完整 。 


2013 年 ， 我 们 拖 着 俩 箱子 ， 台 到 了 美国 。 你 要 做 第 一 个 回 美 国 职 
业 拳 坛 学 习 和 发 起 挑战 的 中 国人 ， 也 是 你 第 一 次 在 完成 奥运 赛场 的 梦 
想 后 ， 到 国际 舞台 上 告诉 全 世界 ， 我 们 中 国人 在 这 项 运动 中 ， 在 职业 
的 赛场 上 ， 同 样 很 牛 。 


初来乍到 ， 征 如 此 艰难 。 语 言 、 文 化 、 生 话 等 众多 问题 ， 加 之 与 
论 质疑 ， 还 有 你 喘 上 的 伤 .…... 你 眼睛 受伤 的 那 一 次 ， 我 递 给 你 的 水 ， 
你 没 接 住 ， 水 杯 直接 掉 在 了 地 上 ， 我 才 知 道 ， 你 的 眼睛 出 现 了 重 影 。 
在 训练 馆 里 ， 你 对 着 沙袋 不 集 地 打 ， 转 过 头 来 ， 却 已 经 泪 流 满面 ， 职 
业 梦 想 正在 熊熊 燃 迷 ， 但 病魔 却 悄 然而 至 。 医 生 说 ， 如 采 表 挨 一 斧 ， 
你 的 眼睛 会 濒临 危险 的 境地 。 那 一 夜 ， 在 洛杉矶 空 荡 的 家 里 ， 我 们 抱 
头痛 民 .…… 我 感觉 如 惧 是 这 么 的 深 。 但 那 是 你 全 部 的 梦 啊 ， 我 不 能 绑 
春 你 ， 挣 扎 过 后 ， 我 只 能 战 成天 天 地 陪 你 继续 前 行 。 如 有 果 没 有 这 一 本 
书 的 回忆 ， 大 概 永远 也 没有 人 知道 那儿 年 我 们 经 历 了 什么 。 


当然 ， 开 心 的 事情 也 很 多 ， 也 吏 是 到 美国 的 那 一 年 ， 老 天 给 我 们 
送 来 了 男 一 个 爱 的 礼物 一 一 量 。 他 不 仅 给 我 们 带 来 了 爱 ， 更 市 来 了 项 
望 和 快乐 ， 也 让 我 们 明白 ， 束 算 为 了 孩 子 们 ， 我 们 也 必须 加 油 前 行 。 


2016 年 11 月 ， 你 实现 了 拳击 生涯 的 大 满 贯 ， 拿 下 了 WBO (世界 拳 
击 组 织 ) 世界 拳 王 金 腰带 。 至 此 ， 你 成 为 这 项 运动 在 全 世界 范围 内 唯 
一 实现 全 满员 的 运动 员 ， 这 是 中 国 的 骄傲 ， 也 是 我 们 黄色 人 种 的 骄 
做 。 


你 说 ， 也 许 应 该 写 下 一 些 文字 ， 留 下 一 些 回 忆 ， 莫 然 发 现 ， 原 来 
我 作 昌 笃 风 风 册 于 直 过 11 守 以 业 年 米 > 吧 人 起 成 于 也 让 
- 


亲爱 的 朋友 们 ， 当 你 们 读 到 这 本 书 时 ， 这 个 身高 不 算 高 大 ， 却 是 
梦想 的 巨人 ， 样 子 不 算是 气 ， 却 是 魅力 十 足 的 我 最 爱 的 男人 ， 将 把 他 
目 己 完全 地 敞开 在 你 们 面前 。 

无 论 未 来 会 面 对 什 么 ， 借 用 你 最 爱 的 一 句 话 : 我 们 ， 全 力 以 赴 ! 


永远 的 铁 粉 颖 


21， 是 灵魂 ， 是 洲 戏 ， 还 是 鸡 关 |! 

21 克 ， 是 人 类 灵魂 的 重量 。 

21 点 ， 是 全 球 财 场 的 牌 局 。 

21 年 ， 是 我 带 着 一 双 拳头 走 过 的 征途 。 

3 年 ，7 天 ，21。 这 一 切 ， 在 拉 斯 书 加 斯 实现 了 美妙 的 虚实 对 接 。 


北京 时 间 2016 年 11 月 6 日 ， 美 国 时 间 11 月 5 日 ， 托 马 斯 :马克 体育 中 
心 ， 我 与 泰国 拳 王 坤 比 七 战 满 12 个 回合 ， 首 次 夺 得 职业 生涯 WBO 世 界 
拳 王 金 腰带 。 


起 步 西 南 ， 雄 关 漫 道 ， 东 西 跨越 ， 终 成 正果 。 


欢呼 写 唱 蝇 房 中 守 师 人 和 守信 观 信人 WES 对于 守信 同和 组 成 生 
动 而 鹏 杂 的 育 景 : 攻 与 防 的 较量 ， 那 症 斗士 的 灵魂 在 舞蹈 ， 输 与 百 的 
对 峙 ， 那 是 KO ( 击 倒 ) 的 欲望 在 燃烧 ， 成 功 与 梦想 的 冲撞 ， 那 是 心 的 
执着 在 奔跑 。 明 暗 交 蔡 的 素材 ， 人 簿 单纯 粹 却 摄 人 魂 牟 。 在 “ 侈 王 邹 ?” 的 
人 生 大 片 里 ， 他 们 ， 此 刻 ， 凝 结 成 我 生命 故事 里 的 惊 心 桥 段 。 


BE 


2013 年 ， 拉 斯 书 加 斯 ， 我 来 了 。 


为 了 到 达 这 里 ， 我 用 30 多 枚 冠军 勋章 与 岁月 做 了 笔 大 交易 ， 它 几 
乎 抵押 上 了 我 所 有 的 荣耀 全 国 冠 军 、 亚 洲 冠军 、 世 锦 赛 冠 军 、 奥 运 
冠军 。 


像 极 了 两 个 好 奇 宝宝 ， 梦 想 化 映 为 勇气 ， 引 领 我 和 至 疾 飞 至 赌 城 
I 


乘坐 TOP RANK (国际 知名 的 拳击 推广 公司 ) 安排 的 私人 飞机 ， 
俯 膨 夜晚 的 拉 斯 韦 加 斯 ， 充 不 着 亮 如 白 角 的 不 安 与 亢奋 。 从 窗户 往外 
看 ， 无 数 颗 星 星 就 在 你 旁边 ， 那 么 大 一 颗 ， 好 像 伸手 就 可 以 抓 住 ， 但 
只 是 “好 像 ”。 如 若 我 们 无 法 看 懂 的 21 点 游戏 ， 赌 城 的 明 牌 与 暗 牌 ， 就 
这 样 在 我 们 面前 缀 然 摊 开 。 


2016 年 ， 拉 斯 书 加 斯 ， 我 万 了 。 


比赛 结束 的 铃声 项 响 ， 裁 判 给 出 120:107、120:107、119:108 的 比 
分 ， 判 定 我 点 数 完 胜 ， 奥 运 金 牌 + 世锦 赛 金牌 + 亚运 会 金牌 + 世界 职业 
拳击 金 腰 带 ， 我 敢 自豪 地 说 一 声 ， 该 拿 的 我 都 拿 了 ! 


我 脚 罕 轩 临 战 靳 ， 手 举 金 腰 市 ， 亲 吻 译 壬 的 照片 出 现在 各 大 媒体 
的 涉 版 ， 背 景 是 鲜艳 的 五 星 红 旗 。 


于 国 ， 于 家 ， 这 一 把 肾 赌 ， 大 获 全 胜 ! 
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10 情 31 目 ， 力 壮 玉 


节日 目 担 新 鲜 出 炉 ， 化 了 个 “ 妖 草 ?的 万 圣 节 钱 ， 扮 成 《 东 束 食 己 
思 》 男 主 的 模样 。 把 照片 PO (上 传 ) 上 微 博 ， 我 问 :“ 酶 不 酷 ? ” 


“ 轩 爸 加 油 ! ” 
“ 拳 王 妖 焰 起 来 也 是 酷 得 不 要 不 要 的 。” 
朋友 们 评 得 热闹 ， 我 也 “ 闭 " 得 尽兴 。 


酷 ， 当 然 不 只 是 指 僵尸 慎 、 美 瞳 和 半 面 船 能 画 庶 。 大 赛 当 前 ， 还 
有 亲情 逸 致 与 朋友 们 旋 个 局 ， 而 不 是 心里 除了 胜 负 什么 都 盛 不 住 ; 妆 
面 独 凶 ， 妆 后 的 我 却 一 脸 坏 笑 。 从 这 一 天 开始 ， 将 进入 赛 前 的 控制 体 
重 阶段 ， 一 天 的 食物 只 有 究 究 儿 颗 樱桃 ， 或 者 几 片 清水 牛肉 。 讲 真 ， 
征 真 的 侯 。 


秀 酷 不 是 真 ， 秀 尖 下 巴 才 对 。 没 错 ， 这 才 是 真正 的 我 。 

是 酷 ， 还 是 苦 ? 都 能 机 得 开 。 

一 个 辉煌 的 大 使 命 拆 分 成 可 执行 的 分 量 ， 就 成 了 平淡 的 一 天 ， 又 
一 天 ， 一 轮 又 一 轮 漫长 的 24 小 时 。 单 调 、 重复、 高 强度 的 训练 ， 有 种 
累 ， 直 达 骨 散 。 


驳 击 当然 欢迎 斗志 ， 但 想 在 柳 台 上 面 斗 智 ， 首 移 必 须 有 体能 保 
障 。 我 只 能 跑 ， 跑 到 室 息 ， 跑 到 没 办 法 思考 ， 才 能 把 焦虑 、 浮 躁 、 疑 
虑 重重 ， 都 远 远 抛 在 飞 奔 的 映 后 。 


这 一 路 ， 跑 过 桃 溪 寺 野 校 的 土 操场 ， 跑 过 省 队 和 国家 队 的 集训 
场 ， 跑 过 好 莱 坦 山 姿 晨 五 点 的 寂静 山道 。 梦境 中 ， 我 也 在 跑 ， 脚 跟 红 
色 运 动 鞋 在 法 夜 的 小 埠 里 奔跑 ， 后 面 是 蜂拥 而 至 的 人 群 ， 分 不 清 是 收 
征 友 ， 或 许 只 是 一 斤 漳 流 。 


从 党 杉 矶 来 到 拉 斯 书 加 斯 ， 我 知道 一 场 战斗 离 我 越 来 越 近 。 
倒计时 3 天 ， 紧 张 吗 ? 当然 。 


此 刻 ， 如 至 气 被 抽 走 了 一 般 ， 午 夜 三 点 的 拉 斯 韦 加 斯 ， 我 晕 无 睡 
意 ， 似 乎 越 伟 大 的 游戏 ， 越 需要 设置 闻 关 的 艰难 。 


古 的 ，39 小 时 之 后 ， 我 还 需要 减 重 七 磅 .….…… 


减 去 水 分 ， 减 去 脂肪 ， 最 后 古 减 去 最 项 强 的 肌肉 。 拉 斯 韦 加 斯 的 
干 热 困 扰 着 我 ， 我 的 映 体 除 了 骨头 ， 已 经 减 无 可 减 。 


没有 汗 ， 笃 样 办 ? 就 套 上 两 件 羽绒 服 ， 在 跑步 机 上 疡 狂 奔跑 ， 配 
合体 能 教练 完成 全 部 的 训练 。 饿 感 凶猛 ， 侈 感 测 涌 ， 低 落 与 元 备 ， 在 
身体 和 有 灵魂 里 对 冲 。 

赛 前 称 重 ， 一 次 过 关 。 

我 启 了 ， 我 着 了 。 我 加 :是 不 是 ? 

幸福 来 得 不 容易 ， 才 会 让 人 更 加 珍惜 。 为 了 这 一 份 采 粮 ， 这 一 份 


幸福 ， 我 无 时 无 刻 不 在 努力 。 有 人 间 : 你 赁 什么 ? 我 想 说 ， 那 你 拼 了 
全 
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21 是 一 场 与 目 己 的 对 赌 ， 是 一 次 对 梦想 的 追逐 ， 更 是 一 种 灵魂 出 
证 

我 要 打倒 的 ， 是 每 一 次 被 打倒 的 我 ， 和 每 一 个 怀疑 。 

“中 国 最 伟大 的 业余 拳击 手 。 


这 是 美 联 社 给 予 的 TITLE 《头衔 ) ， 我 不 喜欢 。 业 余 曾 是 我 的 心 
魔 ， 从 职业 生涯 的 起 点 ， 它 整 对 我 紧 妃 不 舍 。 


当 我 站 上 职业 拳 台 的 那 一 刻 ， 为 中 国 拳 击 迎 来 巨大 采光 的 海盗 打 
法 束 陷 入 争议 。 当 师父 与 西方 教头 联 抉 成 为 我 的 指导 ， 一 种 新 的 更 加 
多 变 的 风格 已 日 益 成 熟 。 


脚步 移动 如 蝴蝶 般 起 舞 ， 出 准 迅 捷 如 蜜蜂 到 刺 。 在 移动 中 保护 目 
已 ， 击 败 对 万 ， 这 有 古 什 么 风格 ,对 于 我 ， 更 愿意 称 其 为 打 色 打 法 。 一 
如 我 的 偶像 毛泽东 ， 在 我 的 故乡 遵义 缔造 的 伟大 军事 思想 。 伟 大 的 思 
想 ， 伟 大 的 故乡 ， 永 远征 我 风格 养 成 的 丰富 滋养 。 


多 变 的 拳 风 ， 成 熟 的 技术 ， 奖 强 的 体能 ， 还 有 更 好 看 的 画面 ， 这 
一 切 都 在 拉 斯 书 加 斯 的 拳 台 上 得 到 全 方位 的 提升 。 


刚 下 养 台 ， 又 上 有 舞台， 除了 拳 王 ， 我 更 是 拳击 运动 的 推广 着 。 


我 希望 带领 专业 团队 在 中 国 驳 击 沙 谋 中 耕耘 ， 在 推广 中 完成 局 
蒙 ， 让 国人 更 好 地 理解 伏击 ， 消 除 对 做 击 的 误会 ， 让 中 国 观 众 更 好 地 
天 注 拳 击 比 赛 ， 欣 车 拳击 的 艺术 ， 而 不 仅仅 关注 输 脱 。 


不 必 有 人 金 腰带 ， 不 必 有 金牌， 甚至 不 必 有 观众 。 戴 上 盖 套 ， 登 上 
拳 全 ,倾情 出 拳 ， 流 血 流 汗 ， 人 人 都 可 以 是 目 己 的 拳 王 。 


比赛 有 输赢 ， 但 拳击 无 胜 人 负 。 真正 慌 得 创 击 的 人 ， 人 迟早 会 发 现 ， 
在 那 7 平 方 米 的 获 台 上 从 来 没有 过 真正 的 顾家 ， 胜 利 或 失败 都 将 伴随 着 
Ts 

0 

并 非 我 成 功 了 ， 中 国 拳击 束 成 功 ， 而 是 中 国 拳击 能 成 功 ， 我 才 算 
成 功 。 如 采 今 天 ,“ 爷 王 刍 ? 不 能 打通 天 至 ， 让 热爱 黎 击 的 孩子 从 站 上 


郊 手 之 路 之 初 网 看 到 光明 、 和 硕 望 、 只 要 足够 努力 吏 可 以 换 来 的 奖 贰 ， 
那 “ 司 吝 市 轩 末 代 玉 如 何 迎 党 砚 奋 人 有 市 困 


我 归 我 交代 1 六 个 轩 代 里 中 国 某 十 的 完 生 放水 人 他 
们 能 找到 同道 社 群 ， 找 到 鸡 台 侈 饶 ， 找 到 目 己 的 文化 图 腾 、 精 神 信 
WT 司 生字 人 上 四 
量 ， 更 多 人 可 以 在 斧 手 映 上 看 到 中 国 男 人 可 党 的 品质 ， 重 拳 也 好 ， 念 
病 也 有 过， 起 沙 成 败 之 申 ， 中 国 男 人 ,你 要 捍 住 。 


“后 璐 而 骨 且 人 司 避 卉 大 是 前 吾 市 骨 而 全 
我 看 到 了 这 个 时 代 洪 藏 的 无 限 可 能 性 。 


到 一 EE 人 于 村 富里 辐 (2 一生 往 刘 村 了 具 
牧 份 谦 思 他 信 修 克 正 厅 。1V| 和 人 定 TP 2 退 自 退 。 


大 蜂 ， 靠 德 。 我 要 的 大 天， 不 是 一 个 邹 市 明 在 妾 人 台 上 的 胜 负 ， 而 
征 于 于 万 万 个 邹 市 明 的 崛起 。 


我 用 拳头 开辟 梦想 之 旅 ， 稍 长 ，21 年 ; 
我 用 笔触 开启 回忆 之 路 ; 不 长 ，35 年 。 
21， 是 灵魂 ， 是 游戏 ， 还 是 拳头 ? 


对 于 一 个 不 断 进取 的 小 拳手 ， 无 论 3、7、21， 我 与 你 们 都 要 继续 
奇 斗 ， 不 是 吗 ? |! 


拉 斯 书 加 斯 的 故事 束 让 它 留 在 拉 斯 书 加 斯 ， 而 我 的 中 国 版 职业 拳 
击 大 戏 才刚 刚 拉 开 惧 幕 .…… 


| 
我 束 古 我 ， 这 束 古 我 
1981 年 5 月 出 生 ， 几 平 是 最 早 的 一 批 <80 后 "， 故 乡 红色 遵义 ， 左 边 


教师 妈妈 ， 右 边 工 程 师 爸 叙 ， 虽 有 优 民 基因 辅 位， 我 并 没有 走 上 他 们 
理想 中 的 道路 。 

1994 年 ，13 罗 ， 我 拿 出 人 生 第 一 股 勇 气 ， 从 应 试 教育 的 体制 内 逃 
离 ， 从 家 乡 中 学 转移 到 深山 野 校 一 一 位 于 遵义 西 郊 的 桃 溪 寺 武 校 。 我 
的 体育 生涯 整 从 这 里 的 武术 队 开 始 。 

入 住 桃 溪 寺 第 二 年 ， 我 得 到 去 省 体 校 拳 击 队 学 拳 的 机 会 。 一 年 
间 ， 我 往返 于 省 体 校 和 桃 溪 寺 ， 在 拳击 和 武术 间 随 时 切换 。 在 切换 中 
逐渐 清晰 ， 驳 击 才 是 我 一 生 的 至 爱 。 


1996 年 ， 我 在 贯 州 少年 组 拳击 比赛 中 获得 第 二 名 。 同 年 ， 我 初中 
毕业 ， 来 到 地 区 体 校 学 送 。 


1997 年 ，16 岁 的 我 进入 省 拳击 队 。 
2000 年 ， 成 为 拳击 国手 ， 我 意气 风 发 。 
2001 年 11 月 ， 采 获 第 九 届 全 运 会 男子 拳击 48 公 斤 级 第 三 名 。 


2003 年 7 月 ， 夺 得 世 锅 赛 男 子 48 公 斤 级 亚军 ， 实 现 中国 拳 击 在 世锦 
赛 上 奖牌 零 的 突破 。 同 年 10 月 ， 获 得 全 国产 击 冠 军 赛 48 公 斤 级 冠军 。 


2004 年 8 月 ， 雅 典 奥运 会 男子 48 公 斤 级 铜牌 ， 实 现 中 国 拳 击 在 奥运 
会 上 奖牌 零 的 突破 。 


2005 年 10 月 ， 第 十 届 全 运 会 男子 郑 击 48 公 斤 级 冠军 。 
2006 年 12 月 ， 多 哈 亚 运 会 男子 拳击 48 公 斤 级 冠军 。 


2008 年 8 月 ， 北 京 奥 
会 上 金牌 零 的 突破 。 
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2009 年 10 月 ， 暗 联 第 十 一 届 全 运 会 男子 拳击 48 公 斤 级 冠军 。 


2012 年 8 月 ， 伦 敦 奥 运 会 男子 拳击 49 公 斤 级 冠军 。 


奥运 金牌 ， 中 国 侈 击 第 一 人 ， RS 感谢 命 
， 给 了 我 梦 约 般 的 事业 ， 和 更 为 梦幻 的 爱情 
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2011 年 2 月 ， 三 十 而 立 ， 我 终于 要 到 了 至 颖 ， 我 的 一 生 至 爱 。 同 年 
6 月 ， 迎 来 大 儿 了 于 分明 秆 。 除 了 拳击 ， 我 的 人 生 又 有 了 为 一 个 完美 的 图 
一 一 家 尾 。 萌 宝 闵 妈 ， 堪 气 母 后 ， 外 加 一 个 逗 副 准 王 ， 我 家 是 个 桃花 
源 。 


本 可 以 在 桃 化 源 里 安 度 余 生 。 可 是 ， 心 里 总 有 一 种 声音 ， 挥 之 不 
去 ， 以 洪 充 之 力 ， 拉 着 我 再 一 次 跳出 体制 。 


2013 年 1 月 ， 我 放弃 仕途 之 路 ， 牵 着 莹 颖 的 手 ， 来 到 美国 ， 进 军 职 
业 拳 台 。 不 在 职业 拳 台 上 打 一 场 ， 我 不 甘心 ! 


2013 年 4 月 ， ， 职 业 首 战 轻松 获胜 。 
2013 年 7 月 ， 澳 门 ， 第 二 场 职 业 赛 ， 打 败 墨 西 哥 拳手 奥 特 加 将 。 


2013 年 8 月 ， 我 职业 拳击 事业 风 生 水 起 之 时 ， 二 儿子 刍 明 临 听 啤 难 
有 


2013 年 11 有 月， 澳门 ， 怀 着 再 次 喜 为 人 父 的 兴 否 ， 迎 战 墨西哥 攀 手 
托 斯 卡 话 ， 实 现职 业 赛 三 连 胜 。 


2014 年 2 月 ， 澳 门 ， 第 四 场 职业 赛 ， 对 战 泰 国 柳 手 尼克 松 ， 我 像 开 
了 挂 一 样 ， 第 一 次 KO 取胜 。 


2014 年 7 月 ， 澳 门 ， 第 五 场 职业 赛 ， 对 战 哥 伦比 亚 拳 手 德 拉 : 罗 
萨 ， 获 得 WBO 晶 量 级 国际 特 设 金 腰 带 。 

2014 年 11 有 月， 澳门， 对战 泰国 拳 王 坤 比 七 ， 职 业 拳 台 六 连 胜 ， 赢 
得 世界 拳 王 金 腰带 挑战 权 。 

2015 年 3 月 ， 澳 门 ， 第 七 场 职 业 赛 ， 对 战 泰国 名 将 阿 泰 : 伦 龙 ， 点 
数 惜败 。 


十 年 首 败 之 后 ， 我 想 ， 世 界 那 么 大 ， 应 该 去 看 看 汐 台 之 外 的 天 
he 


2015 年 夏天 ， 帝 大 大 儿子 分 明 轩 参加 湖南 卫视 亲子 真人 秀 《 和 爷爷 
去 哪儿 》 第 三 季 的 拍摄 录制 。 


2015 年 11 月 ， 参 与 江苏 卫视 真人 秀 《 女 婚 上 | ] 了》 的 担 摄 录制 。 


2016 年 1 月 ， 上 海 ， 经 历 一 番 综 亏 世 界 邀 游 ， 我 重 返 将 合 ， 迎 来 第 
八 场 职业 赛 ， 对 战 南美 鸡 王 纳 坦 .桑塔纳 ， 重 狐 话 得 WBO 国 际 晶 量 级 
特 设 爵 种 。 


2016 年 6 月 ， 在 素 有 “ 拳 坛 麦 加 ”之 称 的 纽约 麦迪 过 人 花园 广场 ， 第 九 
场 职 业 赛 ， 迎 来 我 在 美国 的 职业 首 秀 。 作 为 第 一 个 站 在 麦迪 进 花 园 广 
场 将 击 舞 台 的 中 国产 手 ， 我 战胜 对 手 匈 下 利 将 手 阿 伊 塔 伊 ， 夺 得 WBO 
国际 蝇 量 级 拳 王 金 腰 市 。 


2016 年 11 月 ， 美 国 拉 斯 韦 加 斯 ， 第 十 场 职 业 赛 ， 再 战 坤 比 七 ， 电 
得 WBO 蝇 量 级 世 弄 鸡 王 金 殿 市 。 从 中 国 效 王 、 国 际 适 王 到 世界 状 王 ， 
一 场 场 比赛 ， 血 和 汗 的 洗礼 ， 我 终于 收获 拳击 世界 的 大 满员 | 


2016 年 12 月 ， 获 得 中 国 十 佳 劳伦斯 “最 佳 非 奥运 动员 ” 奖 。 


我 就 是 我 ， 我 是 本 书 的 男 主 ， 但 不 是 最 重要 的 。 最 重要 的 是 你 ， 
你 们 ， 多 年 来 陪伴 我 的 每 一 位 亲爱 的 观众 ， 愿 意 阅 读 我 的 每 一 位 亲爱 
的 读者 。 有 了 你 们 的 关 广 与 喝彩 ， 这 本 书 ， 会 如 同 下 一 场 比赛 ， 好 看 
到 爆 ， 精 彩 到 你 想不到 .…… 


昔 台 的 正确 打开 方式 是 什么 ? 是 在 地 球 的 西 八 区 ， 就 着 东 七 区 的 
羊肉 粉 喝 下 。 


这 十 故乡 贯 州 与 新 家 洛杉矶 的 能 量 对 接 。 


耗 尽 体 力 ， 完 成 一 天 的 训练 ， 用 尽心 力 ， 消 磨 一 口 酒 。35 允 的 我 
从 未 感觉 如 此 脆弱 。 这 样 的 坚持 ， 正 显得 更 多 的 喝彩 ， 也 承受 着 更 大 
的 诉 虹 。 这 个 世界 同情 弱者 ， 这 个 世界 更 喜欢 旁观 失败 者 。 


此 时 此 刻 ， 大 战 前 夕 ， 备 战 的 我 勾 似乎 陷入 了 低谷 。 带 着 一 身 只 
汗 ， 先 将 目 己 天 进 洗手 间 ， 这 是 我 沿用 多 年 的 禁闭 式 心理 疗 人 鳃 法， 可 
年 龄 渐 长 ， 愈 合 的 程度 却 每 况 愈 下 。 


我 能 说 ， 我 是 一 个 很 可 怜 的 人 吗 ? 人 间 35 载 ， 除 了 拳击 ， 我 喘 无 
长 物 。 每 天 ， 完 成 最 后 一 个 训练 动作 ， 坐 在 家 中 寿 院 里 发 采 。 刁 边 没 
有 至 颖 的 笑 ， 没 有 轩 和 和 上 插 瞻 的 间 ， 只 有 一 口 酒 ， 一 碗 粉 ， 我 的 思念 
传 到 他 们 身边 ， 总 是 迟到 12 个 小 时 。 


我 能 说 ， 我 是 世界 上 最 胆 小 的 人 吗 ? 拳 台 并 不 高 ， 却 让 我 玖 
高 。“ 局 处 不 胜 寒 *»， 傲 立 高 处 需要 胜 寒 吗 ? 也 许 ， 只 需要 战胜 目 己 的 
心 魔 。 


强悍 的 对 抗 ， 绝 非 简 单 的 邦 其 筋骨 ， 而 是 历练 肪 与 韧 的 高 能 。 世 
间 真 美酒 ， 从 来 都 是 高 度数 。 黔 北 亦 水 河畔 的 茅台 被 称 为 “市 电 的 液 
体 "， 与 它 对 吻 ， 如 同 消 受 非凡 的 重 口味 。 人 生得 意 事 ， 失 意 事 ， 客 在 
酒 中 深 沸 、 蒸 腾 。 


征 的， 你 懂得 了 生活 ， 你 便 可 以 承受 任何 生活 。 


在 一 个 信奉 铁拳 的 职业 王国 ， 英 雄 的 高 度 不 是 拳头 的 重量 ， 而 是 
永远 放 不 下 拳头 。 


“Ihope you don't mind, I just want with you to play a game.”(“ 希 望 


你 别 在 意 ， 我 只 是 想 和 你 打 一 场 而 已 。”) 


杰克 : 吉 伦 蛤 尔 扮 演 的 昔日 逆 王 ， 在 电影 《铁拳 》 中 说 出 这 人 句 台 
词 ， 道 尽 一 个 落 晓 拳 击 手 的 重生 。 为 女儿 谋 ， 为 生计 谋 ， 为 梦想 谋 ， 
一 个 弱者 可 以 在 全 台 上 成 为 目 己 的 英雄 。 无 关 强 弱 ， 只 不 过 是 坚持 ， 
在 坚持 中 爱 下 去 ， 就 已 走 上 了 王者 之 路 。 


如 同 职业 拳击 场 上 的 赤裸 相对 ， 或 许 每 一 颗 运 动 者 灵魂 都 症 赤 裸 
者 。 他 们 对 苋 技 的 态度 古 果 敢 出 拳 ， 对 一 座 城市 的 热爱 也 是 无 与 伦比 
的 直接 与 浓郁 。 


From the South Bay to the Valley 
(从 南部 的 海湾 到 山谷 ) 

From the West Side to the East Side 
(从 西 到 东 ) 

Everybody’s very happy 
(每 个 人 都 异常 快乐 ) 

Cause the sun is shining all the time 
( 连 太 阳 也 被 感染 ， 始 终 艳 阳 高 照 ) 

Looks like another perfect day 
(又 是 笠 福 美好 的 一 天 ) 

I love L. A. (We love it) 


(最 爱 洛 杉 矶 ) 
I love L. A. (We love it) 
(最 爱 洛杉矶 ) 


洛杉矶 湖人 队 队 歌 《 最 爱 洛杉矶 》 (ILOVEL. A.) 用 欢快 鼓点 敲 
击 出 洛杉矶 的 市 奏 ， 而 我 脚下 的 这 座 城市 一 一 洛杉矶 ， 说 得 可 以 比 唱 
得 更 好 。 


影 《 她 》 中 ， 长 达 三 英里 辽阔 浪漫 的 海岸 线 ， 克 ® 取 景 于 洛杉矶 
的 多 元 韦 勒 海滩 。 这 处 休闲 海滩 位 于 洛杉矶 国际 机 场 的 跑道 尽 尖 ， 头 
顶 有 飞机 的 扰 影 ， 男 主人 公 就 在 这 里 约会 “她 *”， 他 生命 中 的 天 使 。 


作为 天 使 之 城 ， 说 杉 矶 的 阳光 ， 仿 佛 我 的 故乡 ， 软 暖 而 宜人 。 作 
为 名 人 之 都 ， 这 里 酝 配 痢 高 度数 的 财富 与 名 气 。 此 时 此 刻 ， 两 座 城市 
的 度数 至 加 ， 抚 感 着 一 位 35 罗 交 击 手 的 巨大 彼 宽 。 


愈 寂 宽 ， 傅 高亢 ， 这 是 梦想 者 的 节奏 。 


巨大 的 白色 “HOLLYWOOD”* 是 好 莱 坞 山 的 标志 ， 每 天 早上 我 上 山 
跑步 ， 都 要 路 过 浓 随 掩映 的 林立 过 宅 和 老 旧 的 电线 杆 。 晨 跑 过 后 ， 再 
开车 来 到 罗 奇 的 WILD CARD 拳 击 馆 ， 正 式 开启 一 天 的 训练 。 


WILD CARD, “时 卡 *。 野 卡 训 练 馆 的 天 窗 开 在 高 处 ， 这 里 有 播 
台 ， 没 有 舞台 灯光 ; 有 对 手 ， 没 有 胜 负 。 野 性 氛围 书写 着 大 大 的 自 
由 。 肤 色 、 阶 层 、 贫 富 ， 在 这 里 都 被 掩盖 ， 彰 显 的 只 有 对 拳击 的 热 
爱 。 


WILD， 墅 ， 是 我 的 出 处 。 大 名 导电 的 好 莱 坞 山 
不 同 ， 我 兽 是 一 位 在 大 山 深 处 狂奔 的 迷茫 少年 ， 野 校 是 我 进入 拳击 世 
界 的 起 点 。 


桃 溪 寺 武 校 ， 隐 匿 于 遵义 西部 深山 中 。 说 十 武 校 ， 其 实 古 座 破 落 
的 采 军 院 。 那 里 的 住 客 很 历史 ， 那 里 的 空气 很 郊区 。 一 道 大 铁 门 把 我 
天 在 里 面 ， 同 时 这 里 义 为 一 位 少年 被 蔡 闭 的 青春 期 打开 了 通 癌 目 由 的 
出 口 。 


集体 御 舍 由 老式 的 电影 院 改 凌 而 来 ， 觉 子 被 移 光 ， 剩 下 光 秃 天 的 
斜 沙 坡 ， 还 有 很 多 钉子 留 在 地 上 绊 脚 。 入 住 第 一 天 ， 爱 干净 的 母 杀 市 
来 了 蚊帐 和 床头柜 ， 我 钻 进 松 捧 的 蚊帐 ， 把 床头柜 想象 成 我 的 城墙 ， 
半夜 一 觉醒 来 ， 灯 没 关 ， 一 片 彼 静 。13 图 ， 第 一 次 出 门 ， 想 爸 妈 。 


父亲 是 工程 师 ， 和 母 杀 是 幼儿 园 老师 ， 注 定 了 我 成 为 不 了 坏 孩 子 。 


但 仅仅 不 是 坏 孩 季 ， 远 不 能 满足 母亲 的 期 待 。 母 杀 对 我 的 否定 ， 
从 我 出 生 那 一 刻 就 已 开始 一 一 她 想 妥 的 是 一 个 乖巧 的 女儿 ， 站 有 站 
姿 ， 坐 有 上 坐 相 ， 最 好 学 习 全 优 ， 超 越 她 所 有 教 过 的 孩子 。 


整个 学 生 时 代 ， 她 只 为 我 去 过 一 次 家 长 会 ， 我 的 成 绩 不 够 好 ， 让 
她 没有 面子 。 她 对 我 的 未 来 总 是 悲观 ， 每 次 撞见 道 边 头 发 衣 子 粘 成 一 
片 ， 满 号 满 脸 污秽 不 堪 的 拾 莽 者 ， 都 不 还 阴沉 着 脸 吓 距 我 : “你 ， 长 大 
后 束 和 他 一 样 ! ” 


我 在 家 里 面 很 范 ， 但 我 不 想 回 家 。 我 想像 其 他 同学 一 样 ， 放 学 后 
打 乒 压 球 ， 闫 玩 奖 跑 ， 但 当 我 按时 走 进 家 1 门 ，1 门 在 喘 后 关闭， 我 知道 
我 再 也 出 不 去 了 。 

母亲 以 圈养 的 方式 将 我 天 在 家 中 ， 我 也 终究 未 能 成 为 给 她 挣 得 面 
子 的 好 孩子 。 她 只 好 尽 全 力 把 我 规 束 得 更 冬 巧 ， 而 我 要 突围 ， 要 走出 
去 ， 除 了 学 习 ， 学 什么 都 行 。 


“ 妇 ， 我 不 想 读书 了 ， 我 想 练 体育 。” 


1994 年 ， 刚 读 完 初 一 的 我 把 前 途 财 在 母亲 的 点 头 或 播 头 之 间 ，13 
年 来 ， 她 习惯 了 对 我 说 “不 行 "”， 这 次 却 苋 然 答 应 。 无 论 怎样 ， 这 对 于 
当时 的 知识 干部 家 庭 而 言 ， 征 非常 个 性 化 的 选择 : 不 仅 学 费 高 于 普通 
学 校 ， 同 学 也 几乎 都 是 各 个 学 校 里 的 “老鼠 屎 ”: 学 习 烂 ， 超 级 懒 。 


母亲 答 应 我 ， 或 许 是 为 了 儿子 的 前 程 ， 换 个 方式 再 搏 一 把 ， 而 我 
却 看 到 了 项 望 : 择 脱 了 家 中 的 条 条 框框 ， 逃 离 了 课堂 上 45 分 钟 接着 45 
分 钟 的 村 坐 ， 我 终于 可 以 把 这 些 年 被 圈 在 家 里 的 时 间 追 回来 。 深 山野 
校 满足 了 我 从 电视 剧 《 天 龙 八 部 》 里 学 来 的 武侠 情结 ， 我 党 做 这 样 的 
梦 : 自己 偶然 打通 经 络 ， 身 怀 绝世 武功 。 


天 亮 了 ， 教 练 一 吹 哨 ， 所 有 学 员 都 从 梦 中 被 赶 上 训练 场 ， 围 绕 武 
校 跑 圈 。 在 跑步 的 队伍 中 ， 我 不 是 条 件 最 好 的 ， 却 是 最 不 会 偷懒 的 。 
别人 跑 3000 米 ， 我 绝 不 会 跑 2900 米 ， 只 会 跑 3100 米 。 


那 征 “ 侈 王 凶 ?的 养 成 时 期 ， 是 后 来 一 切 情节 的 基础 。 在 够 侦 、 够 
野 的 大 山里 ， 我 的 重头 戏 是 训练 ， 训 练 ， 训 练 ， 征 不 断 重 复 的 一 天 又 
一 天 。 那 些 训练 ， 在 我 的 脚底 板 麻 出 必须 去 专业 医院 切除 的 厚 厚 老 
重 ， 我 却 甘 之 如 馆 一 一 有 些 事情 ， 时 候 不 到 ， 就 是 不 行 。 


武 校 虽 “ 野 *"， 还 是 分 出 了 三 文 队 伍 : 散打、 拳击、 武术。 我 进 的 
苹 武 术 队 ， 教 练 像 《 水 浒 传 》 里 的 美 害 公 朱 全 一 样 长 胡子 蒜 睦 我 们 
都 叫 他 胡子 老师 。 


胡子 老师 和 深山 老林 相映 成 趣 ， 他 束 像 武侠 剧 里 的 道人 : 凶 ， 
瘦 ， 精 干 ， 罕 着 一 套 绸 维 武术 服 ， 走 路 时 背 厦 手 ， 玫 里 拿 着 一 把 杭 
子 ， 随 时 随地 梳 胡 子 ， 而 不 古 头发。 

我 练功 晚 ， 腿 上 的 筋 拉 不 开 ， 胡 子 老 师 拿 根 柱 子 ， 把 一 条 腿 绑 起 
来 ， 拿 起 男 一 条 腿 束 往 头 上 拔 。 我 疼 得 处 不 住 ， 殊 拼命 拉 他 的 胡子 ， 
他 爱惜 胡子 ， 气 得 要 命 。 


一 站 桩 就 是 大 半天 ， 让 我 感觉 又 回 到 了 枯 坐 的 教室 、 闭 门 不 出 的 
家 里 。 操 场 另 一 边 ， 拳 击 队 在 训练 ， 我 遥望 他 们 学 员 的 闪 转 腾挪 ， 党 
得 那 才 是 我 要 的 自由 。 我 余 着 眼睛 看 ， 不 知 不 觉 ， 胡 子 老师 就 悄悄 来 
到 我 的 身边 ， 抄 起 梳子 “ 哺 " 一 下 打下 来 ， 气 运 丹田 呵斥 道 :“ 不 练 就 给 
我 深 ! ” 


胡子 老师 的 一 声 深 ， 让 我 找到 了 真正 的 归 窒 : 拳击 队 。 


在 入 住 桃 溪 寺 的 第 二 年 ， 临 近 开 学 ， 学 校 开 出 4 个 名 额 ， 交 3000 元 
学 费 ， 就 有 机 会 去 省 体 校 的 初 三 年 级 旁听 一 年 ， 跟 着 训练 。 我 交 上 这 
笔 巨 蒜 ， 拿 到 名 额 ， 准 备 去 验证 目 己 守 竟 是 不 是 练 获 的 好 材料 ， 得 到 
的 答案 却 是 : “ 驳 击 队 今年 不 招 人 。” 


难道 束 这 样 认 栽 ? 在 愿意 收 我 的 控 竖 队 或 田径 队 里 将 就? 不 ! 可 
征 3000 元 的 巨 秩 已 经 交 上 ， 我 怎么 同 家 里 交代 ? 犹疑 间 ， 我 留 在 桃 溪 
竺 武术 队 ， 又 翻 了 半 个 月 的 跟头 ， 想 明日 了 一 件 事 : 我 喜欢 拳击 ， 我 
就 想 练 拳击 。 


我 决定 为 了 这 份 喜欢 ， 破 一 破 规矩 ， 去 开展 我 的 大 计划 : 两 地 奔 
袭 ， 去 省 体 校 学 着 ， 回 桃 溪 寺 练武 。 


第 一 次 出 发 那天 ， 一 起 住 大 通 铺 的 同学 们 为 我 * 线 行 ”， 一 群 穷 兄 
第 竣 齐 忽 里 所 有 的 毛 票 子 去 夹 酒 ， 飞 小吃， 我 要 去 省 体 校 了 ， 这 可 是 
关于 


吃 完 饭 ， 我 把 行李 收拾 好 ， 坐 上 长 还 客车 去 贯 了 昌 。 一 路 显 艇 加 墙 
车 ， 那 总 小 酒 小 沫 很 快 消化 得 一 点 儿 不 剩 。 等 灰 头 土 脸 赶 到 省 体 校 ， 
已 经 是 下 午 三 点 ， 我 仗 厦 目 己 诡 了 学 费 ， 硬 是 混在 拳击 队 跟 着 学 了 下 
来 。 晚 上 又 坐 长 途 客车 回 桃 溪 寺 ， 第 二 天 ， 再 由 上 武术 训练 以 ， 继 续 
翻 我 的 跟头 。 


有 了 学 习 的 平台 ， 我 对 拳击 越发 痴迷 。 我 每 周 都 去 一 趟 姨妈 家 ， 
途经 贵阳 最 繁华 的 丁字 街头 ， 三 公里 的 路 程 ， 万 人 之 车 。 我 盯 着 每 一 
个 迎面 而 来 的 行人 ， 不 与 他 们 擦 肩 ， 快 速 罕 行 而 过 ， 当 作 一 种 具 内 练 


uM 


每 一 个 街 口 ， 每 一 条 巷道 ， 都 成 了 我 的 天 然 训 练 场 。 走 路 再 也 不 
能 好 好 走 了 ， 一 片 时 于 梭 下 来 ， 我 都 想 把 它 当 作 一 个 对 手 ; 遇 到 一 栋 
树 ， 我 都 假想 它 会 动 ， 要 和 允 欢 ， 再 走 过 。 好 多 路 人 看 到 我 ， 纷 纷 投 来 
好 奇 的 眼神 ， 随 后 露出 一 种 无 聊 到 爆 的 表情 。 


我 的 痴迷 为 我 带 来 了 丰厚 的 回报 : 从 未 得 到 过 的 成 就 感 。 从 小 被 
母亲 换 着 化 样 打击 的 我 ， 终 于 不 再 是 一 个 失败 者 ， 而 成 为 了 一 个 有 斧 
击 梦 想 庇护 的 有 志 青 年 。 


我 知道 ， 我 已 经 不 可 能 离开 拳击 。 初 中 毕业 ， 我 回 到 遵义 。 在 桃 


我 的 臂 长 比 号 高 短 一 公分 ， 为 了 弥补 这 个 兰 距 ， 鞋 子 成 为 我 最 昂 
贯 的 文 出 。 


四 胶 长 而 壮 是 效 击 手 必 备 的 先天 条 件 ， 而 我 身材 弱小 ， 手 臂 又 相 
对 短 ， 就 要 反复 进行 步 法 移动 才能 进入 有 效 攻击 范围 ， 这 殊 需 要 加 倍 
的 重复 ， 加 倍 的 体能 ， 加 倍 的 脚步 耐力 。 对 方 跳 一 次 ， 我 要 反复 多 次 
跳 ， 练 习 没 多 久 ， 鞋 子 磨 坏 一 双 又 一 双 ， 脚 底板 上 都 是 至 ， 一 年 以 后 
至 上面 又 长 划 ， 长 得 太 厚 ， 以 至 于 需要 到 专业 的 医院 把 它 切 除 才能 
新 训练 。 


也 正 古 这 一 公分 差距 让 我 知道 目 己 的 弱势 与 应 对 之 法 : 只 有 灵活 
内 哄 ， 才 可 能 胜出 。 事 实 上 ， 选 拔 赛 初试 因为 臂 长 不 够 而 吃 了 闭 门 糯 
之 后 ， 我 束 是 香 借 灵活 应 变 ， 才 改写 了 被 淘汰 的 命运 。 

复试 时 ， 教 练 又 见 到 了 我 ， 一 个 本 不 该 出 现 的 人 。 趁 他 还 没 把 我 
又 走 ， 我 抢先 妨 求 :“ 初 试 只 是 初试 ， 我 来 都 来 了 ， 您 总 得 让 我 再 打 一 
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教练 好 气 又 好 笑 ， 一 招手 叫 来 一 个 当时 已 经 拿 了 全 国 少年 赛 冠 军 
的 小 队员 : “ 那 你 就 打 一 打 吧 。” 


小 冠军 用 一 只 手 跟 我 打 ， 把 我 打 得 稀 里 哗啦 。 我 的 掉 孔 路 出 血 ， 
他 停 下 :“ 氛 一 擦 ? ” 


我 一 梗 膀子 , “不 擦 ， 接 着 打 ! ” 


打 完了 ， 我 的 鼻血 糊 了 满 脸 ， 教 练 没 把 我 赶 走 ， 反 而 冲 我 笑 ， “这 
个 夏天 ， 我 带 你 去 打 省 级 比赛 。” 


后 来 教练 告诉 我 ， 选 我 是 因为 我 的 气势 好 ， 不 害怕 。 打 拳 ， 最 重 
要 的 是 : 拳头 来 了 ， 别 往 后 肛 。 我 没什么 技术 ， 但 不 怕 挨 接 ， 敢 癌 敢 
拼 ， 加 上 和 柔韧 灵 活 反 应 快 ， 打动 了 他 。 


攒 少年 热血 ， 我 如 愿 以 偿 ， 开 局 了 与 命运 送 脚 相 加 的 对 峙 历程 。 


因为 梭 力 因素 ， 拳 击 在 中 西方 都 有 被 蔡 的 历史 。 当 这 项 运动 与 一 
群 青春 期 的 匡 撞 少年 遭遇 ， 总 会 有 故事 冲动 发 生 。 那 个 躁动 的 年 代 ， 
街头 火 并 不 是 新 闻 。 我 进 拳击 队 后 ， 除 了 目 信 ， 还 觉得 以 后 在 大 街 上 
走 ， 腰 板 更 硬 。 至 少 从 此 有 一 帮 很 能 打 的 兄弟 ， 我 万 一 遇见 什么 厅 
烦 ， 至 少 有 人 站 起 来 帮 有 我 。 


后 来 才 发 现 ， 我 想 多 了 。 我 是 个 不 会 主动 惹事 的 人 ， 没 找 人 打 过 
架 ， 更 不 用 说 拉 人 帮 我 打架 。 曾 有 的 几 次 斗殴 ， 全 是 为 了 兄弟 。 


“你 擅 我 了 ， 说 对 不 起 ! ” 
“ 挤 的 就 是 你 1 ” 


那 次 我 和 几 个 省 队 队 友 去 买 日 用 品 ， 顺 道 滑 旱 冰 ， 冰 场 里 有 一 帮 
地 盗 ， 清 得 很 是 咒 张 ， 和 其 中 一 位 队友 冲撞 ， 两 方 一 言 不 合 融 开 打 。 
他 们 人 人 多， 我 们 挨打 ， 冰 场 老板 怕 出 事 ， 偷 偷 叫 来 了 和 警察， 他们 立刻 
收 手 ， 退 到 远 处 观望 。 我 们 也 顾 不 上 兜 里 没 钱 ， 去 大 道上 招手 拦 了 一 
辆 出 租车 。 


我 从 眼角 歧 见 警察 走 了 ， 那 帮 地 瘤 不 动 声色 地 逼近 ， 想 到 还 有 两 
个 女 队员 和 我 们 一 起 ， 我 一 咬牙 ; “女孩 先 上 车 ， 快 走 ! ” 


车 坐 满 了 ， 我 把 车 门 一 甩 ， 一 转身 癌 地 斗 们 招手 : “来 ! 这 
里 ! ” 撒 腿 就 同 反 方 同 跑 。 


这 是 一 场 专业 拳击 运动 员 和 专业 地 将 的 对 决 ， 我 一 路 狂奔 ， 拖 震 
了 人 多 势 众 的 “ 敌 方 *， 等 终于 被 锯 上 ， 他 们 已 经 狼 狐 不 堪 ， 根 本 没 力 
气 打 我 ， 我 就 以 拳 开路 ， 终 于 脱身 。 


热血 青春 ， 街 头 少年 的 惊险 桥 段 后 来 又 上 演 过 几 次 ， 但 我 的 故事 
仰 仗 “ 我 想 出 名 ”的 引领 ， 最 终 冲 同 正 途 。 


2000 年 ， 我 以 国家 队 集 训 队 员 的 号 份 第 一 次 坐 飞 机 ， 来 到 生平 进 
过 的 第 一 座 大 城市 成 都 。 痢 老 队 友 一 起 选 街 ， 我 只 顾 伸 头 去 欣赏 橱窗 
内 的 精美 货品 ， 没 承 想 让 我 一 头 撞 上 透明 的 玻璃 。 玻 璃 里 边 是 我 想 
要 ， 却 得 不 到 的 东西 ， 它 有 着 一 个 残酷 而 优雅 的 名 字 一 一 上 梦想。 它们 
只 属于 拥有 冠军 称号 的 老 队 员 ， 因 为 他 们 有 工资 ， 有 特权 ， 有 实力 ， 
有 地 位 。 


要 想 过 有 苯 疗 的 生活 ， 必 须 出 名 ， 必 须 夺 冠 ! 大 城市 的 枉 窗 如 同 
梦想 的 参照 物 ， 它 对 一 个 无 名 准 击 手 的 起 告 悄 无 声 上 ， 却 义 惊天 动 
地 。 


“在 你 没有 成 功 之 前 ， 别 和 我 谈 什么 得 户 ! ” 


十 年 之 后 ， 当 我 怀 括 世 界 各 大 顶尖 业余 拳击 赛 的 金牌 ,重读 比尔 : 
盖 深 的 心声 ， 禁 不 住 泪水 滴 落 。 


2013 年 1 月 ， 我 与 过 去 十 年 间 已 经 实现 的 梦想 做 一 个 了 断 ， 抵 押 上 
所 有 的 冠军 采油， 奥运 金牌 ， 放弃 中 国 式 体育 明星 的 仕途 冒 运 ， 再 次 
去 人 退 逐 一 个 叫 梦 想 的 好 东西 一 一 成 为 职业 拳击 手 。 


我 与 至 颖 从 首都 机 场 抵达 洛杉矶 国际 机 场 ， 甫 一 落地 ， 就 看 到 
HBO、Show Time 等 媒体 的 记者 们 追 了 过 来 ， 原 来 我 们 赴 类 的 请 妃 已 
经 被 美国 媒体 提前 获知 。 接 机 采访 刚 一 结束 ， 束 在 TOP RANK 经 纪 团 
队 的 安排 下 ， 乘 坐 阿 鲁 姆 的 私人 飞机 ， 辣 洛杉矶 的 东北 方 同 飞 去 。 这 
征 我 第 一 次 乘坐 私人 飞机 ， 飞 机 低空 飞行 ， 地 面 需 虹 金光 闪烁 可 见 。 
一 下 飞机 ， 空 气 的 味道 都 变 了 ， 好 像 天 上 在 挥 美金， 赌场 、 郊 赛 ， 嘲 


杂 有 的 声音 一 齐 传 进 耳 杀 。 


当 加 长 林肯 载 我 们 驶 入 拉 斯 书 加 斯 ， 我 几乎 立刻 号 确定 ， 我 言 欢 
这 座 神奇 的 城市 。 这 征 建 立 在 沙漠 边际 的 财富 胜地 ， 全 年 高 温 ， 楷 华 
之 下 的 黄 沙 告诉 每 一 个 踏足 的 人 : 这 里 没有 什么 不 可 以 ， 只 要 你 有 能 
力 ， 什 么 事 都 可 以 发 生 。 世 界 四 大 赌 城 之 诈 的 奢华 与 沙 旋 的 死亡 气 恩 
交织 ， 一面 天 特 ， 一 面 地 狱 。 


我 的 新 教练 罗 奇 位 立 于 威尼斯 人 酒店 门口 迎接 ， 高 达 144.8 米 的 酒 
店 大 楼 极 定 现代 设计 感 ， 又 兼顾 文艺 复兴 时 期 的 建筑 风格 ,玻璃 帷幕 
窗 面 ,念佛 外 有 一 层 金色 的 外 衣 。 充 满 仪式 感 ， 让 人 感叹 的 迎接 ， 让 
我 受 穹 铬 惊 。 直到 我 看 到 他 们 包 下 酒店 的 整 座 酒吧 改 闭 为 我 的 斧 击 训 


练 场 ， 直 到 我 看 到 那 方 养 台 ， 我 忽然 有 流泪 的 冲动 ， 对 这 座 沙 漠 边 毕 
的 城市 忽然 不 再 卫生 。 


这 里 ， 上 演 过 多 少 教科 书 般 的 准 击 比赛 。 在 20 世 纪 80 年 代 的 拳 赛 
胜地 骨 撤 宫 ， 伦 纳 德 14 回 合 TKO (技术 性 击 倒 ) 对 手 赫 恩 斯 ， 拳 王 阿 
里 的 老 对 手 截 尔 姆 斯 送 他 退休 。 在 如 今 的 * 淘 赛 举办 专业 户 ” 类 高 梅 大 
酒店 ，P4P (pound four pound 泛 级 别 ， 各 项 技术 指标 综合 评价 最 高 的 
拳 王 ) 之 王 梅 威 瑟 儿 乎 把 每 场 拳 赛 都 定 在 这 里 ， 帕 硅 奥 也 常 驻 此 地 ， 
迎战 世界 各 地 的 对 手 。 每 着 重大 赛事 ， 全 世界 的 富 索 们 都 案 集 于 此 ， 
以 至 于 机 场 停 满 了 私人 飞机 。 

职业 拳 赛 的 分 量 与 其 举办 场馆 的 规格 往往 相得益彰 ， 场 饱 在 很 大 
程度 上 也 十 参赛 拳手 知名 度 的 象征 。 在 场 包 名 气 与 拳手 身价 的 同步 请 
长 中 ， 职 业 拳击 的 品牌 能 量 得 到 最 直接 的 释放 。 


金钱 的 味道 ， 梦 想 的 味道 。 


当年 重量 级 世界 斧 王 阿里、 乔治- 福 尔 曼 ， 中 量 级 世界 拳 王 喻 格 
勒 、 替 恩 斯 、 杜 兰 ， 如 今 8 个 级 别 的 世界 拳 王 由 奎 奥 ， 以 及 库 托 、 小 得 
维 斯 等 众多 爷 王 都 被 一 个 人 统领 ， 他 了 吏 是 世界 上 最 著名 的 效 击 推广 人 
阿 鲁 姆 。 他 好 似 一 台 永 动机 ， 始 终 怀 掺 着 永 不 煜 炙 的 职业 雄心 。 


阿 鲁 姆 : “我 此 生 最 后 一 次 冒险 ， 会 放 在 中 国 ， 与 一 个 叫 邹 市 明 
的 年 轻 小 伙 子 一 起 来 完成 这 个 冒险 。” 


我 : “我 是 ‘80 后 ?+，35 岁 的 ‘80 后 *。” 


从 中 国 西南 边 隆 的 三 线 小 城 遭 义 到 美利坚 西南 部 的 天 使 之 城 阅 杉 
砚 ， 从 桃 溪 寺 深山 武 校 的 迷 菲 ， 到 贵阳 繁华 的 丁字 街 口 的 内 上 骏 ， 再 到 
世界 上 浮华 名 利 场 拉 斯 书 加 斯 的 专 有 宁 。 但 赁 热 爱 ， 从 少年 、 青 年 ， 到 


中 年 ， 一 个 拳击 人 与 命运 交手 ， 轧 转 腾挪 间 ， 梦 想 的 伟大 版 图 沿 情 铺 
加 


我 的 大 西南 ， 够 缘 ， 够 野 ， 够 目 由 |! 


我 第 一 次 在 上 海路 过 提篮 桥 ， 随 手 一 指 : “提篮 桥 。” 

同行 的 老 上 海 证 异 : “你 怎么 知道 ? ” 

我 老家 贵州 区 束 有 个 “提篮 桥 "， 它 为 什么 会 从 遥远 的 华东 被 复 
制 到 大 西南 ? 


时 篮 桥 只 是 一 例 ， 除 此 之 外 还 有 日 公 宽 、 杨 浦 、 上 海路 ， 都 是 我 
再 熟悉 不 过 的 地 名 。 


生 于 贯 州 的 小 县 城 级 阳 ， 却 对 大 上 海 的 地 名 耳熟能详 ， 这 是 件 很 
魔 性 的 事 。 求 学 时 期 ， 生 活 在 遵义 ， 每 天 行走 于 * 上 海路 "， 这 也 是 件 
很 魔 性 的 事 。 

今年 年 初 ， 我 最 终 和 至 壬 市 着 秆 秆 和 蜡 询 在 上 海 定 居 ， 这 束 更 魔 
< 

这 种 魔 性 ， 是 天 定 人 为 重 肥 而 成 的 缘分 。 缘 分 一 端 是 我 这 个 西南 
腹地 大 山里 的 孩子 ， 男 一 站 是 祖国 东海 沿岸 的 东方 巴黎 一 一 上 海 。 

20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 一 个 政治 决策 将 中 国 城市 群落 中 的 一 线 与 二 


线 牵 连 在 了 一 起 。* 备 战备 项 为 人 民 ， 好 人 好 马上 三 线 。?” 在 一 场 声 势 
浩大 的 报效 祖国 运动 中 ， 许 多 人 ， 乃 至 其 二 代 的 命运 由 此 完全 改变 。 


当年 ， 国 家 在 第 三 个 五 年 计划 里 提出 “全 面 重 点 抓 好 三 线 建设 ”。 
沿海 地 区 十 一 线 ， 中 部 地 区 二 二 线 ， 西 部 纵深 地 市 是 三 线 。 从 1964 年 


到 1980 年 ， 几 百 万 工人 、 知 识 分 子 、 解 放 军官 兵 ， 浩 浩荡 荡 开 拔 至 涉 
及 13 个 省 和 自治 区 的 “三 线 地 带 ”。 


“这 些 三 线 年 轻 人 其 实 是 很 可 爱 、 很 本 分 的 一 群 人 ， 乖 午 地 从 一 个 
地 方 挪 到 另 一 个 地 方 ， 本 来 都 是 不 该 发 生 的 事情 ， 但 就 是 发 生 了 ， 还 
De 


这 人 句 话 出 现在 《 注 薄 的 故乡 》 最 末 儿 页 ， 说 的 就 古 知 青 文 援 三 线 
那 段 历史 。 书 的 作者 是 导演 王小帅 ， 他 出 生 两 个 多 月 便 随 父母 从 上 海 
去 往 贵 阳 ， 之 后 在 贵阳 生活 了 13 年 ， 是 个 血统 纯正 的 “ 文 二 代 ”。 


有 着 东方 巴黎 美誉 的 上 海 ， 在 20 世 纪 六 七 十 年 代 共 和 国 经 济 版 图 
中 ， 依 旧 保 留 着 大 都 市 的 确 气 。 各 种 印 刻 着“ 上海 制造 ?的 商品 满足 了 
国人 对 物质 与 时 尚 的 所 有 梦想 。“ 上 海 ” 和 “上 海 人 ”也 代言 着 无 上 的 优 
越 与 体面 。 那 些 被 政治 强 改 居住 地 的 上 海 男 女 ， 束 像 目 梦幻 中 被 迫 醒 
来 ， 根 虽 在 异乡 扎 下 ， 真 心 融 入 却 难 。 所 以 ， 才 有 了 他 们 将 家 乡 的 地 
名 搬迁 到 居住 地 “ 扎 扎 合 型 >， 也 有 了 他 们 坚持 教子 女 说 沪 语 以 区 别 于 
三 线 孩 子 的 * 划 清 界 限 ?。 对 于 他 们 ， 开 局 的 是 一 场 与 政治 、 与 命运 、 
与 乡 月 展开 漫长 手 扯 的 “上海 梦 ”。 


妈妈 是 地 道 的 贵州 人 ， 却 说 得 一 口 地 道 的 上 海 话 。 只 因 她 的 身边 
围绕 着 上 海 人 ， 她 的 同事 、 王 女儿 ， 我 的 干 谷 、 干 妇 ， 全 是 上 海 人 。 


干 妈 钙 妈 妈 的 同事 兼 好友 ， 非 常 瘟 柔 ， 随 时 随地 都 是 一 张 笑 脸 ， 
用 上 海 话说 ， 很 “ 队 *。 干 妈 有 个 女儿 ， 上 海 人 对 女儿 特别 宝贝 ， 直到 
上 小 学 ,和 干 妈 还 喂 她 吃饭 。 相 比 之 下 ， 我 和 妈妈 却 完全 亲近 不 来 。 


妈妈 乐于 换 一 种 方言 说 话 ， 乐 于 去 交际 上 海 来 的 人 家 ， 像 上 海 人 


样 爱面子 ， 像 * 上 等 人 "一样 爱 干 将 甚至 有 洁癖 ， 也 媒 给 了 磊 具 海 铸 
风度 ， 精 细 又 严 训 的 爸爸 。 


和 爸爸 是 工程 师 ， 那 个 年 代 的 知识 分 于 ， 和 赁 不断 目 学 走 上 工作 岗位 
的 一 线 。 文 援 三 线 期 间 ， 一 群 年 轻 人 像 河 沙 被 洪流 冲 走 并 涡 省 到 贯 
州 ， 他 就 是 其 中 的 一 粒 一 一 虽然 他 并 非 来 自 上 海 ， 而 是 湖南 长 沙 。 


湖南 迁居 而 来 的 爸爸 ， 最 终 和 妈妈 在 风华 厂区 成 家 ， 于 是 我 在 未 
出 生前 ， 束 已 经 被 预定 了 一 个 军工 三里 的 童年 。 


我 家 所 在 的 厂区 编写 古 531， 属 于 风华 电 冰 箱 厂 。 风 华 古 贯 州 的 怠 
名 上 品牌 ， 广 区 效益 很 好 ， 总 能 供应 一 些 稀有 物资 ， 加 上 周围 上 海 人 
多 ,我 从 小 束 得 天 独 厚 地 接触 到 很 多 其 他 小 城市 孩子 见 不 到 的 好 东 
西 。 


“ 哟 ， 名 牌 呀 ， 不 错 ! ” 
在 桃 溪 寺 武 校 期 间 ， 一 个 师兄 将 见 我 的 洗 发 水 ， 顿 时 刮目相看 。 


那 痊 妈妈 给 我 天 的 尝 发 水 古 力士 脾 ， 还 不 古 便宜 的 袋 狼 ， 而 是 昂 
贯 的 租 疙 ， 当 时 我 对 有 牌子 没 概 念 ， 后 来 才 慢 慢 学 会 衡量 “有 牌子" 和“ 面 
子 ” 之 间 的 关系 。 


妈妈 是 区 幼儿 园 一 名 极端 负责 的 老师 ， 她 将 对 所 有 孩子 的 期 许 
统统 倾注 在 目 己 的 儿子 身上 ， 并 强制 这 些 期 许 能 够 实现 。 在 进一步 对 
照 上 海 同 事 诸 多 家 庭 经 验 的 基础 上 ， 她 设 定 了 对 于 我 的 基本 有 要求 : 性 
格 乖巧 ， 学 习 优 异 ， 举 止 有 度 。 只 不 过 ， 每 次 见 到 我 ， 见 到 我 的 成 绩 
单 ， 她 又 从 梦幻 跌落 现实 一 一 儿子 不 能 成 为 大 家 心目 中 品 学 兼 优 的 完 
美男 孩 ， 这 一 点 都 不 "上 海 ”。 


“以 后 他 的 家 长 会 ， 都 是 你 去 ! ” 


这 是 妈妈 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 为 我 开 家 长 会 
的 一 句 话 。 
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531 厂 区 很 小 ， 小 到 邻里 之 间 昨 晚餐 保 上 有 几 道 菜 都 互相 清楚 。 被 
最 大 化 压缩 的 生存 空间 里 ， 妈 妈 格 外 在 意 别人 的 有 眼光。 而 她 面子 上 最 
大 的 痛 点 ， 束 出 在 我 身上 。 她 最 不 层面 对 我 的 学 习 成 绩 ， 太 关 ， 让 她 
太 没 面子 。 


家 长 会 那 晚 ， 我 识 时 务 地 早早 闭 睡 县 避 一 顿 打 多， 然而 哄 过 了 一 
晚 ， 县 不 过 整个 鞋 年 ， 每 次 妈妈 如 到 我 脑袋 喻 喻 作 啊 有 时， 我 忌 是 幻想 
妈妈 和 干 妈 互 换 一 下 妈妈 能 得 到 她 想 要 的 乖乖 女 ， 我 也 能 从 干 妈 那 
里 得 到 瘟 柔 的 考 励 ， 一 举 两 得 。 


还 古 上 海 的 妈妈 好 。 于 是 ， 我 和 妈妈 一 起 同 往 着 上 海 了 。 


里 然 从 妈妈 那里 继承 了 上 海 梦 ， 从 小 又 在 很 “< 上海 ”的 氛围 下 长 
大 ， 但 我 与 上 海 实 实 在 在 的 缘分 ， 还 是 从 正式 考 入 遵义 体 校 学 效 击 ， 
走 上 海路 去 体 校 上 课 ， 正 式 起 步 的 。 


对 我 而 言 ， 上 海路 上 有 两 个 基本 点 : 鳃 筋 家 和 体 校 。 锚 筋 家 在 途 
中 ， 体 校 在 路 的 终点 。 上 海路 沿途 多 是 盏 工 六 ， 高 挂 “长 征 一 上 ”之 类 
的 牌子 。 路 的 名 字 虽 然 洋气 ， 实 则 并 不 具备 上 海 十 里 洋 场 那 种 党 华 ， 
不 过 这 并 不 降低 它 在 我 心中 的 美好 指数 ， 毕 竟 它 通 往 我 的 训练 场 ， 是 
我 的 成 长 和 进 阶 之 途 ， 也 是 我 和 至 壬 的 相识 之 路 。 


超人 妈妈 芝 颖 的 小 学 和 中 学 时 代 都 在 上 海路 度 过 。 在 相遇 前 漫长 
的 时 间 里 ， 不 知 我 与 她 是 否 曾 经 探 肩 ， 但 命运 用 事实 说 话 : 我 们 终 将 
一 见 ， 在 钟情 之 前 。 


当然 ， 这 是 后 话 。 
考 入 体 校 后 ， 我 每 个 星期 都 去 田 盟 家 。1996 年 亚特兰大 奥运 会 的 


体操 比赛 ， 我 就 古 在 舅 筋 的 单身 答 舍 守 着 电视 机 看 的 直播 。 那 一 
届 , “体操 公 主 ” 刘 璇 拿 了 冠军 ， 升 国旗 秦 国 歌 时 ， 我 还 跟着 一 起 唱 ， 


一 起 流 热泪 。 当 时 怎么 也 想不到 ，1996 年 我 还 躺 在 沙发 上 感受 奥运 ， 
2004 年 我 自己 就 成 了 参加 奥运 会 的 人 ， 还 连战 三 届 ， 斩 获 两 金 一 铜 。 


幸运 的 是 ， 当 我 的 拳击 梦 开 始 扬帆 的 时 代 ， 故 乡 贵州 已 然 古 中 国 
轻 量 级 驳 击 人 才 的 重镇 。 


“看 看 ， 这 一 桌子 上 全 是 贵州 人 ，48 公 斤 级 的 奖牌 一 块 都 没 丢 ! ” 
2001 年 ， 九 运 会 ， 站 在 48 公 斤 级 拳击 领 奖 台 上 的 全 是 贵州 籍 运 动 
员 。 赛 后 喝 庆功 酒 ， 其 他 队 队 员 逆 着 我 们 这 一 桌 ， 恢 莫不 已 。 何 其 辉 
煌 的 一 幕 ， 贵 州 拳 手包 揽 前 三 。 


其 实 ， 其 他 队 里 ， 也 有 不 少 贵州 “ 目 己 人 ”。 贯 州 拳击 48 公 厂 、51 


公斤 、54 公 斤 的 小 级 别 非 和 常 强势 ， 当 时 全 国 比赛 抽 健 ， 最 怕 抽 到 贯 州 
队 ， 还 没 上 拳 台 ， 束 已 经 提前 知道 了 结局 。 


小 
贯 州 拳击 好 丁子 多 ， 苔 于 经 济 不 发 达 没 钱 培养 ， 束 把 不 少 队员 作 
为 交流 生 ， 交 流 给 其 他 队 : 福建 、 陕 西 ， 当 然 还 有 上 海 。 每 着 全 国 大 
赛 ， 拳 台 就 如 战场 ， 来 来 往往 的 枪 炮 子弹 ， 全 都 出 目 一 家 军工 厂 。 


除了 交流 运动 员 ， 另 一 种 合作 方式 就 是 联合 培养 。 我 身 在 贵州 
队 ， 同 时 也 归属 上 海 体育 学 院 应 下 。 上 海 出 钱 培养 ， 运 动员 取得 的 成 
绩 由 黔 沪 平分 一 我 2008、2012 两 届 奥 运 会 金牌 ， 也 是 一 半 归 贵 州 ， 
一 半 归 上 海 。 


上 海 ， 素 来 体育 明星 幸 出 : 刘翔 、 姚 明 、 吴 敏 假 、 王 励 勤 、 潘 晓 
退 、 刘 子 歌 、 凶 林 .…… 束 是 在 他 们 还 没 全 部 冒 尖 的 当年 ， 体 育 圈 里 也 
缘 知 上 海 “ 体 育 大 市 ”的 名 号 。 那 些 年 ， 我 们 需要 去 国内 任何 省 份 ， 其 
至 赴任 何 国家 出 境 训练 ， 只 要 上 海 能 做 到 ， 吏 一 定 为 运动 员 达 成 。 


有 了 联合 培养 这 层 关 系 ， 我 和 上 海 愈 发 亲近 。 上 海 ， 不 再 只 是 妈 
妈 爱 讲 的 过 依 软 语 、 干 妈 嗲 嗲 的 舌 脸 、 徒 有 其 名 的 上 海路 ， 而 成 了 实 


实在 在 的 检 孙 名 单 上 运动 员 邹 市 明 的 所 属 单位 ， 以 及 有 着 出 境 集训 的 
衣食 住 行 无 忧 、 真 金 日 银 保障 的 训练 效果 。 


“ 妈 ， 想 吃 什么 束 吃 什么 ， 想 买 什么 束 买 什么! ” 


2000 年 ， 我 在 比赛 中 拿 到 第 一 笔 可 观 的 奖金 : 一 个 冠军 、 一 个 亚 
军 ， 交 金 共 计 18000 元 。 当 时 我 穿 得 很 士 ， 一 吴军 大 衣 ， 坐 在 播 播 叶 哆 
的 椅子 上 面 ， 眼 前 序 现 出 周星驰 主演 的 赌 片 《上 海滩 赌 圣 》 中 的 画 
面 。 电 影 里 周星驰 一 黎 日 西装 ， 在 寺 华 软 柠 上 坐 得 胸 有 成 体 。 我 撕 着 
我 的 第 一 彬 金 ， 觉 得 目 己 驶 像 财 圣 一 样 ， 中 路 满 志 。 


我 伦 2000 元 给 自己 买 了 一 部 摩托 罗拉 手机 ， 又 留 了 1000 元 零 
剩 下 的 全 部 打 回 家 里 ， 给 妈妈 随便 花 。 当 时 ， 好 多 同龄 人 的 家 长 正 焦 
头 烂 额 ， 准 备 花 大 价钱 送 他 们 去 读 大 学 ， 而 我 已 经 能 贴补 家 用 。 那 个 
从 前 只 能 害 妈 妈 在 家 长 会 上 丢脸 的 儿子 ， 终 于 给 她 挣 了 一 次 面子 。 

“我 儿子 现在 ..….. 不 用 我 们 担心 了 。” 


妈妈 终于 不 再 担心 ， 因 为 我 用 成 绩 和 奖牌 向 她 证 明 ， 她 儿子 学 拳 
击 不 是 去 挨打， 而 是 去 打 局 别人 。 这 一 点 儿 在 我 最 初 问 她 透露 学 拳击 
的 意 癌 时 ， 她 是 万 万 想不到 ， 也 不 肯 相 信 的 。 


“ 妈 ， 我 想 学 拳击 。” 

“拳击 那么 血腥 ， 小 个 子 ， 我 不 放心 。 你 学 拳击 ， 我 睡 不 着 觉 。” 
“ 行 了 ， 为 了 让 您 睡 好 觉 ， 我 不 学 。” 

一 转身 ， 训 练 照旧 。 


那 时 我 偷 着 转学 拳击 ， 在 省 体 校 和 桃 溪 寺 之 间 奔 波 ， 全 程 都 有 瞒 着 
妈妈 ， 滴 水 不 敢 沁 。 不 过 或 许 是 母子 连 心 ， 其 间 有 一 晚 妈 妈 做 了 二 


梦 ， 梦 见 瘦小 的 我 和 大 块头 打 蕉 ， 满 脸 血 肉 模糊 。 她 活着 从 梦 里 导 
醒 ， 第 二 天 束 跑 来 桃 溪 圭 看 我 ， 好 在 我 安然 无 兰 ， 顶 着 烈日 在 操场 上 
跑 圈 。 当 时 正 值 嗜 假 ， 我 给 目 己 加 谋 。 


“ 妇 ， 我 上 武术 训练 谍 呢 。” 
其 实 是 在 备战 贯 州 省 少年 组 拳击 比赛 。 


比赛 打 完 ， 我 合 了 第 二 名 ， 兵 着 银牌 ， 犹 豫 着 要 不 要 献 给 妈妈 。 
保险 起 见 ， 终 究 没 说 。 那 年 是 1996 年 ， 我 15 岁 。 后 来 我 又 参加 全 国 比 
赛 ， 合 了 金牌 ， 也 一 直 瞒 着 。 可 惜 厂区 太 小 ， 总 有 人 消息 灵通 ， 于 是 
喜讯 很 快 传 开 。 妈 妈 吕 是 在 无 限 慌 懂 的 状态 下 ， 被 三 里 同事 叫 起 了 “ 冠 
军 妈妈 ”。 


听 到 “冠军 妈妈 ”这 四 个 字 ， 她 终究 很 译 受 。 在 同事 们 欣 比 的 眼神 
里 ， 她 真 的 有 了 面子 一 一 她 一 直 想 要 的 面子 。 不 过 当然 担心 我 受伤 ， 
也 恼火 我 瞒 她 。 即 便 2000 年 ， 收 到 我 寄 回 的 一 万 多 元 ， 嘴 上 说 不 担心 
了 ， 有 眼睛 还 是 仔细 端详 ， 碍 找 我 的 伤口 。 从 我 戴 上 侈 套 至 今 ，21 年 ， 
她 束 一 直 这 样 提 心 吊 胆 地 体面 着 。 


二 十 多 年 了 ， 我 在 兰 击 圈子 站 稳 脚 ， 从 奥运 体制 到 职业 体系 ， 丘 
的 融 是 这 样 一 份 尺 心 动 昕 的 体面 。 我 受到 别人 的 认可 和 草 重 ， 完 全 十 
靠 这 一 双 郊 头 。 驳 击 改 变 了 我 的 人 生 ， 也 将 主 字 我 的 命运 。 


如 同 父 杀 母 杀 就 古 故 乡 的 代名词 ， 再 大 的 体面 最 终 部 来 日 故乡 贯 
州 的 全 方位 滋养 ， 从 天 赋 到 有 灵魂， 从 气质 到 精神 。 当 我 追 循 着 拳击 的 
指引 ， 从 专业 运动 员 退 役 ， 转 战 职业 赛场 。 美 国 东 岸 的 一 座 城市 ， 成 
为 我 海外 职业 首 秀 的 地 点 。 在 这 里 ， 我 竟然 闻 到 了 与 上 海 相似 的 味 
道 。 


它 ， 吏 是 纽约 。 


在 拳击 文化 发 端 地 的 美国 ， 纽 约 历 尽 拳击 运动 的 变迁 ， 成 为 名 副 
其 实 的 拳击 之 都 。1921 年 “巨人 杀手 ” 邓 普 希 吸 引 超过 8 万 名 净 迷 现场 观 
赛 ， 令 拳击 史上 |] 票 收 入 第 一 次 突破 百 万 美元 大 关 ， 纽 约 市 第 二 年 便 
袜 布 拳击 合法 ， 并 迅速 执 拳 击 运动 之 牛 耳 。 


一 位 真正 的 拳手 ， 如 果 没 有 在 纽约 麦迪 示 的 赛场 上 打 过 比赛 ， 职 
业 生 涯 就 不 完整 。2016 年 初夏 ， 我 从 上 海 直 飞 美国 东 岸 ， 职 业 生涯 第 
一 次 出 国 征战 ， 就 在 纽约 麦迪 还 花园 广场 。 


麦迪 还 化 园 广场 素 有 “ 拳 坛 麦 加 ”之 称 ， 泰 森 、 于 斯 、 弗 雷 泽 等 传 
奇 萄 手 都 在 此 留 下 过 经 典 战 役 。 


How many roads must a man walk down 
(一 个 男人 要 走 过 多 人 少 路 ) 

Before they call him a man 
(才能 被 称 为 真正 的 男人 ) 

How many seas must a white dove sail 
(一 只 日 合 要 飞 过 多 少 片 大 海 ) 

Before she sleeps in the Sand 
(才能 在 沙丘 安眠 ) 

The answer is blowing in the wind 


(答案 就 是 它 在 这 风 中 疆 扬 ) 


鲍 勃 : 迪 伦 的 这 首 《 风 中 球 扬 》 (Blowing in the wind) ， 
吉他 和 弦 伴 着 沧桑 的 吟唱 ， 人 碾 过 我 的 心田 。 


轻快 的 


S 


当年 做 着 上 海 梦 的 我 在 上 海 有 了 目 己 的 家 ， 当 年 求学 上 海路 的 小 
寻 尹 成 了 我 的 专属 执行 是 ， 我 两 个 儿子 的 超人 妈妈 。 


山 与 海 的 脉动 之 间 ， 这 一 场 中 国 西南 至 美国 东 岸 的 生命 跨越 ， 转 
瞬 已 20 年 。 


“分 工 ， 邹 工程 师 ! ” 


小 时 候 ， 父 杀 的 同事 会 在 我 家 楼 下 叫 “ 邹 工 ”*"， 叫 得 整个 风华 厂区 
都 听 得 见 ， 知 道 “ 邻 工 ” 是 个 老实 勤勉 的 工程 师 。 同 事 每 次 来 喊 ， 母 亲 
都 很 高 兴 ， 我 也 很 高 兴 。 


父亲 祖籍 湖南 ， 三 岁 就 随 文 援 三 线 的 祖父 母 定 居 贵 州 。 他 是 否 想 
家 ? 从 出 生 束 说 安排 命运 的 他 ， 是 否 心 有 不 甘 ? 这 些 他 从 未 说 起 过 ， 
也 不 形 于 色 。 在 我 鞋 年 印象 里 ， 父 亲 脸 上 始终 是 同一 副 表情 ， 永 远 痰 


mien 


此 


每 天 下 班 回 到 家 ， 他 基本 不 说 话 ， 拿 起 笔 殉 在 灯 下 画图 纸 ， 脸 和 
图 纸 贴 得 很 近 。 当 时 没有 电脑 ， 一 对 肉眼 和 一 双手 ， 就 是 图 纸 精 确 度 
的 唯一 保证 。 


正 征 工程 师父 杀 的 内 敛 与 细腻 ， 传 承 给 我 专业 层面 的 忍 与 萎 。 虽 
然 当 时 的 我 尚 不 说 “专业 ”为何 物 ， 但 在 后 来 的 拳手 生涯 中 ， 我 闻 觉 得 
目 己 号 上 有 父亲 的 影子 : 我 千 百 次 挥 黎 ， 正 如 他 对 一 个 零件 反 反 复 复 
校准 ， 我 反复 揣摩 古巴 、 俄 罗斯 拳手 的 比赛 录像 ， 脸 几乎 要 贴 到 电视 
屏幕 上 ， 就 像 他 在 灯 下 绘图 ， 几 乎 把 脸 贴 到 图 纸 上 。 


我 是 一 名 “80 后 ”， 从 小 最 熟悉 的 束 是 金庸 上 古龙， 武侠 世界 。83 版 
电视 剧 《 射 雕 瑞 雄 传 》， 电 视 台 连年 重播 ， 让 人 一 听 片 头 曲 束 条 件 反 
味 般 热血 沸腾 。 我 对 里 面 的 黄 老 邪 尤 其 印象 深刻 : 有 本 事 ， 不 解释 ， 
被 柯 镇 恶 浓 痰 唾 面 仍 不 失 半 分 气派 : “我 黄 药 师 是 何等 样 人 ， 央 能 跟 你 
一 般 见 识 ? ”我 觉得 父亲 束 左 有 几 分 这 样 的 气 场 。 


父 杀 的 业务 水 平 没 得 说 ， 在 单位 里 闫 静 业 业 。 唯 有 他 不 赣 言 辞 、 
从 不 奉承 这 点 让 母亲 特别 焦 虚 ， 也 埋怨 不 已 :“ 你 怎么 就 不 会 和 领导 说 
点 儿 好 话 ? 你 说 了 职务 就 上 去 了 ， 不 光 是 工程 师 了 ! ” 


父亲 做 事 太 踏实 ， 不 会 像 母亲 一 样 知 晓 变 通 。 我 喜欢 父亲 的 踏 路 
实 实 ， 却 也 回 往 母亲 规划 的 “ 升 职 加 薪 ， 走 上 人 生 匡 峰 ? 的 套路 。 我 希 
望 父 杀 可 以 不 必 “ 变 证 ”， 还 古 可 以 像 金 子 一 样 发 光 。 没 想到 当 这 个 机 
会 终于 到 来 时 ， 却 是 我 拖 了 他 的 后 腿 儿 。 


我 上 三 年 级 时 ,一 家 外 企 想 挖 父亲 去 深圳 发 展 ， 那 时 我 正 处 在 青 
春 期 的 叛 阮 当 口 儿 ， 开 始 反 抗 母亲 的 强势 威权 ， 家 中 冲突 不 断 。 父 杀 
人 他 走 之 后 我 和 母亲 针锋相对 ， 出 什么 极端 的 事 儿 ， 儿 然 拒 绝 高 新 聘 
请 ， 关 闭 了 一 局 通 往 更 广阔 世界 的 大 门 。 


沉默 的 父 杀 ， 为 了 我 ， 在 命运 的 垂青 之 下 任性 了 一 次 ， 此 后 机 会 
再 也 没有 到 来 。 


父亲 放弃 了 大 好 机 会 ， 依 旧 不 曾 解 释 什 么 。 他 第 一 次 将 我 视 为 成 
人 而 展开 的 对 话 ， 已 十 数 年 之 后 ， 我 初中 毕业 之 际 。 


“儿子 ， 你 读 武 校 这 两 年 ， 把 家 里 的 钱 都 花 完 了 。 你 看 你 怎么 想 ， 
要 不 坟 学 开 守 ?学 = 二 |] 于 忆 ? > 


难得 父亲 专门 找 我 谈话 ， 我 却 一 点 儿 都 没 听 进 去 。 父 杀 要 我 在 学 
开车 和 学 手 乞 之 间 做 个 二 选 一 的 选择 题 ， 我 的 答案 却 征 第 三 个 选 
项 : “人 又， 我 做 什么 事情 都 没 长 入 过 ， 但 是 郊 击 我 真 的 非常 喜欢 。 已 经 
有 教练 说 我 可 能 会 进 省 队 ， 我 不 想 放 弃 。” 


那 年 我 才 十 几 多 ， 却 因 侈 击 而 有 勇气 去 争取 目 己 命运 的 主 字 权 ， 
做 出 了 一 生 最 大 也 最 正确 的 决定 。 不 过 ， 我 的 坚持 只 是 决定 的 一 半 ， 
如 果 父 杀 执 意 要 把 我 培养 成 司机 ， 我 也 只 能 认命 ， 但 父亲 沉吟 半 易 ， 


终于 还 是 读 着 我 直 奔 上 海路 ， 去 找 舅 舅 借 了 3000 元 钱 ， 交 上 学 费 ， 让 
我 在 体 校 里 复读 初 三 ， 等 待 开 学 后 省 队 的 选拔 。 

开学 两 个 月 后 ， 省 拳击 队 果 然 来 地 区 选拔 人 才 ， 我 也 果然 被 和 渤 入 
省 队 。 

“决定 我 们 命运 的 ， 不 是 我 们 的 能 力 ， 而 是 我 们 的 选择 。” 

后 来 我 在 《 哈 利 : 波 符 》 里 看 到 这 人 句 话 ， 觉 得 完全 说 中 了 当年 的 父 
亲 和 我 。 


将 击 路 途上 的 转折 点 ， 在 父亲 的 继续 扶持 下 ， 我 的 修炼 之 路 幸 未 
中 断 。 父 杀 征 我 人 生 的 第 一 个 偶像 、 我 的 出 资方 ， 更 是 我 的 贵人 。 


很 多 人 人 生 的 第 一 个 偶像 都 是 父亲 , “父亲 ?穿越 时 空 之 限 、 年 代 
之 隔 ， 是 最 当之无愧 的 国民 偶像 。 在 "父亲 ”之 外 ， 江 山 代 有 人 才 出 ， 
各 为 个 像 数 十 年 。 


我 人 生 中 的 第 二 个 偶像 有 许多 别 号 ， 星 爷 ， 周 星星 ， 喜 剧 之 
王 .….. 每 一 个 拿 出 来 都 响当当 。 


跑 去 孙 像 厅 看 周 氏 无 厘 头 喜剧 ， 学 他 的 台词 ， 模 仿 他 的 动作 ， 称 
他 为 偶像 ， 那 些 年 ， 很 多 人 都 和 我 一 样 。 可 见 ,，“80 后 ”， 无 比 个 性 的 
一 代 人 ， 在 选 偶像 这 件 事 上 却 相 当 抱 团 。 


“能 不 能 挡 一 下 再 死 ?” 


“只 能 一 掌 打 死 ! ” 


三 十 几 年 前 ， 周 星 驰 年 少 深 倒 ， 挤 在 群 演 中 间 当 人 肉 背 景 板 ， 露 
不 出 头角 来 。 在 83 版 电视 剧 《 射 雕 英 雄 传 》 里 ， 他 饥 演 被 梅 超 风 打 和 死 


的 小 兵 ， 回 副 导 演 提 出 : 可 不 可 以 用 手 挡 一 下 九 阴 日 骨 爪 ， 第 二 掌 再 
死 ? 被 史 滔 费时 间 。 


副 导 演 也 没 写 错 。 号 为 观众 ， 我 看 《 射 雕 英雄 传 》 时 ， 眼 睛 里 天 
注 的 也 只 是 靖 哥 可 、 鞠 儿 、 黄 老 卯 ， 又 怎么 会 注意 到 被 黄 老 邪 的 睫 服 
徒 儿 一 掌 打 死 的 那个 小 兵 ? 


然而 吏 是 这 个 小 兵 ， 有 痢 我 们 都 曾经 历 的 过 去 ， 却 打拼 出 了 我 们 
想 都 不 敢 想 的 未 来 。 从 跑 五 年 龙套 才 揭 强 出 头 的 星 仔 ， 到 "我们 都 多 他 
一 张 电影 票 "的 星 分 ， 我 们 都 曾 与 他 相像 ， 后 来 他 却 成 了 偶像 。 


在 桃 溪 寺 武 校 期 间 ， 去 录像 厅 、 镭 出 厅 ， 妃 看 周星驰 的 新 电影 ， 
征 所 有 学 生 都 心 网 往 之 的 休闲 调剂 。 我 至 今 都 记得 ， 门 票 3 元 一 张 ， 定 
档 黄金 时 段 ， 连 放 四 五 部 片子 ， 部 部 都 是 周星驰 。 我 们 一 进 |]， 看 了 
一 部 、 两 部 ， 还 不 够 ， 直 看 到 错过 末班车 ， 不 得 不 走 回 武 校 。 路 上 ， 
我 们 和 誉 跃 着 把 电影 里 所 有 的 经 典 镜头 重 温 一 过 ， 尤 其 喜欢 育 台 词 。 


“小 弟 对 你 的 景仰 ， 犹 如 滔滔 江水 ， 连 绵 不 绝 ， 又 如 黄河 泛滥 ， 一 
发 不 可 收拾 ! ” 

至 今 还 记得 《 鹿 轩 记 》 里 的 这 句 人 台词 ， 说 的 时 候 要 拿 好 腔调 ， 
把 “ 诅 ” 和 “和 连 ?” 两 个 字 拉 长 ， 为 的 就 是 那 份 无 厘 头 的 神韵 。 

模仿 是 我 最 初 接近 偶像 的 方式 。 我 模仿 电影 里 的 他 ， 模 仿 得 越 
像 ， 越 觉得 自己 成 了 主角 ， 成 了 他 。 背 台词 只 是 入 门 功夫 ， 我 还 独 有 
自己 的 两 份 “得 天 独 厚 ”。 

他 姓 周 ， 我 姓 邹 ， 贵 州 话 不 分 平 舌 卷 舌 音 ， 我 和 偶像 又 近 了 一 个 
声母 的 距离 。 


我 人 生 第 一 张 身份 证 照片 ， 十 七 八 岁 ， 年 轻 的 我 ， 还 非常 像 他 年 
轻 的 时 候 。 束 为 这 份 相 似 ， 全 民 吐 槽 证 件 照 的 低 颜 值 时 ， 我 从 没 跟着 


喊 过 丑 。 可 惜 ， 换 第 二 代号 份 证 时 ， 那 张 号 份 证 被 收 走 。 不 过 那个 时 
候 ， 我 也 早已 不 再 通过 模仿 他 去 追求 表面 的 相像 。 


那 时 我 已 经 明日 ， 让 周星驰 成 为 一 代 人 乃至 几 代 人 的 侦 像 的 根 
源 ， 不 是 相像 ， 而 是 共鸣 ， 各 种 各 样 的 人 都 因为 这 份 共 唱 而 成 为 “ 星 
迷 ”。 他 的 故事 给 过 我 启蒙 式 的 影响 ， 我 也 以 我 目 己 的 方式 去 理解 他 。 


“因为 我 什么 都 不 怕 ， 所 以 很 多 人 部 说 我 有 神经 病 。” 


《 回 魂 夜 》 这 名 台词 ， 我 小 时 候 只 觉得 有 趣 ， 笑 得 前 仰 后 合 ， 多 
年 后 却 听 出 沉重 的 意思 。 这 样 的 台词 还 有 很 多 ， 充 不 在 每 部 周 氏 喜剧 
里 。 十 几 年 过 去 ， 我 简直 不 敢 多 看 周星驰 的 电影 ， 那 样 的 电影 看 多 
了 ， 非 变 成 一 个 有 故事 的 人 不 可 。 


2016 年 十 一 黄金 周 ， 我 在 紧 锣 密 求 的 训练 中 偷 几 去 目 芍 游 。 归 来 
时 夕阳 西 下 ， 虽 然 开心 ， 更 有 不 舍 和 着 候 : 为 什么 假期 时 光 总 是 稍 纵 
即 逝 ? 如 果 时 光 倒 流 该 有 多 好 ..…... 在 车 上 业 艇 着 入 梦 ， 梦 中 网 购 了 一 
只 月 光 宝 盒 ， 大 喊 :“ 落 萝 菠 萝 蜜 ! ” 宝 盒 却 开口 吕 视 我 : “我 力 月 光 宝 
例 ， 你 对 着 夕阳 路 吐 个 屁 ! ” 


梦 醒 了 ， 尹 阳 已 经 化 为 月 光 。 回 到 现实 ， 明 儿 踏 踏实 实 训练 吧 ! 


父亲 、 星 分 ， 我 的 两 个 偶像 都 很 现象 级 。 至 此 ,“ 侈 王 艺 ”人 生 大 
戏 的 两 位 偶像 到 齐 ， 接 下 来 出 场 的 两 位 也 是 偶像 ， 只 是 我 更 愿意 称 他 
们 为 “精神 领袖 *”。 第 一 位 精神 领袖 ， 其 实 也 是 我 偶像 的 偶像 。 


“TI 服 了 You”`“ 有 没有 捅 错 ”`“ 我 有 事 走 和 多”、 狗 都 叫 " 旺 财 ”、 蜂 螂 
都 叫 “ 小 强 ” 等 等 殿 闪 级 别 的 “ 醒 ”， 出 处 全 是 星 分 的 电影 ， 也 只 有 星 分 
想 得 出 。 这 些 今天 看 来 理所当然 的 日 前， 其 实 都 是 他 用 想象 力 创 造 的 
奇迹 。 为 什么 灵感 内 现 的 那 一 瞬 ， 他 的 创意 会 以 这 种 姿态 进发 ? 我 从 
前 也 只 是 觉得 不 可 思议 ， 直 到 看 他 的 传记 才 悦 然 大 局。 


“到 现在 我 都 很 喜欢 毛泽东 的 诗词 ， 虽 然 没 有 全 部 读 过 ， 但 我 认为 
他 是 个 好 伟大 的 诗人 。” 


和 爷 曾 表示 ， 毛 泽 东 是 他 心目 中 的 偶像 。 原来 他 阿 妈 每 天 三 餐 时 
都 会 唱 毛 泽 东 诗词 给 他 听 ， 给 予 他 的 艺术 创作 非凡 的 创意 能 量 。“ 星 
妈 ” 小 宝 儿 来 自 广东 宝安 县 ( 今 深圳 的 前 身 ) ， 个 性 坚韧 ， 对 毛泽东 诗 
词 其 为 迷恋 ， 最 爱 的 是 一 首 《 蛛 恋人 花 》。 


《长 江 七 号 》 之 后 ， 星 爷 已 经 很 少 在 影片 中 露面 。 后 来 又 有 《 西 
游 降 魔 篇 》《 美 人 鱼 》 等 作品 ， 尽 管 他 没有 出 演 任何 角色 ， 我 看 的 时 
候 还 是 能 感觉 到 他 的 归来 : 还 是 爱 开 无 悍 头 玩笑 ， 还 是 喜欢 一 本 正经 
地 明说 八道 ， 只 不 过 开玩笑 和 讲 牌 理 的 他 已 经 坐 到 深 深 的 医 后 。 


4 美人鱼》 的 一 张 宰 传 海报 上 , “四 海 翻腾 云 水 候 ， 五 洲 震 水 风雷 
激 ” 痪 金 大 字 占 了 整 壁 版 面 ， 掀 当 翻 沫 的 深 监 海面 做 陪 宕 。 星 和 仓 说 ， 这 
句 诗 是 他 的 座 右 锦 。 

看 着 这 帐 海报， 我 脑海 里 像 内 电 一 样 亮 起 了 上 下 句 :“ 一 万 年 太 
久 ， 只 和 争 朝 夕 。 四 海 翻腾 云 水 怒 ， 五 洲 震 荡 风 雷 激 。 要 扫除 一 切 害 人 
虫 ， 全 无 敌 。” 


这 几 句 引 自 毛泽东 1963 年 创作 的 词 《 满 江 红 》“。 我 也 背 过 ， 也 喜 
欢 。 毛 泽 东 就是 我 偶像 的 偶像 ， 我 的 精神 领袖 。 


周星驰 对 毛泽东 的 潜 拜 偏 于 艺术 写意 ， 我 却 左 有 些 “ 迷 信 ” 色 彩 。 
或 许 是 因为 贵州 多 秘境 ， 为 我 提供 了 “迷信 ”的 语 境 ， 正 如 《 贯 州 秘 
境 》 所 写 : “ 贯 州 的 历史 融 像 宴 穗 未 开 的 人 类 童年 一 样 难以 捉 措 。 这 片 
历史 上 曾 诞生 或 出 现 过 诸如 夜 即 国 、 且 兰 国 、 罗 氏 抑 国 、 时 方 、 丁 疆 
等 政权 与 别称 的 山地 ， 人 们 的 认 知 难免 充满 离 言 式 的 猜想 。” 


张艺谋 的 电影 《千里 走 单 圣 》， 片 名 束 是 一 出 众 戏 传统 剧目 ， 全 
片 更 钙 围 绕 这 出 众 戏 展开 。 俱 戏 起 源 于 商 周 时 期 ， 特 色 在 于 用 木雕 或 
骨 皮 制作 的 面具 塑造 人 物 形 象 。 贯 州 目 古 传承 以 诡秘 著称 的 众 戏 ， 融 
合 了 下 、 佛 、 道 、 储 等 多 元 文化 ， 上 古朴 、 粗 六 而 又 神秘 。 


贯 州 有 琴 文 化 浸染 下 的 众 戏 ， 有 咯 斯 特地 貌 秀 丽 奇 异 的 咨 洞 ， 文 
是 传 统 红色 单 命 老区 。 这 里 的 红色 文化 神秘 又 强悍 ， 我 正 是 为 这 种 力 
量 所 感召 ， 融 着 敬仰 和 信服 ， 将 毛 主 席 尊 为 我 的 精神 领袖 。 


千 山 万 水 ， 我 的 手机 中 总 会 下 载 有 毛 主席 诗词 的 App (手机 应 用 
) ， 以 随时 激发 一 颗 斗士 沸腾 的 心灵 。 


程序 


介 色 苍茫 看 劲松 ， 乱 云 飞 渡 仍 从 容 。 
天 生 一 个 仙人 洞 ， 无 限 风 光 在 险峰 。 
一 一 《七绝 .为 李 进 同志 题 所 摄 庐山 仙人 洞 照 》 
山下 旋 旗 在 望 ， 山 头 避 角 相 闻 。 
收 军 围困 万 千 重 ， 我 目 骨 然 不 动 。 
一 一 摘 目 《西江 月 . 井 内 山 》 


毛泽东 证词 以 军旅 题材 大多， 笔下 胃 坤 羔 具 现 丽 雄浑 ,但 请 中 气 
象 比 起 他 的 军事 实绩 ， 却 又 相形 而 逊色 。 他 的 军事 天 才 ， 高 明 战略 ， 
指挥 作战 ， 有 勇 有 谋 ， 诗 书 铁血 ， 游 力 有 余 ， 始 终 令 我 索 敬 不 已 。 


“一 个 "80 后 :， 也 会 这 么 景 拜 毛 主席 ? ” 
很 多 人 认 异 ， 年 轻 的 我 竟然 会 对 毛 主席 怀 有 在 老 一 寿 人 号 上 才能 


看 到 的 深厚 感情 。 大 概 他 们 不 曾 考虑 到 ， 作 为 大 伟人 的 小 粉丝 ， 我 还 
有 为 一 重 身 份 : 遵义 人 。 


在 红色 革命 史诗 中 ， 贯 州 遵义 独 至 一 份 光 有 菏 。1935 年 长 征途 中 ， 
遵义 会 议 确立 了 毛泽东 的 领导 地 位 。 会 议 过 后 ， 红 军 四 涛 赤水 、 周 旋 
千里 乌 蒙 山 ， 以 神 来 之 笔 的 战略 战术 化 解数 十 万 敌 军 的 围 追 。 


挽 狂 澜 于 既 倒 的 奇人 奇迹 ， 与 多 秘境 、 多 传说 的 黑 地 山水 发 生 了 
奇妙 的 反应 ， 为 一 段 半 命 圣 地 的 军 史 奇 闻 更 添 儿 分 神化 色彩 。 


遵义 是 毛 译 东 的 福地 ， 更 是 中 国 音 命 的 转折 之 地 。1935 年 从 遵义 
会 议会 场 里 走出 并 走 进 史 书 和 教科 书 的 伟人 ， 他 们 脚下 踏 过 的 泥土 在 
几 十 年 后 也 印 上 了 我 的 鞋 印 。 这 份 神 妙 的 维系 ， 让 人 不 得 不 遐想 一 
番 ， 更 何况 我 还 是 个 “迷信 ”的 人 。 


我 相信 毛 主 席 诗词 能 为 我 注入 力量 ， 毛 主 遍 的 像 草 更 是 我 最 深切 
的 心理 依赖 。 打 入 拳 坛 以 来 ， 大 赛 前 夕 ， 我 总 要 去 如 义 会 议 旧 址 求 一 
枚 毛 主席 的 金 质 像 章 ， 端 端正 正 佩戴 在 胸 前 。 这 一 佩戴 ， 寄 高 的 并 非 
近年 来 微 博 、 朋 友 圈 里 流行 的 “转发 锦 鲤 有 好 运 ?” 式 的 盲目 托付 ， 而 是 
基于 呆 敬 ， 瑟 于 共鸣 ， 归 于 学 以 致 用 的 心理 加 冕 。 


胸 前 的 毛 主席 金 像 ， 陪 我 十 余 载 搬 台 交战 ， 一 路 打下 来 ， 我 以 之 
为 做， 更 以 之 为 师 。 


“把 筷 戴 上 ， 毛 主 库 专 门 打 外 国人 ， 他 的 精神 在 里 面 ! ” 


2003 年 ， 我 在 菲律宾 打 奥 运 会 选拔 赛 ， 当 时 的 队长 递 给 我 一 枚 纯 
金 的 毛 主席 像 章 。 我 戴 着 它 ， 顿 时 感到 有 和 奇 力 目 心 底 升 腾 。 那 一 次 ， 
我 打 局 了 。 有 毛 主席 为 我 < 开路 "”， 我 从 选拔 赛 脱 颖 而 出 ， 有 资格 用 啊 


奥运 会 的 大 门 。 


从 那 以 后 ， 每 逢 大 赛 ， 我 都 会 佩戴 毛 主 席 像 章 ， 上 场 之 前 把 它 取 
下 ， 放 进行 李 包 。 这 个 仪式 色彩 浓重 的 举动 ， 未 必 真 能 帮 有 我 分 泌 更 优 


质 的 肾上腺 素 ， 却 让 我 总 有 精彩 的 发 挥 ， 这 大 概 羡 因为 我 对 毛 主席 不 
仅 有 敬佩， 更 有 学 习 和 体会 。 


毛 主席 在 遵义 期 间 形 成 了 高 度 灵 活 机 动 的 战术 ， 这 种 机 动 成 、 运 
动 战 的 打 法 ， 和 我 以 灵活 为 王牌 的 拳击 战术 不 谋 而 合 。 正 是 这 种 灵 
活 ， 让 红军 在 危急 关头 稳 稳 地 控制 住 万 奏 ， 实 现 了 绝地 着 生 。 正 如 我 
在 准 击 擂台 ， 出 拳 全 看 零点 零 几 秒 之 内 的 反应 ， 我 往往 会 比 对 手 多 想 
几 步 ， 准 确 预 判 对 手下 一 秒 的 行动 并 有 所 部 嗜 ， 到 最 后 拳 路 走向 完全 
取决 于 我 ， 把 对 手 捏 入 股 掌 之 内 。 


体魄 、 速 度 、 耐 力 、 技 巧 ， 凡 此 种 种 ， 都 还 局 限于 身体 层面 。 肉 
身 之 上 ， 胜 负 还 关乎 意志 乃至 灵魂 。 而 在 这 一 维度 ， 毛 主席 给 我 的 启 
发 ， 在 于 "控制 " 。 


既 能 因地制宜 ， 又 能 逆 势 而 动 ， 控 制 目 己 ， 控 制 对 手 ， 控 制 周边 
环境 ， 控 制 外 来 压力 ， 控 制 所 有 因素 ， 目 己 预 效 ， 目 己 实 现 ， 目 己 反 
馈 ， 自 己 论证 ， 高 度 的 场 控 能 力 ， 让 他 可 以 以 少 胜 多 ， 让 我 可 以 以 弱 
胜 强 s 


无 论 如 何 ， 经 过 几 次 实战 ， 毛 主席 像 章 在 我 心中 的 分 量 远 不 只 征 
吉祥 物 ， 更 是 一 种 权威 ， 一 份 信仰 。 那 古 我 引 以 为 精神 领袖 的 毛 主 
席 ， 一 个 从 新 中 国 革 命 时 期 起 束 注 定 要 立 于 神 坛 的 传奇 人 物 。 像 革 能 
庇佑 吉祥 如 意 ， 却 不 同 于 年 画 里 的 万 事 大 吉 ， 更 多 的 是 精神 王国 的 铁 
血气 忆 。 面 对 庄重 的 红色 力量 ， 每 次 大 赛 之 前 ， 如 采 不 能 去 遵义 会 址 
求 一 枚 金 像 章 ， 我 心里 面 总 是 颇 不 安定 。 


2012 年 伦敦 奥运 会 之 际 ， 我 从 于 和 备战， 无暇 回 到 遵义 求 像 章 ， 细 
心 的 至 疾 深 知 我 心中 的 率 挂 ， 束 代 我 跑 了 一 趟 贯 州 。 


遵义 会 址 里 有 一 个 专门 经 营 纪念 品 的 地 方 ， 在 那里 可 以 求 到 毛 主 
席 像 章 。 像 章 有 金 的 ， 也 有 银 的 ， 但 我 从 来 都 只 求 金 的 ， 寓 意 拿 金 


牌 。 


这 一 年 ， 芋 颖 去 求 像 章 时 ， 发 生 了 一 段 小 插曲 。 当 时 ， 有 人 劝 她 
还 是 不 求 为 好 : “你 在 遵义 求 一 个 毛 主席 像 章 ， 束 意味 着 转 扩 。 你 求 
了 ， 他 的 运 不 束 转 了 吗 ?” 


2008 年 北京 奥运 会 ， 我 已 经 成 功 守 冠 ， 伦 致 之 役 求 的 古 连 胜 卫 
冕 。 面 对 “转折 ”的 风险 ， 至 颖 思量 再 三 ， 还 是 决定 依照 惯例 为 我 求 来 
一 枚 金 像 章 。 后 来 ， 她 又 不 秤 革 百 ， 足 越 山 水 ， 把 像 章 送 达 伦 救 。 当 
我 将 像 章 佩戴 在 胸 前 的 那 一 刻 ， 仿 佛 一 种 神奇 的 能 量 注入 了 我 灵魂 的 
神经 末梢 。 


事实 证 明 ， 我 的 卫冕 之 路 没有 转折 ， 倒 是 毛 主 席 的 光辉 一 贯 灵 
验 。 


目 湖南 至 贵州 ， 古 父亲 的 西游 。 突 出 重围 ， 长 征 万 里 ， 是 毛 主 席 
的 西游 。 从 《大 话 西游 》 至 今 ， 星 爷 的 《西游 》 仍 未 落幕 。 


父亲 、 星 人 答 、 毛 主席 ， 我 的 两 位 偶像 和 一 位 精神 领袖 ， 我 对 他 
们 ， 说 是 “迷信 ?也 好 ， 说 是 无 条 件 却 有 方 癌 的 信仰 也 有 要， 在 我 生命 的 
不 同 阶段 、 生 活 的 不 同 领域 ， 他 们 都 曾 以 不 同 的 方式 渡 我 一 程 。 


2013 年 ， 我 也 开局 了 目 己 的 西游 。 黔 地 多 雨 ， 弘 风 西 行 ， 市 着 我 
的 风云 变幻 ， 划 过 天 西洋 的 洋流 滑 汐 。 这 一 去 ， 是 亩 斗 ， 是 早 命 ， 也 


古 退 梦 。 


“他 们 没有 告诉 我 谁 将 点 燃 圣 火 ， 但 是 当 我 看 到 是 你 时 ， 我 册 


说 这 话 的 人 是 时 任 美 国 总 统 元 林 顿 。 


克林顿 六 了 ， 我 也 灵 了 ， 很 多 人 ， 希 人 、 日 人 ， 爷 手 、 驳 击 小 
上 月; 部 允 了 。 


这 就 是 阿里 。 


1996 年 亚特兰大 奥运 会 ， 我 在 贵州 上 海路 田 田 家 看 的 那 一 届 ， 开 
幕 式 上 点 燃 圣 火 的 人 就 是 阿里 一 一 穆罕默德 :阿里 。 当 时 阿里 已 经 里 患 
由 金森 症 ， 双 手 因 病痛 而 颤 拌 不 止 。 鞋 火 映 照 下 ， 老 拳 王 动 作 迟 绥 、 
双手 额 拌 ， 神 情 却 坚 必 如 昔 。 当 他 用 手中 的 火炬 点 燃 奥运 圣火 时 ， 人 多 
世界 人 民 都 为 之 动容 。 


那 一 刻 ， 我 也 为 阿里 所 感染 ， 不 说 世事 的 少年 竟然 涝 然 泪 落 。 我 
的 泪 点 不 只 是 英雄 迟 羡 ， 更 是 对 比 之 下 的 今昔 落差 一 一 当时 我 在 桃 溪 
寺 武 校 里 看 过 阿里 早年 的 比赛 好像， 擂台 上 意气 风 发 的 他 ， 明 明 还 是 
个 轻狂 少年 ， 仿 佛 一 夜 之 间 ， 苋 已 沧桑 至 此 。 


作为 奥运 火炬 手 ， 阿 里 人 生 中 唯一 一 块 奥运 金牌 ， 却 早 在 36 年 前 
束 不 知 扔 到 何 处 去 了 。 


“我 是 冠军 ， 我 是 金牌 得 主 ! ” 
“我 们 才 不 管 你 古 谁 呢 ! ” 


1960 年 罗马 奥运 会 夺冠 凯旋 后 ， 阿 里 并 未 像 晶 人 冠军 那样 在 欢呼 
中 游行 、 获 得 高 额 奖金 ， 而 只 十 拿 到 了 当地 的 工商 业 协 会 的 一 纸 奖 
状 。 他 拿 着 这 张 纸 ， 和 朋友 去 当地 的 一 家 白人 和 餐厅 庆祝 ， 结 果 被 拒绝 
进门 ， 还 被 警察 驱赶 。 他 一 怒 之 下 决定 再 不 为 歧视 有 人 色 人 种 的 国家 效 
力 ， 从 此 再 未 参加 过 一 届 奥 运 会 。 


阿里 目 传 中 的 这 一 段 ， 我 不 知 读 了 多 少 次 ， 每 次 重读 都 折服 于 他 
内 心 比 风 火 更 骏 烈 的 力量 。 始 于 殖民 时 代 的 种 族 歧 视 ， 压 在 18 多 的 法 
人 少年 户 上 ， 泡 怕 比 干 钓 重 拳 更 能 将 一 个 人 明火 。 


艰 闻 了 逆 袭 终 立 于 世界 之 蜂 ， 却 仍 无 力 拔 动 成 见 ， 大 是 普通 的 强 
者 ， 苞 怕 早已 绝望 ， 可 他 是 阿里 ， 注 定 只 会 更 加 张狂 。 他 用 22 个 全 球 
重量 级 拳 王 称号 ， 从 贫民 罕 里 的 边 绿 人 ， 一 跃 屹立 于 世界 目光 的 中 
je 


助 他 完成 这 一 距 的 舞台 ， 是 不 同 于 奥运 拳击 赛场 的 男 一 套 体系 : 
职业 拳 王 争 锚 赛 。 他 18 岁 后 再 未 踏足 奥运 赛场 ， 却 依旧 有 绝对 的 资格 
局 举 奥运 火炮， 可 见 奥 运 精神 不 仅 能 在 奥运 赛场 上 内 六， 在 职业 擂台 
也 一 样 可 以 彩 显 。 


1996 年 也 是 我 驳 击 生涯 的 起 点 ， 伟 大 的 驳 王 与 毅 抖 的 双手 挑 起 了 
我 追逐 职业 拳击 的 最 初 欲 望 ， 让 我 初 识 奥 运 背 后 的 职业 风云 。 


幸运 的 是 ， 在 我 初 为 拳手 之 际 ， 阿 里 殊 已 出 现在 我 的 世界 里 ， 满 
足 了 我 对 攀 击 运动 的 所 有 想象 。 不 笠 的 是 ， 当 时 的 中 国 还 未 能 通过 网 
络 联动 世界 ， 我 纵使 再 及 拜 那 位 大 详 彼 岸 的 将 王 ， 却 也 只 能 在 电视 上 
一 次 又 一 次 与 我 的 精神 领袖 相遇 ， 以 极其 有 限 的 信息 为 于， 元 目 想 和 象 
职业 拳 坛 的 风云 际会 。 


忠 产 击 运动 的 起 步 而 言 ， 中 国 并 不 比 西方 世界 晚 。 但 中 国 与 阿里 
的 相遇 ， 却 令 无 数 拳 击 迷 相 见 恨 晚 。 


兰 击 产生 于 人 类 发 迹 之 初 ， 公 元 前 5 世纪 ， 爱 千 海 治 岩 发 掘 出 的 陶 
瓶 上 束 已 有 两 人 相互 攻防 的 获 击 图 和 案 。 在 希腊 神话 中 ， 公 元 前 1000 
年 ， 雅 典 王 子 陕西 阿 斯 就 通晓 拳术 。 中 国文 明 绢 延 五 千年 ， 息 商 时 
代 ， 拳 击 运动 束 已 诞生 ， 名 叫 “ 斗 ”。 


进入 近代 ， 拳 击 在 1904 年 第 三 届 奥 运 会 上 被 列 入 比赛 项 目 。 在 中 
国 ， 近 代 拳 击 运 动 登陆 于 上 海 : 20 世 纪 初 时， 外籍 乐师 涌 入 上 海滩 舞 
厅 ， 伴 舞 卖 乐 之 余 也 会 以 将 击 表演 来 助兴 ， 人 称 “ 西 洋 萄 ”。 


20 世 纪 ， 国 际 将 坛 迎 来 了 最 伟大 的 拳手 之 一 : 阿里 。 从 1964 年 在 
迈阿密 夺取 首 个 重量 级 拳 王 称号 ， 直 到 1979 年 宣布 退役 ， 阿 里 用 他 从 
22 岁 到 37 银 的 人 生 ， 在 职业 拳 坛 呼 风 晚 雨 ， 令 同时 代 的 拳 台 英 雄 黯 然 
失色 。 


然而 ， 直 到 阿里 职业 生涯 末尾 一 一 1978 年 ， 中 国 才 开始 与 世界 深 
度 连 通 ; 直到 阿里 退役 后 的 第 二 年 ， 我 才 出 生 。 年 龄 所 限 ， 年 代 所 
限 ， 我 无 缘 见 证 阿里 职业 生涯 中 每 一 次 的 登 项 和 转折 。 这 份 遗 憾 ， 或 
许 古 时 代 留 给 拳 迷 的 残缺 美感 。 


“你 都 没 杀 眼看 过 阿里 打 比赛 ， 怎 么 会 那么 喜欢 他 ? ” 


很 多 人 喜欢 阿里 ， 不 幸 被 疑 时 公 好 龙 。 但 同样 很 多 人 喜欢 泰 森 ， 
却 不 会 令 人 起 疑 ， 理 由 很 疝 单 : 至 少 他 们 在 现场 直播 里 见 过 活生生 的 
泰 生 ，1997 年 ， 他 们 亲眼 看 到 ， 在 全 场 观 众 “ 霍 利 、 霍 利 * 的 加 油 声 
中 ， 泰 森 生 怎么 把 霍 利 菲 尔 德 的 耳 末 咬 到 疯 血 。 


我 也 没 亲 眼看 过 阿里 打 比 赛 ， 但 我 仍 景 拜 阿 里 ， 以 他 为 精神 领 
袖 ， 因 为 我 是 拳手 ， 拳 手 仰 望 拳击 世界 的 苑 写 ， 必 须 第 一 眼 束 看 到 最 
璀璨 的 那 颗 星 。 


而 之 所 以 一 抬头 束 能 够 仰望 效 击 世界 的 爷 写 ， 则 十 因为 我 的 两 个 
坐标 : 贯 州 、 上 海 。 上 海 是 近代 驳 击 在 中 国 的 登陆 地 ， 贯 州 则 是 轻 量 
级 拳击 的 王牌 部 落 。 两 地 都 在 中 国 郊 击 文化 版 图 中 占据 重头 格局 ， 而 
我 有 笠 立 于 它们 的 交叉 操 。 


“ 贯 州 拳 击 是 最 令 人 放心 的 oOo 3? 
国家 拳 跆 中 心 拳击 部 部 长 李 频 如 是 说 。 


国内 准 坛 素 有 “贵州 拳击 ， 撑 起 中 国 拳 击 半边 天 ”的 说 法 ， 贵 州 清 
持 训 练 基 地 十 国家 送 击 队 和 夏季 训练 的 重要 阵地 。 从 参赛 队员 、 训 练 模 
式 ， 到 后 勤 保 障 ， 整 个 中 国 拳击 队 都 打上 了 浓重 的 贯 州 烙印 。 


拳击 爱 贵州 ， 贵 州 爱 拳击 ， 所 以 纵使 身 处 桃 溪 寺 深 山野 校 ， 我 还 
是 及 时 看 到 了 阿里 早年 的 比赛 录像 。 漆 画 质 、 失 真 的 色彩 ， 共 同 提示 
着 它 的 时 隔 久 远 。 在 那个 虽 已 逝去 但 永远 属于 他 的 年 代 ， 阿 里 穿着 因 
黑白 画面 而 分 辨 不 出 颜色 的 拳击 短裤 ， 如 钢铁 黄蜂 用 利 刺 看 人 ， 将 对 
手轻 松 KO。 


进入 21 世 纪 ， 很 多 人 说 ; “阿里? 过 气 了 。” 


20 世 纪 末 他 抖动 不 止 的 双手 ， 已 经 在 奥运 圣火 的 见证 下 宣告 了 命 
运 的 残酷 ， 傲 立 拳 坛 之 襄 的 王者 ， 曾 经 压制 整整 一 代 拳 击 手 ， 最 终 却 
无 法 控制 目 己 的 双手 。 


诚然 ， 阿里 的 拳手 生涯 在 37 岁 就 已 彻 故 告 终 ， 但 他 时 隔 17 年 出 现 
在 亚特兰大 ， 点 燃 奥运 主 火炬 ;2001 年 ， 导 演 迈 克 尔 : 曼 拍 摄 了 以 他 为 
原型 的 电影 《 拳 王 阿 里 》。 江 湖 中 ， 他 的 传奇 从 未 离 去 ， 即 便 是 异国 
他 乡 不 关注 拳击 的 人 ， 也 很 难 对 “ 拳 王 阿里 ”这 个 名 号 没有 印象 。 


他 的 盛誉 ， 束 像 译 中 的 大 风 雪 ， 用 最 短 的 时 间 走 志 了 天 下 的 路 。 
这 是 因为 他 的 成 就 远 远 超脱 于 拳 台 对 垒 之 上 ， 他 绝 不 仅仅 是 为 了 击 倒 


对 手 而 战 ， 更 是 为 了 忠于 信仰 而 战 ， 为 黑人 群体 而 战 ， 为 公平 和 正义 
而 战 。 


所 以 ， 只 要 世界 上 还 存在 歧视 ， 还 存 有 对 公平 正义 的 诉求 ， 阿 里 
吕 永 远 是 普通 人 的 力量 源 果 ， 更 是 攀 手 的 精神 领袖 。 


“我 绝 不 会 跑 到 万 里 之 外 ， 去 谋杀 那里 的 穷人 .……… 我 想 要 目 由 ， 你 
们 不 给 ; 我 想 要 公正 ， 你 们 不 给 ; 我 想 要 平等 ， 你 们 也 不 给 .…... 在 美 
国 ， 你 们 没有 你 护 我 的 权益 和 信仰 ， 现 在 却 让 我 去 别处 车 你 们 作战 ! ” 


20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 阿里 投入 反 战 运动 ， 他 在 媒体 上 公开 宣称 拒 
服 兵 役 ， 被 法 院 帅 销 拳击 执照 。 此 举 迫 使 他 暂 别 拳 台 ， 却 成 束 了 他 远 
远 超 出 拳击 范畴 的 影响 力 ， 让 他 晋级 为 人 道 主 义 事业 的 英雄 。 


阿里 反对 战争 、 解 救 纪 饿 、 为 他 的 肤色 感到 目 宗 ， 这 使 得 很 多 非 
洲 丛 林 国 家 将 他 奉 右 神明 。 我 的 一 位 朋友 束 在 非洲 ， 入 籍 当 地 的 马赛 
人 家 族 ， 当 地 人 曾 举 行 了 一 个 盛大 的 活动 ， 主 角 之 一 是 阿里 ， 男 一 个 
古 奥 巴 包 。 如 果 没有 阿里 为 澡 人 争取 权益 英 基 ， 念 怕 也 束 没 有 后 来 开 
创 历 史 纪 元 的 黑人 辟 统 奥巴马 。 


阿里 是 斗士 ,但 他 用 肢体 可 以 打 人 ， 也 可 以 作证 ， 我 歌 我 演 。 知 
道 吗 ? 阿里 可 十 知名 的 诗人 。 每 场 比赛 之 前 ， 阿 里 都 要 写 一 首 打油诗 
赠 予 对 于 ， 一 为 放松 目 己 ， 二 为 干扰 对 方 。 


“ 当 你 来 比赛 ， 别 挡 着 过 道 ， 别 挡 着 门 ， 因 为 阿 基 :摩尔 会 在 第 四 
回合 跌倒 。” 


这 是 阿里 写 给 他 进入 职业 拳 坛 后 的 第 一 个 对 手 ， 前 轻 量 级 世界 冠 
军 阿 基 : 摩 尔 的 打油诗 ， 还 挺 押 前 。 


“你 太 丑 了 ， 大 家 看 ， 连 他 出 的 汗 都 倒流 离开 了 他 的 前 额 ， 为 了 险 
避 他 那 张 丑 脸 。” 


这 年 阿里 挑战 利索 尼 . 利 斯 顿 之 前 临场 发 挥 的 打油诗 ， 和 意 强 请 目 行 
体会 。 


所 以 , “你 都 没 亲 眼看 过 阿里 打 比 赛 ， 怎 么 会 那么 喜欢 他 ? ”这 个 
问题 ， 太 简单 了 。 阿 里 是 英雄 ， 却 又 有 童心 。 他 十 拳手 、 诗 人 、 演 说 
家 、 嬉 皮 士 、 人 道 主 义 英雄 ， 他 的 一 生 ， 丰 富 而 丰满 ， 这 样 的 他 ， 可 
敬 又 可 爱 。 


更 何况 ， 阿 里 与 中 国有 缘 。 在 中 西方 现代 攀 击 文化 交流 史上 ， 阿 
里 是 伟大 的 使 者 。 


1979 年 ， 阿 里 以 美国 体育 大 使 的 映 份 来 华 访问 ， 游 说 中 国 参 加 
1984 年 美国 洛杉矶 第 23 届 奥运 会 ， 还 提出 要 在 中 国 搞 一 场 世 界 拳 王 争 
霸 赛 ， 他 本 人 包销 1 万 张 门票 。 


由 于 当时 北京 和 上 海 都 不 具备 相应 条 件 ， 这 个 提议 只 能 作爱 。 但 
如 果 成 真 ， 相 信 中 国 侈 迷 会 更 喜欢 他 、 更 早 喜 欢 他 ， 会 有 更 多 爷 手 把 
他 奉 为 精神 领 山 。 


阿里 收 放 目 如 的 强悍 、 宏 大 而 细腻 的 人 生 格 局 ， 牵 引 我 从 一 个 唯 
唯 庄 诸 的 目 插 男孩 ， 一步 一 步 ， 坚 持 拳 击 梦 想 ， 得 到 肯定 ， 守 取 采 
誉 ， 收 获 鲜花 和 祝福 。 他 的 精神 内 化 成 我 的 力量 ，3 引 领 我 走 到 今天 。 


追随 这 位 精神 领袖 的 足迹 ，20 年 后 ， 我 从 奥运 赛场 转战 职业 拳 
坛 ， 接 受 了 阿 鲁 姆 一 一 曾 任 阿里 经 纪 人 一 一 的 邀约 ， 走 上 了 和 偶像 一 
样 的 路 径 ， 以 我 的 方式 ， 回 他 靠近 。 


2013 年 ， 我 进入 美国 本 土 一 一 洛杉矶 ， 与 阿里 的 地 理 距 离 缩 短 ， 
心灵 的 距离 也 不 再 遥遥 。 我 能 感受 到 阿里 的 气 具 ， 能 从 阿 鲁 姆 口中 得 
知 他 每 个 阶段 的 故事 ， 我 觉得 目 己 离 他 越 来 越 近 。 同 时 ， 随 着 对 西方 


拳击 文化 有 了 身 临 其 境 的 了 解 ， 我 更 深刻 地 明白 ， 为 什么 只 有 美国 ， 
才能 "生产 "出 阿里 ， 为 什么 在 美国 ， 阿 里 最 有 “销路 " 。 


我 进入 洛杉矶 的 拳击 训练 馅 ， 在 集 车 场 放 有 眼 望 去 ， 有 团 华 光鲜 的 
宾利 、 劳 斯 冯 斯 ， 也 有 密密麻麻 不 知名 的 普通 轿 和 车。 一目了然 的 贫 晤 
差距 ， 却 在 进入 拳 馆 那 一 刻 一 笔 抹 去 。 


一 家 拳 馅 ， 科 比 也 去 ， 金 像 交 影帝 影 后 也 去 ， 隔 壁 邻居 的 远房 杀 
威 的 同事 、 徘 领 政府 救济 金 度 日 的 某 史密斯 也 去 。 无 论 你 来 目 帝 国 大 
厦 、NBA (美国 国家 篮球 协会 ) 赛场 ， 抑 或 奥斯卡 红 毯 ， 在 这 里 ， 所 
有 头衔 统统 格式 化 。 


没有 包厢 ， 没 有 VIP (贵宾 ) ， 没 有 明星 ， 也 没有 普通 人 。 墙 壁 
布 满 拳 手 和 拳击 经 纪 人 的 贴图 ， 人 人 部 是 准 手 ， 人 人 都 是 拳击 发 烧 
友 ， 完 全 融合 在 准 击 的 世界 里 。 


当然 ， 拳 馆 也 收费 ，30 美 元 一 个 月 ， 滴 得 蜗 ? 没关系 ，5 美 元 一 个 
月 也 不 十 不 可 以 。 低 至 形同虚设 的 门槛 ， 最 大 限度 地 包容 了 穷 富 、 老 
幼 、 男 女 ， 当 然 也 包容 了 黑人 、 昌 人 、 黄 种 人 。 


国内 的 拳击 推广 ， 不 缺 钱 ， 不 缺 场 地 ， 缺 的 或 许 正 是 这 一 份 司 
性 。 美 国 酒吧 的 周末 电视 ， 总 放映 棒球 、 拳 击 、 柚 槛 球 、 人 篮球 .…… 我 
们 周末 到 酒吧 里 ， 满 眼 全 是 娱乐 节目 。 


美国 古 一 个 从 骨子里 热爱 体育 的 国度 ， 本 来 束 传 承 着 问 往 目 由 平 
等 的 基因 ， 而 阿里 作为 英雄 ， 与 时 势 互 相 造 融 ， 激 发 了 这 些 基因 ， 使 
之 叫嚣 沸腾 。 这 里 的 人 ， 特 别 认同 要 通过 一 个 人 的 奋斗 历程 来 对 他 进 
行 评 核 ， 他 们 善于 塑造 英雄 ， 更 善于 峭 拜 英雄 。 一 旦 有 英雄 诞生 ， 他 
们 会 肃然 起 敬 。 


没有 仙 富 ， 没 有 色 受 ,没有 阶级 ,今日 美国 拳击 团 ， 一 如 阿里 所 


在 洛杉矶 音 练 期 间 ， 我 无 数 次 想 登 门 拜 访 阿 里 ,但 考虑 到 他 正在 
休养 ， 也 深 深 感到 目 己 的 登门 师 出 无 名 。 


“等 拿 了 金 腰带 ， 我 一 定向 阿 鲁 姆 请 求 ， 去 拜访 他 1 * 


我 无 数 次 念 叫 这 句 话 ， 束 像 育 请 灵验 的 开 语 ， 我 激励 目 己 ， 一 定 
要 尽早 以 职业 效 王 的 吴 份 ， 去 拜访 我 的 精神 领袖 一 阿里 。 


但 当 我 渴望 用 金 腰 带 作为 礼物 拜访 他 时 ， 一 个 蛋 耗 般 的 消息 粉碎 
了 我 的 这 个 执 念 。 


“经 过 与 帕 金森 氏 病 长 达 32 年 的 斗争 后 ， 阿 里 今 晚 去 世 了 。” 


阿里 家 族 发 言 人 鲍 动 - 刚 奈 尔 宣布 了 阿里 去 世 的 消息 。 亚 利 桑 那 时 
间 2016 年 6 月 3 日 ， 一 代 产 王 穆罕默德 .阿里 因 病 辞世 ， 享 年 74 汉 。 


6 月 7 日 ， 纽 约 市 长 将 纽约 麦迪 示人 花园 广场 西 33 号 路 命名 为 “ 穆 罕 默 
德 :阿里 路 *"， 述 来 的 我 唯 有 在 广场 大 屏幕 前 悼 喧 。 


纽约 时 间 6 月 10 日 下 午 ， 阿 里 的 葬礼 在 他 的 家 乡 肯 塔 基 州 刘易斯 维 
尔 举 行 。 一 天 之 后 ， 纽 约 时 间 6 月 11 日 ， 我 的 首 场 海外 职业 赛 在 阿里 曾 
经 的 战场 一 一 纽约 麦迪 进化 园 广 场 一 一 举行 。 


虽然 这 不 是 一 场 尽 兴 的 比赛 ， 但 是 ， 我 局 了 。 


那 一 刻 ， 带 着 赛 后 的 疲惫 与 内 心 的 和 失落， 我 看 到 广场 大 屏幕 上 出 
现 阿里 的 了 画面， 纽约 麦迪 进 人 花园 广场 全 体 起 立 ， 为 一 代 拳 王 默 误 。 


这 里 是 一 个 伟大 的 地 点 ， 阿 里 是 一 位 伟大 的 拳 王 。 此 时 此 刻 ， 荐 
世界 效 击 历史 上 值得 铭记 的 伟大 时 刻 。 


作为 中 国 拳 手 ， 我 巧合 地 参与 了 一 次 拳击 史上 的 重要 时 刻 ， 但 这 
苹 何 等 绝望 ， 表 一 次 印证 了 我 与 阿里 此 生 只 拥有 “ 擦 肩 而 过 ”的 缘分 。 


千言 万 语 ， 化 为 泪 骨 ， 回 到 房间 ， 我 拿 起 手机 ， 泣 不 成 声 ， 杂 下 
了 那 一 刻 随 泪 水 一 并 进发 的 心 语 。 里 面 有 人 民 避 、 案 敬 ， 我 原 想 当面 亲 
口 告诉 他 ， 可 惜 再 也 没有 机 会 了 。 


“在 这 一 刻 ， 向 我 敬仰 的 阿里 先生 一 一 向 他 的 逝世 ， 报 以 深切 的 翡 
痛 。 一 直 以 来 ， 受 到 他 的 所 有 的 .…… 他 一 直 激励 着 我 ， 还 想 有 机 会 去 
拜访 他 ， 但 是 他 今天 离开 了 人 世 .,……” 


那 段 视频 ， 我 本 来 只 想 发 给 至 颖 ， 但 终于 还 是 直接 发 到 微 博 上 
面 。 我 斋 望 还 未 走 远 的 阿里 ， 他 在 天 国 也 能 感应 到 ， 这 绝 非 粉丝 对 偶 
像 的 素 恒 ， 而 是 忠诚 的 追随 者 对 精神 领袖 的 最 后 致 礼 。 


始 料 未 及 的 是 ， 网 络 上 苋 然 有 人 质疑 我 在 作秀 。 斐 痛 之 后 ， 是 翡 
党 。 

一 个 不 导 重 拳 王 的 国度 ， 起 么 会 产生 伟大 的 拳 王 ? 

我 在 第 一 时 间 恒 念 阿 里 ， 没 有 人 强迫 我 表达 什么 ， 也 没有 谁 会 全 
目 己 的 梦想 作秀 。 我 只 是 说 出 目 己 的 话 ， 一 段 压 在 心 属 20 年 的 一 段 
话 。 


前 些 日 子 ， 重 温 电影 《 拳 王 阿 里 》， 银 幕 上 的 “阿里 ”依然 意气 风 
发 。 跟 随 他 的 蝴蝶 步 ， 我 仿佛 穿越 回 1964 年 2 月 25 日 的 迈阿密 ， 那 是 年 
仅 22 岁 的 阿里 首次 参加 拳 王 争霸 赛 ， 与 利 斯 顿 争 夺 重 量 级 拳 王 。 现 场 
评论 员 一 双眼 珠 紧 有 盯 台 上 : “所 有 预测 都 随 排水 管 冲 走 ! ” 


仿佛 是 应 和 被 冲 进 排水 管 的 夺冠 预 测 ， 利 斯 顿 无 精 打 采 ， 在 第 七 
回合 钟 响 过 后 ， 干 脆 没 有 从 休息 区 站 起 来 。 阿 里 被 裁判 员 高 高 举 起 双 
手 ， 宣 告 胜 利 ， 他 激动 地 向 台 下 高 喊 :“ 我 是 个 坏 男 孩 ! ” 


屏幕 上 * 坏 男孩 ”的 脸 ， 与 32 年 后 亚特兰大 奥运 会 场 上 老 妾 王 的 面 
孔 重 要 ， 那 张 爷 老 僵硬 的 脸庞 ， 下 清 的 目光 ， 闸 抖 的 双手 ， 蹦 中 的 脚 
步 .…… 如 今 ， 一 切 都 永远 地 留 在 了 过 去 。 


当年 对 着 电视 机 滑 然 泪 下 的 15 岁 少年， 从 中 国 拳击 版 图 上 的 红色 
腕 上 态 出 场 ， 历 经 重重 关卡 最 终 突 出 重围 。 一 路 上 ， 那 个 小 男孩 从 来 不 
征 孤 身 雷 斗 ， 在 他 身边 环绕 着 所 有 健在 和 不 在 的 偶像 和 精神 领 笛 ， 那 
些 人 ， 是 他 心目 中 永远 的 英雄 。 


长 歌 当 民 ， 英 雄 不 死 。 


“我 参加 的 所 有 大 赛 ， 都 是 从 第 二 名 、 第 三 名 开始 的 ， 没 有 没 经 历 
过 失败 就 直接 就 拿 冠军 的 。” 


面 对 媒 体 囊 过 来 的 采访 话 简 ， 这 人 句 大 实话 我 说 过 太 多 授 ， 不 过 最 
后 被 浓墨重彩 报道 的 ， 往 往 还 是 一 块 块 金牌 、 一 个 个 冠军 。 


再 不 惊艳 的 开头 ， 只 要 有 了 "失败 是 成 功 之 母 ” 做 润色 ， 再 配 以 后 
来 的 好 结果 ， 束 似乎 成 了 前 传 、 铺 莽 、 伏 笔 、 和 欲 扬 移 抑 .…… 什 么 都 
征 ， 唯 独 不 是 一 次 失败 。 


然而 ， 作 为 一 个 被 “ 届 平 化 ”了 的 冠军 人 物 ， 在 重 温 无 数 个 夺冠 采 
活 时 刻 之 前 ， 我 尤其 想 亲 手 盘 点 一 下 我 人 生 里 那些 失意 的 “第 一 
场 ? 们 。 


我 ， 生 来 束 没 有 当 黑 马 的 命 。 即 便 在 初 和 侈 坛 的 起 步 阶段 ， 类 似 
游戏 里 练 级 打 小 怪 期 间 ， 参 加 省 级 比赛 也 只 拿 了 第 二 名 。 


那 场 省 级 比赛 ， 在 “ 拳 王 邹 ” 只 记载 国家 级 及 以 上 比赛 的 履历 上 几 
乎 从 未 出 现 过 ， 殊 像 从 没 发 生 过 一 样 。 然 而 ， 在 我 目 己 的 小 本 本 上 ， 
它 却 一 直 是 公元 元 年 一 样 的 存在 。 


那 是 我 第 一 次 作为 效 击 运动 员 出 场 对 垒 ， 活 像 个 冷血 杀手 一 样 杀 
入 决赛 ， 最 终 却 没 能 问鼎 。 现 在 看 来 俱 往 恬 ， 在 当时 可 是 不 折 不 扣 的 
打击 ， 眼 睁 睁 看 着 一 步 之 遥 的 金牌 挂 到 对 手 的 膛 子 上 ， 我 难过 得 人 稍 直 
要 从 领 奖 台 上 翻 到 地 下 去 。 


输 了 ， 有 技术 层面 的 稚嫩 ， 更 多 的 是 心理 上 露 了 快 。 那 是 我 的 出 
道 一 役 ， 对 手 却 已 经 是 名 将 。 在 别人 高 看 几 分 的 眼光 中 ， 他 无 形 中 有 
了 气 场 护 体 。 而 被 认为 走 了 大 运 才 有 幸 与 他 交手 的 我 ， 似 乎 想 不 输 都 
不 行 。 


可 是 我 知道 ， 我 原本 是 有 机 会 ， 打 说 他 的 。 
没有 人 知道 ， 为 了 这 一 次 出 场 ， 我 经 历 了 社 样 的 惊 心 动 觅 。 


很 多 人 认为 ， 我 的 路 走 得 很 顺 。 从 一 个 懂 伐 的 少年 ， 到 有 资格 为 
国 争 光 ; 从 第 一 场 的 输 ， 到 每 一 场 的 太 ， 中 间 其 实 没 有 走 多 少 弯 路 。 


但 事实 上 ， 在 从 省 队 到 国家 队 的 历练 里 ， 我 的 危机 绝 不 只 是 从 奖 
有 牌 到 人 金牌。 在 往 上 一 个 层级 攀登 的 路 途上 ， 我 的 存在 感 总 是 偏 低 ， 总 
征 作为 预备 力量 一 一 集训 队员 的 吴 份 ， 活 在 剃刀 的 边缘 。 


1997 年 ， 我 参加 第 一 次 全 国 比赛 。 这 距离 我 被 国家 队 正 式 认可 ， 
还 有 二 年 ， 而 距离 被 淘汰 回老家 的 风险 ， 只 有 三 个 月 。 


1997 年 ， 也 是 第 一 批 *80 后 ”的 青春 期 末 点 。 那 一 年 的 曲 风 丰 富 而 
鹏 杂 ， 有 国家 收回 香港 的 高 兄 严 肃 的 主打 《红旗 肚 对 》， 也 有 “我 知道 
你 根本 没 那 么 坚强 ”的 《心太 软 》。 


而 我 的 主题 曲 则 是 : 心 不 能 软 ， 侈 头 才 不 会 软 ! 


“你 们 是 从 全 省 选 过 来 的 一 批 ， 要 斗 得 过 自己 地 区 的 ， 还 要 跟 其 他 
的 地 区 竞争 ， 赢 的 才 有 资格 留 下 ， 其 他 的 打包 走 人 ! ” 


被 选 入 省 队 后 ，16 罗 的 我 还 没 来 得 及 庆祝 ， 束 先 被 淘汰 危机 死 死 
党章 。 这 是 一 场 电影 版 本 的 现实 ， 征 异常 残 酷 的 般 选 。 我 们 从 遵义 、 
用 东南 等 地 被 纠集 而 来 ， 不 是 送 进 保险 箱 ， 而 是 关 进 大 赛场 ， 每 天 者 


有 淘汰 和 竞争 ， 只 要 不 走 到 最 后 一 步 ， 之 前 的 一 切 束 全 是 空 欢喜 ， 什 
么 意义 都 没有 。 


打包 走 人 ， 我 能 走 到 哪 去 ? 
为 了 留 下 来 ， 赖 下 来 ， 哪 介 和 是“ 湿 ” 下 来 ， 我 也 必须 想 办 法 ! 


我 环顾 四 周 ， 都 钙 和 我 一 样 面色 凝重 甚至 杀气 外 露 的 年 轻 人 。 不 
同 级 别 之 间 还 好 ， 但 和 我 同 级 别 的 也 来 了 不 少 ， 都 削 尖 脑袋 想 留 下 
cc 


生死 存亡 之 际 ! 


训练 ， 刻 否 训 练 ， 被 怒 惧 驱使 着 训练 。 训 练 是 锻造 自己 的 映 体 ， 
而 要 在 亦 敌 亦 友 的 映 边 人 中 成 为 存活 的 零星 几 个 ， 还 必须 摆脱 孤立 无 
援 的 心理 困顿 ， 寻 找 一 切 机 会 ， 为 目 己 加 大 胜算 。 


回 存 在 竞争 关系 的 同伴 求援 显然 不 明智 ， 我 和 其 他 一 些 人 一 样 ， 
都 把 目光 投 到 了 安全 线 以 内 一 一 在 编 的 老 队 员 映 上 。 


无 论 古 不 足 正 式 省 队 队 员 ， 训 练 往往 古 混在 一 起 的 ， 因 此 也 束 能 
近 距 离 相 处 。 隶 到 合适 的 机 会 ， 我 束 主 动 给 老 队 员 闫 饮料 一 一 搬 着 多 
里 仅 有 的 钱 ， 跑 去 训练 场 外 仅 有 的 一 家 小 卖 部 ， 回 来 请 老 队 员 们 喝 ， 
大 家 关系 迅速 熟 络 起 来 。 

那 家 小 卖 部 的 货 杂 上 满 满 的 全 是 零食 钦 料 ， 让 人 一 看 束 觉 得 能 量 
充沛 。 并 未 精心 装 汉 的 小 空间 ， 几 乎 垄断 了 训练 场 内 外 所 有 可 以 发 生 
的 人 情 世 故 。 


“老板 ， 肉 账 ! ” 


我 名 里 没有 钱 ， 头 上 没 头衔 ， 未 来 挫 在 裤 腰 市 上 ， 随 时 随地 可 能 
像 人 头 落地 一 样 一 切 玩 完 。 只 有 那些 喝 下 我 饮料， 接受 我 示 好 的 老 队 
员 ， 才 有 是 我 唯一 可 以 去 争取 的 力量 源 果 ， 才 能 市 给 我 可 怜 的 安全 愿 : 
好 像 和 这 个 训练 工厂 里 的 前 硅 混 熟 了 ， 就 和 这 个 随时 可 能 在 我 脸 
前 “ 梧 ? 地 关上 大 门 的 地 方 产生 了 类 似 杀 情 的 联系 ， 好 像 老 队 员 们 愿意 
让 我 留 着 ， 这 个 训练 工厂 就 会 舍不得 我 走 。 


但 我 毕竟 是 将 手 ， 这 些 锦 上 这 、 花 的 小 细节 ， 必 须 有 强大 的 实力 做 
基础 才能 发 挥 作用 ， 否 则 皮 之 不 存 ， 毛 将 在 附 。 


进步 飞速 加 上 人 慌 事 机 灵 ， 让 我 散 过 了 那 三 个 月 的 考验 。 我 过 关 
了 ， 可 以 留 下 来 ， 但 也 只 是 留 下 来 而 已 。 


谁 都 知道 搞 体 育 古 吃 青 春 饭 ， 个 人 和 集体 ， 谁 都 耽误 不 起 谁 的 时 
间 ， 新 老 队 员 中 都 素 有 很 强 的 流动 性 。 我 从 时 长 三 个 月 的 筷子 中 留 
下 ,进入 了 看 不 到 尽头 也 得 不 到 保障 的 下 一 段 漆 黑 通 道 。 此 后 我 还 要 
不 断 通过 一 系列 的 表现 ， 为 目 己 争取 真正 能 站 稳 脚跟 的 立足 之 地 。 


而 体现 我 核心 价值 的 地 方 ， 就 是 代表 队伍 征战 拳 场 ， 在 眼光 一 个 
比 一 个 毒 的 教练 面前 ， 用 奖牌 示 才 ， 展 现 我 能 把 敌人 撕 雄 的 一 份 本 
事 。 

这 条 路 ， 我 走 了 两 年 ， 一 路 上 迄 氨 着 方便 面 调料 的 气味 。 我 的 角 
色 ， 是 编外 的 集训 队员 ， 是 处 于 边缘 的 陪练 。 

从 1997 年 到 1999 年 ， 跟 随 着 老 队 员 ， 我 们 频频 外 出 比赛 ， 交 通 工 
具 基 本 是 火车 一 一 人 硬座。 贵州 拳击 人 才 济济 ， 经 费 却 捉襟见肘 ， 经 常 
要 坐 过 路 车 ， 吃 的 食粮 也 是 一 水 的 方便 面 ， 若 加 根 火 腿 肠 ， 基 本 是 高 
配 标 准 。 


“ 虽 ! 挤 一 挤 患 ， 那 边 的 动弹 一 下 ......” 


最 惨 莫 过 于 人 挤 人 。 我 记得 那 时 火车 途经 山东 ， 在 德州 等 地 密 密 
厅 麻 地 停车 ， 每 一 站 都 推 推 抬 揉 调 进 来 一 大 波 人 。 天 响 ， 中 国人 真 
多 ， 我 们 一 队 人 被 挤 得 连 立 锥 之 地 也 保 不 住 ， 整 个 要 双 脚 离 地 升 仙 
了 。 人 从 身 前 挤 ， 包 打头 上 过 ， 大 包 小 包 轮 番 招 呼 ， 我 们 都 像 在 人 肉 
假 盘 里 打 了 一 个 滩 儿 ， 还 没 上 赛场 ， 先 接 掉 一 层 诺 。 


人 太 多 太 满 ， 连 眼光 都 互相 拥挤 ， 不 知道 该 投 到 哪里 去 。 我 频频 
伸 长 脖子 只 为 透 一 口气 ， 余 光 和 警 见 座位 上 方 的 行李 架 ， 心 思 了 就 飞 了 ， 
幻想 能 一 跃 英 到 那 上 面 去 。 


处 境 再 艰难 ， 也 要 看 好 帮教 练 和 老 队员 拿 的 行李 ， 还 有 那 箱 随 号 
携 市 的 方便 面 。 人 至 于 目 己 的 行李 则 早已 不 知 被 挤 到 了 哪里 。 

这 样 一 通 折腾 ， 肚 子 里 的 食物 和 能 量 留 不 住 ， 很 快 束 俄 了 。 于 
征 ， 纷 纷 医 开 方便 面 ， 加 一 杯 开 水 名 泡 ， 聊 以 解 场 。 


一 箱 面 ， 万 水 千 山 随 队 走 ， 全 队 人 三 餐 就 洁 它 ， 后 来 有 段 时间 ， 
我 闻 到 方便 面 味道 就 恶心 。 


挤 车 是 心酸 的 ， 过 程 是 艰 关 的， 方便 面 是 这 幸子 都 不 想 再 吃 的 ， 
所 笠 能 亲历 一 场 场 比赛 ， 哪 但 只 是 编外 的 号 份 。 


1999 年 末 ， 我 终于 拥有 了 与 国家 队 沾 边 的 身份 一 一 国家 队 陪 练 。 
虽然 只 是 陪练 的 吴 份 ， 但 能 去 国家 队 和 全 国 效 击 水 平 最 高 的 人 一 起 训 
练 ， 无 疑 让 18 罗 的 我 激动 万 分 。 

接 到 通知 的 第 二 天 ， 我 们 一 行人 登 上 了 前 往 国 家 队 集训 点 一 一 成 
都 一 一 的 火车 。 出 发 的 时 候 ， 我 身上 一 共 只 剩 下 50 元 。 


“ 钱 够 用 吗 ? 要 不 要 寄 点 儿 过 来 给 你 ? ”妈妈 在 电话 里 问 。 


“我 有 钱 ， 不 用 担心 ， 我 还 买 了 个 BP 机 (寻呼机 ) 呢 ! ”我 逮 强 地 
笑 突 ， 摸 措 口 袋 里 被 探 得 又 湿 叉 敏 的 50 元 纸币 。 到 了 成 都 还 得 买 洗 滞 
用 的 东西 ， 还 得 吃饭 ， 我 得 好 好 副 算 一 下 这 些 钱 接 下 来 要 怎么 用 。 


上 车 后 我 们 有 上 中 下 三 个 铺 。 作 为 小 队员 ， 我 很 刷 事 ， 主 动作 上 
了 上 铺 ， 把 下 铺 留 给 了 教练 和 老 队 员 们 。 火 车 是 艇 着 ， 不 一 会 儿 ， 我 
忠 睡 了 过 去 。 快 到 下 午 ， 我 迷 迷 糊糊 间 闻 到 一 股 诱 人 的 饭 香味 ， 生 生 
地 将 我 从 梦 里 拉 出 来 ， 原 来 是 餐车 上 盒饭 的 气味 。 我 在 上 铺 顶 着 低 矮 
的 天 伦 板 坐 起 来 往 下 一 看 ， 下 销 的 两 人 已 经 在 吃饭 了 。 我 知道 ， 假 如 
我 下 去 的 话 ， 他 们 一 定 也 会 买 一 份 盒饭 给 我 。 


那个 时 候 的 我 茧 时 中 觉得 ， 后 面 还 有 那么 多 的 路 要 走 ， 那 么 多 可 
能 的 困难 ， 如 果 刚 出 来 第 二 天 ， 殊 接受 别人 的 帮助 ， 那 后 面 的 几 个 月 
要 怎么 混 呢 ? 


我 没有 下 去 ， 压 大 俄 意 伴 净 继 续 睡 ， 和 车 窗外 的 黄昏 一 点 一 点 地 降 
落下 来 ， 火 车 爱 萤 前 行 的 声音 万 均匀 称 ， 单 调 而 清晰 。 我 躺 在 床铺 
上 上， 饥 肠 纺 轩 地 随 奢 火车 的 轻微 三 艇 前 行 。 到 了 晚上 ， 我 终于 处 不 下 
去 了 ， 扑 下 床铺 ， 冲 到 火车 狭小 的 卫生 间 里 ， 怒 受 着 刺 蜡 的 吴 味 ， 对 
着 水 龙头 ， 大 口 大 口 地 否 进 冰冷 的 目 来 水 ， 水 滑 过 喉 吻 ， 市 来 的 是 一 
种 无 法 言说 的 委屈 ， 继 而 是 一 种 痛快 淋漓 的 目 虐 快感 .……… 


只 要 饭 不 死 ， 我 束 永 远 不 会 让 目 己 掉队 。 


这 赵 漫 漫 征途 上 ， 集 训 队 员 中 ， 也 有 人 无 法 承受 残酷 的 淘汰 式 苋 
争 ， 选 择 了 目 动 放弃 。 


当时 ， 去 意 已 决 的 那 位 队友 已 经 开始 打包 圳 ， 做 离开 的 准备 ， 他 
姐姐 过 来 帮 他 收拾 行李 。 


“好 好 的 ， 为 什么 要 走 ? ”我 问 。 


“ 练 来 练 去 ， 又 能 怎样 ? 你 练 产 击 ， 征 想 干 什么 ?” ”姐姐 的 表情 一 
念 绝望， 最 后 一 句 是 反问 ， 更 似 反击 。 


“出 场 ， 比 赛 。” 
她 一 情 。 


这 个 问题 ， 我 不 是 第 一 次 回答 。 妈 妈 早 承 兰 口 姿 心 过 : 早点 进入 
社会 ， 适 应 社会 的 规则 ， 学 一 技 之 长 ， 至 少 能 有 个 确定 不 会 饿 肚子 的 
未 来 。 但 耗 在 体育 队 里 ， 有 可 能 束 把 岁月 空 熬 过 去 了 。 万 一 练 准 义 没 
练 出 来 ， 大 好 青春 也 耽误 了 ， 这 鞋子 不 就 完了 吗 ? 


妈妈 们 、 姐 姐 们 深 诺 远虑 ， 我 的 想法 显得 却 很 单线 条 :| 只 有 出 
场 ， 才 有 机 会 ， 才 有 胜利 的 机 会 。 胜 利 ， 才 是 拳击 手 最 安全 的 未 来 保 
障 ， 也 古 我 最 想 要 的 结局 。 


文章 开头 记录 的 那 场 比赛 ， 是 我 参加 的 首 场 省 级 比赛 ， 虽 然 以 失 
败 收 尾 ， 但 我 分 明 拥 有 了 出 场 的 机 会 ， 这 又 何 党 不 是 一 次 意义 非凡 的 
胜利 ! 


念 念 不 愁 ， 终 有 回 啊 。 


以 贯 州 队 队 员 的 号 份 出 场 ， 出 现在 第 十 届 全 运 会 的 赛场 上 ， 我 终 
于 拿 天 了 人 生 中 的 第 一 块 国家 级 比赛 金牌 。 


幸福 来 得 太 突然 。 拿 完 冠 军 ， 不 仅 有 了 工资 ， 而 且 忽然 从 70 元 飞 
涨 天 了 300 多 元 。 那 时 候 已 经 不 给 现金 ， 直 接 打 在 卡 里 面 了 。 我 对 大 额 
数字 没什么 概念 ， 只 是 第 肖 会 有 个 甜蜜 的 藻 恼 ! 钱 怎 么 总 也 伦 不 完 
呢 | 


这 份 惊喜 ， 大 概 古 命运 在 用 实际 行动 告诉 我 小子， 你 选 的 路 ， 


23 儿 ， 十 拳击 手 最 好 的 年 龄 。 在 体能 题 峰 的 年 份 ， 我 却 输 反 了 一 
场 至 天 重要 的 比赛 。 


2004 年 雅典 奥运 会 ， 是 我 奥运 纪元 的 “第 一 场 ”。 


48 公 用 级 对 击 半 决 者 赛 进行 到 第 二 回合 ， 我 已 经 戏 了 对 手 6 个 
点 ， 要 知道 ， 奥 运 拳击 比赛 0 台 下 的 张 传 民 教练 和 
台 上 的 我 都 觉得 胜 券 在 握 ， 大 局 已 定 。 教 练 在 台 下 ， 已 经 开始 思考 下 
一 场 决 赛 的 战术 ， 对 2004 年 实现 中 国人 郊 击 金牌 零 的 突破 信心 满 满 。 


人 
可 劣势 。 对 手 一 驳 又 一 秩 ， 把 我 困 在 围 角 里 。 教 练 的 目光 从 台 上 转 回 
台 下 ， 再 转 回 来 之 时 ， 三 四 秒 的 时 间 ， 对 手 连 上 10 个 点 ， 比 分 大 逆 
人 


不 敢 相 信和 目 己 的 眼睛 ， 教 练 又 紧 了 了 甩 眼 ， 把 目 苑 盯 在 大 比分 牌 
上 上。 局势 变化 太 突 然 ， 教 练 一 只 手 握 着 人 誉 ， 用 力 击 打 男 一 只 手掌 ， 喇 
咖 作 啊 。 扼 胸 ， 


最 终 ， 我 无 经 决赛 。 
裔 得 一 定 会 输 的 比赛 ， 输 了 ， 束 像 是 喝 了 一 杯 瘟 水 ， 不 痛 不 痒 。 
al 


觉得 可 能 会 输 的 比赛 ， 输 了 ， 残 像 喝 了 一 杯 凑 水 ， 寒 气 入 心 。 和 觉得 局 
ee 
征 一 
六 


赛场 风云 ， 实 在 是 太 变 幻 英 测 。 一 拳 之 间 ， 荡 坤 逆转 ， 不 到 最 
后 ， 很 难 断 言 谁 是 王者 。 世 界 上 最 难以 设置 剧本 的 或 许 束 是 效 击 比 
赛 ， 最 精彩 丰富 的 活 剧本 可 能 也 只 有 拳击 比赛 能 给 出 。 


在 半 决 赛 击败 我 的 古巴 名 将 巴特 雷 米 ， 其 实在 2003 年 于 泰国 举办 
的 世锦 赛 上 ， 曾 十 我 的 手下 败 将 。 


2003 年 ， 我 22 岁 。 队 长 带 我 去 世锦 赛 ， 目 的 是 锻炼 一 下 我 这 个 非 
常年 轻 的 小 队员 。 结 采 几 轮 比 赛 下 来 ， 第 一 批 、 第 二 批 主力 军 相继 倒 
下 ， 虽 然 还 剩 我 一 个 人 没 比赛 ， 但 是 看 完 我 抽签 抽 到 了 古巴 队 的 巴特 
雷 米 ， 除 了 依旧 为 我 稳定 军心 的 张 传 展 教练 ， 大 家 都 行动 了 起 来 ， 该 
订 机 票 的 订 机 票 ， 该 找 旅游 团 的 找 旅游 团 ， 心 思 都 飞 到 了 泰国 芭 提 鸦 
旅游 上 面 。 


至 于 我 ,虽然 没 人 明说 ,但 空气 里 都 弥漫 着 我 必 输 无 疑 的 味道 。 
要 是 还 有 什么 转机 ， 也 束 是 别 被 KO， 和 输 得 不 要 太 难 看 吧 。 


结 朱 ， 比 赛 当 天 ， 事 情 越发 展 越 令 人 哑 百 ， 到 了 第 四 回合 ， 我 ， 
邹 市 明 ， 把 巴特 雷 米 战胜 了 ! 结束 的 钟 声 消 晰 地 癌 啊 ， 裁 判 举 起 我 的 
手 ， 全 场 沸腾 。 所 有 的 媒体 都 把 话 简 兴奋 地 送 到 我 面前 ， 中 国 的 斧 击 
顾 了 古巴 ， 就 像 古巴 的 兵 乓 球 顾 了 中 国 一 样 。 


这 一 场 比赛 不 是 决赛 ， 并 没有 给 我 市 来 奖牌 。 但 这 征 我 为 数 不 多 
的 值得 欣喜 的 第 一 场 ， 富 有 纪念 意义 的 大 胜 。 这 一 场 ， 是 我 的 突破 ， 
更 是 中 国 拳击 的 突破 。 

然而 一 年 之 后 ， 给 了 我 第 一 场 胜利 的 人 ， 又 给 了 我 第 一 场 失 败 。 

尽管 奥运 铜牌 也 已 经 钙 中 国 拳击 队 的 历史 性 突破 ， 尽 管 媒体 报道 
的 主旋律 也 是 虽 败 犹 菏 ， 尽 管 我 目 己 下 场 之 后 用 充满 激情 的 语调 宣 
告 :“ 没 关系 ， 我 还 年 轻 ， 我 还 有 2008 年 ! ” 


20 出 头 ， 绝 对 是 一 个 拳手 最 好 的 年 龄 。22 儿 的 阿里 击败 索尼 . 利 斯 
顿 ， 首 次 夺 得 重量 级 做 王 称号 ; 20 尹 的 泰 森 击 倒 们 比 元 ， 寺 得 WBC 
(世界 拳击 争霸 赛 ) 拳 王 ， 成 为 拳击 史上 最 年 轻 的 世界 重量 级 拳 王 ; 
23 罗 的 刘易斯 为 加 拿 大 夺 得 了 汉城 奥运 会 唯一 的 一 枚 萄 击 金 脾 。 


而 23 风 的 我 ， 有 激情 、 有 能 力 ， 如 下 山 猛虎 ， 但 缺乏 经 验 ， 在 最 
应 该 寺 冠 的 时 刻 失手 。 下 次 翻盘 ， 要 再 等 4 年 。4 年 可 以 读 完 大 学 本 
科 ， 可 以 打 说 一 场 解 放 战争 。4 年 只 是 奥运 编 年 史 里 的 一 瞬 ， 但 这 一 
瞬 ， 很 可 能 吏 是 一 位 运动 员 的 一 生 。 


我 输 掉 比 赛 的 那天 ， 正 十 刘翔 夺冠 的 同一 天 。 黄 种 人 创造 了 百 米 
跨栏 的 历史 ， 世 界 震 惊 ， 举 国 欢 庆 。 豆 气 洋洋 的 气氛 ， 却 令 我 心中 的 
遗憾 剧 增 。 一 份 具有 开创 性 意义 的 采光 ， 原 本 也 可 以 属于 我 。 


雅典 归来 ， 我 回 到 家 ,把 包 一 护 ， 把 门 一 天 ， 在 里 面 尽 情 荐 废 。 
可 是 这 一 次 ， 单 纯 的 局 悔 和 反思 ， 却 慢 慢 升级 成 了 哲学 家 一 样 的 自我 
纾 解 。 


我 忽然 想到 ， 失 败 背 后 或 许 有 命运 的 密语 ， 这 一 路 老 天 给 我 看 
的 ， 吏 是 我 的 不 完美 ， 从 小 时 候 学 习 不 尽 如 人 意 ， 到 刚刚 练 效 击 臂 展 
不 达标 ， 到 现在 ， 每 一 个 第 一 场 的 失败 ， 都 是 在 告诉 我 ， 我 不 完美， 
但 我 可 以 去 努力 弥补 ， 然 后 变 得 完美 。 


拿 奥 运 冠军 ， 古 国家 体育 的 突破 ， 中 国 拳击 的 梦想 ， 但 更 是 我 个 
人 的 一 份 修行 。 要 过 关 斩 将 ， 将 金牌 收入 寺中 ， 我 从 前 注重 的 是 一 招 
一 式 ， 是 击溃 对 手 ， 但 那 时 我 意识 到 ， 它 更 是 我 目 我 塑造 、 目 趋 完 美 
的 过 程 。 


从 省 级 冠军 、 全 运 会 冠军 、 亚 运 会 冠军 ， 直 至 与 奥运 冠军 不 断 接 
近 ， 一 步 一 步 追 求 到 了 越 来 越 高 阶 的 水 准 。 当 初级 追求 已 经 实现 ， 中 
级 目标 收入 宫 中 ， 又 是 什么 推动 我 继续 玩命 ， 永 不 停 轧 地 回 前 搏斗 ? 


我 想 了 很 入， 发 现 答 案 征 : 初 心 。 从 在 桃 溪 土 野 校 的 土 操场 上 第 
一 次 接触 到 拳击 这 个 目 由 的 运动 开始 ， 我 喘 上 和 身边 ， 很 多 事情 都 相 
继 生 变 ， 唯 一 不 变 的 古 我 对 拳击 的 欧 爱 。 我 的 追求 ， 已 经 远 远 不 只 为 
了 诬 生 ， 更 是 为 了 满足 一 个 拳手 精神 层面 的 宏大 退 求 。 除 了 打 拳 我 什 
么 都 不 会 做 ， 也 什么 都 不 想 做 ， 我 只 能 拼 下 去 ， 打 下 去 , 打 启 。 


我 没 迷 失 ， 我 还 是 我 ， 邻 市 明 。 


禁闭 反思 疗法 再 次 治愈 了 我 。2008 年 北京 奥运 会 ， 虽 然 险象 环 
生 ， 我 终究 获得 了 人 48 公斤 级 男子 拳击 金牌 。 


历史 诞生 的 那 一 刻 ， 很 多 事情 ， 再 度 变 得 不 一 样 。 


进 盏 职业 侈 坛 后 ， 我 的 “第 一 场 不 恬 ” 铁 律 似 乎 也 有 点 水 土 不 服 ， 
因为 第 一 场 ， 我 寿 了 ， 第 二 场 ， 又 电 了 ， 束 这 样 连 最 六 场 ， 六 连 胜 。 


于 是 我 刻骨 锦 心 的 ， 反 而 是 第 七 场 一 一 我 输 掉 的 第 一 场 。 

2015 年 2 月 ， 乍 暖 还 寒 ， 我 和 儿子 玩 南 的 时 候 扯 到 右 肩 ， 疼 得 厉 
害 ， 睡 觉 时 翻 个 身 都 会 被 痛 醒 。 在 至 颖 的 陪同 下 ， 我 去 洛杉矶 一 家 专 
门 为 运动 员 开 设 的 医院 照 核磁 共振 。 


两 个 黑人 医生 带 我 们 去 做 检查 ， 把 蓝 色 的 造影 剂 通过 细 长 的 针头 
扎 进 右 肩 ， 剧 痛 中 ， 病 灶 在 电脑 仪器 上 现 出 了 原形 。 


第 二 天 我 们 去 医院 听 结 果 ， 主 治 医生 是 位 在 运动 界 顺 有 声望 的 名 
医 ， 为 科比 看 过 病 ， 也 给 由 奎 奥 做 过 手术 。 他 告诉 我 ， 我 的 伤 征 十 点 
钟 到 两 点 钟 方 问 更 层 撕 裂 。 


“你 不 能 再 挥 萄 了 ， 连 捏 紧 枯 头 都 不 行 ， 不 然 你 的 整 条 手臂 都 有 可 
能 ' 喇 "地 掉 下 来 。” 


做 手术 可 以 治疗 ,但 最 少 休 恩 半年 才能 康复 。 在 我 和 团队 的 强烈 
请 求 下 ， 医 生 终于 管 应 采取 若 代 方案 打针 ， 先 抽 血 ， 提 取 血 液 蛋 日 ， 
配 入 消炎 药剂 中 ， 再 把 药 打 进 血 裕 里 ， 功 能 束 是 止痛 加 麻醉， 但 不 是 
治疗 ， 对 伤口 恢复 无 益 一 一 即便 打 完 针 ， 如 采 我 在 比赛 时 出 拳 太 用 
力 ， 还 是 可 能 废 挥 一 整 条 腹 膊 。 


我 说 ， 我 打针 。 医 生 回 过 头 开始 只 只 助 理 剂量 大 小 ， 两 人 用 英语 
对 话 ， 我 没 仔细 听 ， 心 里 一 团 乱 左 。 


助理 问 这 个 剂量 会 不 会 多 了 ， 医 生 回答 : “Later I will fix that, 
don't worry, just put it.” 意 思 是 :“ 束 让 他 打 完 这 场 比 赛 ， 比 赛 完 之 后 我 
会 给 他 补救 。” 


至 壬 听 民 了 ， 眼 泪 开始 止 不 住地 向 下 流 。 她 几乎 是 尽 求 一 样 同 我 
确认 :“ 你 要 不 要 打 这 个 针 ? 你 可 以 不 打 的 ， 休 忌 一 段 时 间 束 可 以 


不 行 ! 拳 台 已 经 搭 好， 写 传 已 然 到 位 ， 我 和 我 的 团队 、 我 的 拳 
迷 、 我 的 梦想 ， 都 箭在弦上 ， 不 得 不 发 。 即 便 上 台 束 是 去 挨打 ，2015 
年 3 月 7 日 ， 澳 门 威尼斯 人 金光 综艺 馆 ， 我 也 必须 出 现在 我 职业 赛 第 七 
场 的 拳击 擂台 上 ， 站 到 对 手 泰 国 拳 王 伦 龙 面前 ， 和 他 打 一 场 。 


比赛 当天 ， 我 拖 着 已 经 打 了 十 天 针 的 右 臂 去 了 赛场 ， 身 后 跟着 医 
院 的 助理 ， 助 理 市 厦 全 部 的 药 ， 打 算 见 伤势 不 妙 ， 吏 随时 给 我 来 上 一 
人 


可 旦 事情 似乎 并 没有 那么 粳 糕 。 开 赛 第 二 回合 ， 我 融 击 倒 了 伦 龙 
一 次 ， 虽 然 麻 站 的 右 臂 不 敢 使 全 力 ， 但 我 还 有 左 臂 ， 还 有 步 法 ， 还 有 


文 撑 我 此 前 拿 下 六 场 连 胜 的 实力 。 束 连 教练 罗 否 都 在 台 下 面 露 言 
色 :“OK， 非 常 好 ! ” 


宣告 比赛 结束 的 钟 声 融 啊 ， 我 脱 下 分 套 ， 已 经 准备 用 兴 香 的 双 
手 ， 接 过 国旗 ， 庆 祝 一 番 了 “。 但 结果 却 是 ， 点 数 惜 败 。 我 输 了 ， 十 年 
不 败 在 这 一 刻 宣告 终止 。 


如 采 右 屑 没 出 状况 ， 我 绝对 不 会 输 得 如 此 浆 届 、 久 赛 。 这 段 前 
用， 一 直 以 来 都 是 我 心头 、 喉 头 的 一 根 刺 ， 要 倾吐 出 来 ， 束 要 移 扎 念 
目 己 ， 所 以 长 期 以 来 ， 我 在 媒体 面前 都 纪 口 不 言 。 


但 后 来 ,我 慢 慢 不 再 忌讳 这 件 事 。 我 赛 前 有 伤 ， 但 输 了 束 古 输 
了 。 我 十 年 首 败 是 事实 ， 负 伤 也 是 事实 的 一 部 分 ， 而 不 仅仅 是 很 多 人 
眼中 并 不 体面 的 借口 。 


我 的 第 七 场 ， 我 输 的 第 一 场 ， 对 于 近 十 年 立 于 不 败 之 地 的 我 而 
， 比 起 沉重 的 打击 ， 更 像 是 轻 鼻 地 放 过 自己 。 失 败 提 供给 我 审视 自 
已 风 玉 二 用 度 。 3 人 信之 局 各 


总 是 被 连 胜 的 惯性 顶 在 神 坛 上 ， 人 会 越 来 越 介 和 输 ， 越 来 越 输 不 
起 。 没 输 过 的 人 ， 觉 得 输赢 头 是 天 大 的 事 ， 反 而 一 输 之 下 却 看 清 : 输 
最 ， 不 过 如 此 。 至 少 我 的 右 臂 没有 "“ 哮 ? 地 权 下 来 ， 我 还 有 机 会 康复 、 
一 雪 前 耻 ， 还 能 继续 征战 在 我 巩 爱 的 将 台 上 ， 还 能 柄 畅 淋 注重 受 此 后 
所 有 的 胜 负 成 败 。 即 便 生 对 于 我 一 直 有 野心 去 融 动 的 中 国 职业 侈 击 ， 
我 的 爆 冷 首 负 ， 都 可 能 市 来 更 大 的 关注 和 推动 ， 很 多 人 或 许 会 因为 这 
样 一 则 新 闻 来 关心 职业 拳击 。 


我 不 是 黑马 ， 也 从 未 觉得 目 己 是 黑马 ， 我 从 来 也 没 预 判 我 会 成 为 
中 国 效 击 第 一 人 人， 创造 一 个 又 一 个 中 国 驳 击 的 历史 。 我 殉 是 一 味 地 喜 
欢 拳 击 ， 好 像 “ 情 不 知 所 起 ， 一 往 而 深 ”。 妈 妈 从 小 不 看 好 我 ， 我 是 从 
练习 拳击 以 后 ， 才 在 这 项 残酷 运动 里 找到 了 最 初 的 成 束 感 。 我 或 许 整 


ll 


苹 个 笑 过 糖果 滋味 束 贫 候 上 的 小 孩子 ， 像 钻 牛 角 尖 一 样 一 心 退 寻 可 以 
复制 的 甜 涉 。 这 些 甜 头 抚 慰 站 我， 诱惑 着 我 ， 珊 我 走 到 今天 。 


我 想 对 拳击 说 :“ 今 天 我 依然 爱 你 ， 而 明天 ， 我 会 继续 。” 
我 会 一 直 打下 去 , 打下 去 。 


影 《 激 战 》 里 ， 影 帝 张家辉 做 演 的 老 拳 王 程 辉 执意 去 “ 送 
死 ” “我 们 到 了 这 个 年 纪 ， 还 有 事情 需要 别人 明白 吗 ? 


我 明日 ， 这 颗 心 明白 ， 束 已 足够 。 


“中 国 最 伟大 的 业余 效 手 。” 这 是 美 联 社 对 我 的 评价 。 


但 是 ， 我 不 喜欢 "业余 "这 两 个 字 。 


在 专业 教科 书 中 ， 现 代 拳 击 运动 分 为 职业 拳击 与 业余 拳击 两 大 体 
系 ， 而 奥运 拳击 属于 业余 拳击 赛 ， 听 起 来 ,仿佛 显 得 并 不 那么 “ 专 
业 ”。 


也 许 ， 头 盘古 区 分 两 种 拳击 赛制 的 外 在 标志 。 职 业 拳击 手 可 以 赤 
龟头 部 ， 奥 运 赛 场 上 斗士 的 眼神 与 杀气 则 隐匿 于 头盔 之 中 。 


我 更 愿意 称呼 目 己 奥运 拳击 手 。 


我 曾经 古 个 戴 头 番 的 奥运 拳击 手 。 戴 上 国家 队 的 头盔 ， 罕 上 国字 
写 队 服 ， 套 上 特别 沈 助 国家 队 的 战 靳 ， 仿 奉 一 个 慢 动 作 的 艰难 回放 ， 
一 拳 一 拳 打出 来 、 一 件 一 件 罕 上 去 ， 一 路 装备 逐渐 升级 。 


一 切 先 要 从 那 双 黑色 的 ， 人 造 音 质地 的 ， 散 发 着 恶 具 的 ， 被 小 伙 
伴 们 共 至 的 拳击 手套 说 起 。 


打 奥 运 ， 打 职业 ， 拳 击 手 的 护 具 越 来 越 少 ， 条 件 越 来 越 不 安全 。 
最 不 安全 的 拳击 比赛 是 什么 ? 打黑 拳 。 


四 个 人 ， 围 一 个 正方 形 ， 相 邻 的 人 合力 拉 起 一 根 绳子 ， 束 是 我 们 
的 “ 拳 台 ”。 轮 到 你 上 人 台 ， 束 换 我 去 拉 绳 子 。 我 们 一 共 只 有 两 套 拳 套 ， 
而 且 磨 损 关 重 ， 中 间 的 海绵 已 经 快 空 了 。 一 根 绳子 围 成 的 鸡 台 和 两 副 
员 烘 烘 的 手套 ,就 古 我 们 所 有 的 斧 击 装备 。 


因为 只 能 团体 协作 练习 ， 记 忆 里 的 桃 溪 和 村 ， 从 来 没有 冷清 过 。 一 
群 少年 永远 像 一 片 热 曾 的 云 ， 兰 在 一 起 热火 朝天 地 练 厦 看 着 ， 不 时 着 
狂 地 号 几 声 ， 从 树 随 下 的 一 头 涌 到 男 一 涉 。 拳 套 被 凶 下 来 时 永远 冒 着 
上 个 人 体温 留 下 的 热气 ， 下 个 上 场 的 人 连忙 接 过 去 ， 二 两 下 套 上 拳 
套 ， 又 一 场 战 斗 承 要 开始 。 每 一 个 人 手心 的 汗 ， 连 同 洋 淤 着 少年 傈 尔 
花 的 气 具 ， 好 像 都 遗留 在 了 手套 中 。 积 年 素 月 ， 散 发 出 一 股 亚 吴 。 


可 在 训 基 状 态 的 野 校 ， 那 一 双 恶 具 的 侈 套 ， 却 是 少年 将 手 唯一 的 
道具 。 


偶尔 ， 会 有 好 事 者 阅 进 我 们 的 领地 ， 得 意 扬扬 地 嚣张 着 ， 众 人 都 
有 些 不 敢 言 的 不 满 。 我 们 的 教练 也 坏 坏 的 ， 问 他 们 ]: 


“你 们 敢 和 我 们 队员 打 不 咯 ? ” 

“ 哈 包 儿 才 不 敢 ! 比 束 比 ! ” 

有 个 一 米 七 几 的 大 高 个 ， 仗 着 目 己 威 猛 站 了 出 来 ， 传 说 在 当地 也 
征 个 卷 是 生 非 、 实 战 经验 丰 富 的 刺 儿 头 ， 看 着 满 场 没 儿 个 比 他 高 的 获 
击 队 员 ， 盈 不 犹豫 地 应 战 了 。 

“ 谁 来 ? ”教练 的 号 召 刚 刚 发 出 一 一 
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戴 上 那 双 拳击 手套 上 场 的 冲动 总 驱使 着 我 率先 接 招 。 


学 校 里 最 热 闸 的 围观 时 刻 到 来 了 。 村 燥 的 练习 生活 难得 一 次 这 样 
有 洲 味 的 插曲 ， 一 传 十 ， 十 传 百 ， 入 舍 休 轧 的 人 也 被 叫 来 看 热 间 ， 束 
连 隔壁 散打 队 和 武术 队 的 人 也 骚动 着 竣 过 来 。 大 家 围 成 圈 ， 七 嘴 八 丘 
喊 着 与 于 文 着 着 儿 看 热 出 ， 这 是 桃 溪 寺 难得 一 见 的 狂欢 。 


这 种 比试 往往 一 开始 就 猜 得 着 结局 ， 尽 管 没 学 过 的 和 练 家 子 差距 
明显 ,但 激烈 对 抗 到 最 后 ， 拼 的 都 是 蛋 力 。 一 场 下 来 ， 来 挑 邮 的 大 高 
个 眉眼 处 皮 开 肉 绽 ， 关 破 血 流 ， 我 呢 ， 也 无 法 做 到 全 映 而 退 ， 挂 彩 见 
血 征 党 有 的 事 。 


只 征 那 个 年 龄 的 男孩 子 ， 正 是 天 不 怕 地 不 介 的 生 瓜 蛋子 ， 还 总 有 
年 轻 气 盛 的 人 要 来 迎战 ， 因 此 也 总 能 有 会 见 血 的 郑 击 一 场 一 场地 看 。 


因为 没有 护 次 ， 不 少 人 换 到 拳头 后 ， 肉 被 牙 割 出 许多 小 口子 。 侦 
偏 贵 州 人 嗜 岂 辣椒 ， 于 是 吃饭 的 时 候 ， 辣 椒 碰 到 伤口 ， 饭 党 里 此 起 彼 
伏地 月 唆 ， 人 仑 牙 哆 嘴 ， 想 起 来 又 好 笑 叉 心酸 。 


实在 是 缺乏 保护 ， 当 年 在 体 校 一 起 训练 的 同伴 们 ， 痢 多 少 留 下 了 
一 些 “ 桃 溪 寺 后 遗 症 *”。 比方 说 ， 那 时 没有 保护 好 的 天 让， 到 现在 稍微 
一 打 束 肿 得 像 个 鸡腿 。 后 遗 省 ， 像 是 武侠 故事 里 江湖 门派 特殊 的 暗 
号 ， 和 是 那 深山 体 校 的 练 获 多 月 在 身上 留 下 的 隐秘 勋章 。 


这 是 我 拳击 生涯 骏 力 版 本 的 开幕 大 戏 。 当 外 界 质疑 我 是 否 有 能 
去 打 了 肉体 冲撞 剧烈 的 职业 赛 的 后 来 ， 他 们 无 从 知晓 的 是 ， 在 对 送 击 充 
满 原初 热情 的 拳击 手 养 成 阶段 ， 我 经 历 的 是 原始 丛林 式 的 招 招 见 血 。 


那 时 我 整 知 道 ， 拳 击 ， 不 只 是 把 目 己 重重 防护 ， 装 在 护 具 里 面 ， 
数 着 点 数 算 胜 人 负 。 它 不 温顺 ， 而 古 危机 四 估 ， 随 时 有 可 能 面 对 流 血 和 
伤 痛 。 准 击 ， 是 属于 勇敢 者 的 游戏 。 


只 是 ， 这 场 残 酷 的 对 抗 游 戏 ， 实 力 派 才 有 控制 它 的 能 量 ， 顶 尖 的 
实力 派 才 有 权力 ， 去 参与 游戏 规则 的 制定 。 
之 后 虽然 进 了 省 队 ， 也 只 是 集训 运动 员 ， 没 有 正式 的 编制 。 训 练 


服 要 上 自己 掏 钱 买 ， 我 记得 很 清楚 ， 那 时 的 蓝 色 尼 龙 队 服 上 有 两 道 日 
杠 ， 胸 前 还 写 着 “中 国 ” 两 字 ， 裤 腿 处 是 收 紧 的 ， 我 们 有 了 时候 也 把 它 当 


秋 久 穿 。 初 到 省 队 时 这 样 一 父 运 动 服 要 穿 一 整个 星期 ， 脱 下 来 一 股 深 
深 的 汗 具 味 。 


橡胶 改 的 回力 鞋 ， 日 条 蓝 底 运动 服 曾 是 20 世 纪 八 九 十 年 代 运动 达 
人 的 标 配 。 得 到 全 套 很 不 易 ， 拥 有 国字 号 的 运动 行头 ， 象 征 着 一 个 专 
业 运 动员 最 大 的 特权 。 


走出 启蒙 的 体 校 以 后 ， 我 束 正 式 走 上 了 一 个 运动 员 在 中 国体 制 内 
的 越 阶 之 路 。 苋 技 体 育 运 动员 在 中 国 的 养 成 过 程 ， 有 点 像 古代 江湖 里 
的 拜师 学 艺 一 一 等 级 森 闫 ， 资 源 不 均 。 小 徒 第 不 仅 没有 师父 市 ， 吃 容 
用 度 的 细 下 也 处 处 提醒 着 你 小 徒弟 的 号 份 。 要 想 熬 出 来 ， 要 天 赋 过 
人 和 人， 加 倍 勤 备 躲 过 暗礁 ， 还 需要 一 些 好 运 。 


而 退 逐 特权 的 路 途 ， 显 然 不 那么 好 走 。 


从 原始 丛林 打出 来 的 人 ， 怎 会 县 惧 文 明 世 界 ? 至 少 在 被 现实 打 脸 
之 前 ,我 一 直 这 么 相信 着 。 当 时， 我 并 不 懂得 ， 文 明 人 的 世界 ， 没 有 
从 林 ， 却 有 江湖 。 


在 国家 队 集训 地 ， 抽 调 的 陪练 队员 、 正 式 队员 、 重 要 赛事 的 种 子 
选手 等 级 分 明 ， 各 项 待遇 也 相差 巨大 。 除 了 教练 水 平 ， 编 制 、 每 月 发 
放 的 补贴 、 装 备 的 发 放 、 住 宿 条 件 ， 都 可 以 有 不 同 。 就 连 伙 食 ， 也 总 
是 高 一 级 别 的 伙食 明目张胆 地 好 一 些 。 


在 一 个 团体 内 的 “ 宫 斗 ”戏份 中 ， 我 们 无 疑 是 陪 打 的 “ 群 党 *。 为 了 
保证 目 己 队员 的 优势 地 位 ， 上 暗黑 系 教练 会 故意 选择 远 远 大 于 我 级 别 的 
队员 与 我 对 抗 ， 目 的 很 明显 : 打 伤 打 跑 打 废 ， 这 样 他 的 队员 受到 的 威 
胁 会 更 小 一 些 。 没 有 办 法 ， 即 使 戴 着 头 叙 ， 我 也 只 能 被 对 于 追 得 狠 狐 
地 满 场 跑 。 


没有 什么 护 具 能 彻底 傈 护 目 己 ， 只 有 依靠 目 己 的 实力 ! 在 无 比 的 
委屈 和 毒 辱 中 ， 我 在 磨 大 着 目 己 的 内 心 ， 也 从 未 放弃 难得 的 学 习 机 
会 。 每 天 陪练 结束 以 后 ， 尽 管 疲倦 至 极 ， 我 都 要 认真 地 写 训练 日 记 ， 
记录 怎么 打 、 如 何 局 ， 思 考 技巧 与 实力 哪个 更 重要 。 


我 像 一 个 蓝 壁 偷 光 的 人 ， 像 一 个 因为 有 一 柱 火 把 在 手 里 ， 便 忽略 
了 周围 茫然 夜 路 的 人 ， 靠 着 趋 光 的 本 能 ， 珍 惜 看 修 习 技 艺 的 机 会 。 


冬天 的 成 都 异常 阴冷 漳 湿 ， 我 们 住 在 太平 寺 的 成 都 体 院 ， 障 练 们 
的 答 舍 没有 空调 ， 没 有 了 暖气， 甚至 连 个 组 火 盆 也 没有 。 尝 的 衣服 哪怕 
征 内 衣 ， 也 不 管 晾 多 少 天 都 泗 着 混 气 。 夜 里 我 们 没 人 敢 起 床上 厕所 ， 
倒 不 是 介 墨 ， 而 是 好 不 容易 用 体温 烤 热 的 被 单 等 到 起 夜 回 来 又 变 得 冰 
党。 尽管 有 这 样 那 样 的 诸多 委 届 与 不 适 ， 每 天 桓 来 ， 我 都 仍然 感觉 胸 
中 元 满 了 梦想 与 希望 。 因 为 ， 在 这 里 汇聚 了 准 击 界 的 顶尖 高 手 ， 只 
在 这 里 ， 我 才 会 每 天 见 到 威严 无 比 的 国家 队 服 。 


1999 年 的 最 后 一 天 ， 领 导 忽然 给 我 们 这 些 编外 的 陪练 每 人 发 放 一 
套 国 家 队 队 服 。 那 时 的 国家 队 服 不 像 现 在 ， 在 街头 任意 一 家 体育 用 品 
商店 都 能 买 到 ， 只 有 正式 队员 才 有 穿 上 它 的 殊 宋 。 对 于 尚未 得 到 正式 
国家 队 吴 份 的 我 们 ， 这 是 一 件 多 么 意义 非凡 的 痢 年 大 礼 ! 


时 阳 十 几 年 ， 我 还 清楚 地 记得 那 套 队 服 的 样子 ， 蓝 色 与 日 色 搭配 
的 研 色 上 有 人 鲜艳 异常 的 金黄 色 条 纹 和 五 角 星 ,五星 红旗 印 在 队 服 的 胸 
口 ， 在 阴冷 的 冬天 好 像 会 发 热 一 样 让 人 胸口 深交 深 深 。 我 们 都 舍不得 
脱 下 它 ， 整 整 一 夜 ， 小 心 豆 权 地 和 胡 而 卧 。 


千 禧 年 夜晚 ， 零 扎 ， 绚 烂 的 烟花 在 天 上 炸 开 。 人 花火 中 的 我 ， 脸 类 
虽然 年 轻 ， 心 思 却 很 细 ， 被 淘汰 ， 被 选择 ， 补 轻 慢 ， 被 戏弄， 还 好 ， 
目 己 从 未 放弃 目 己 。 国 家 队 队 服 ， 虽 然 赔 身 ， 却 不 是 铠甲 ， 只 能 暖 
身 ， 不 能 保平 安 。 但 拥有 这 个 极 具 符号 感 和 权力 象征 的 服饰 ， 无 疑 是 
对 平民 草根 的 黄 袍 加 喘 ， 有 是 对 野 校 青年 的 无 边 励志 。 


“2006 年 以 后 ， 您 的 运动 成 绩 ， 漂 亮 得 都 太 乏 味 了 ， 几 乎 全 是 冠军 
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有 记者 在 采访 时 说 。 


2006 年 以 后 ， 我 的 不 败 纪录 保持 了 整整 十 年 。 话 ， 当 然 是 好 事 ， 
然而 独孤 求 败 的 身份 却 让 我 肩 上 的 压力 越 来 越 大 。 


说 着 左 着 ， 不 知 不 觉 束 成 了 独 走 钢丝 。 无 名 小 储 的 自由 和 快乐 成 
为 了 过 往 。 担 子 越 来 越 重 ， 所 有 人 的 期 望 越 来 越 高 ， 输 启 不 再 是 我 个 
人 单纯 的 一 件 事 ， 而 葛 技 场 瞬 她 万 变 ， 双 有 谁 能 你 证 永远 顾 ? 


2008 年 的 时 候 ， 我 已 经 拿 过 了 亚洲 的 、 世 界 的 所 有 能 拿 的 金牌 。 
业余 拳手 生涯 里 ， 只 剩 最 后 一 块 奥运 金牌 来 证 明 目 己 。 赛 前 ， 熏 论 热 
情 融 涨 ， 所 有 的 领导 说 邹 市 明 应 该 拿 冠 军 ， 所 有 的 老百姓 说 邻 市 明 应 
该 拿 冠军 ， 个 人 采 辱 、 政 治 任务 、 国 家 采 誉 如 又 雨 压 过 来 ， 我 明日 ， 
我 已 经 输 不 起 了 。 


大 战 前 夕 ， 睡 眠 变 得 困难 而 脆弱 。 我 要 请 队 医 帮 我 抓 头 ， 手 指 一 
点 点 轻 轻 摩 探 着 我 的 头皮 才能 入 睡 ， 我 暗示 目 己 要 放松 神经 。 慢 慢 
地 ， 触 感 变 得 模糊 而 遥远 ， 终 于 能 进入 一 段 浅 层 的 睡眠 。 有 时 候 一 人 不 
小 心 ， 吏 惊醒 了 。 深 夜里 ， 我 看 着 天 伦 板 ， 心 想 ， 今 天 晚上 又 得 燕 
了 。 


“ 骆 ” 的 滋味 熟悉 得 令 我 恕 怖 ， 是 那个 必须 连续 村 坐 45 分 钟 才能 
课 的 厂区 小 学 ， 古 目 小 被 妈妈 关 一 整 天 禁闭 的 小 黑 屋 ， 还 是 那个 屏 居 
凝神 练习 蹲 桩 ， 稍 有 差 池 便 会 摊 打 的 武术 课 告 ? 


那 种 熟悉 无 比 的 压抑 感 仿佛 幻化 成 了 和 容 小 的 头 番 ， 将 我 强行 禁 钢 
在 无 边 的 黑夜 里 。 


“我 早 束 不 想 要 头盔 了 ! 打 了 半天 ， 观 众 却 连 你 是 谁 都 不 知道 。” 


在 环绕 了 一 大 圈 杂 摄 机 器 的 演播 宇 里 ， 我 曾经 异常 坦率 地 对 着 灯 
光 下 的 主持 人 刘 同 那 稍 显 详 异 的 脸 这 么 说 道 。 


缺少 护 具 会 不 适应 吗 ? 需要 更 小 心 ， 但 我 竞 然 有 着 说 不 出 的 兴 
奋 。 像 阿里 、 泰 森 那 样 ， 在 拳 台 上 次 意 展示 勇 武 ， 每 一 次 握拳 内 击 ， 
和 每 一 份 盗 意 的 神情 ， 都 写 在 看 台 上 山 呼 海啸 的 人 心里 ， 也 成 了 刻 在 
旧 了 永 像 里 的 英雄 影像 ， 这 一 切 让 一 个 北 击 手心 动 。 


英雄 快意 ， 男 性 气质 钙 拳击 运动 的 精神 心脏 。 拳 击 台 上 的 男儿 血 
性 ， 最 不 用 装 进 世 俗 得 体 里 。 


2008 年 终于 顺利 夺冠 ， 我 多 了 一 个 奥运 冠军 ， 但 仍然 无 法 改变 拳 
击 队 的 队 训 : 100-1=99; 100-1=0。 残 酷 的 奥运 会 赛制 ， 输 一 场 ， 这 4 
年 就 和 你 没关系 了 ， 单 败 淘汰 ， 没 有 轮回 赛 ， 没 有 附加 赛 ， 就 这 么 残 
酷 。 要 站 到 最 高 领 奖 台 你 才 是 成 功 者 ， 第 二 名 很 快 束 会 被 人 起 掉 。 


当 别人 为 我 祝贺 的 时 刻 ， 无 人 知道 ， 我 开始 变 得 不 那么 走 心 。 一 
次 ， 我 拒绝 戴 上 头盔 为 一 本 体育 杂志 拍照 。 

“业余 拳手 才 戴 头盔 。” 

在 我 的 床 头 ， 头 盔 不 见 了 ， 野 挂 的 已 然 是 一 副 比 业余 拳 套 更 薄 的 
职业 拳 套 。 


2009 年 3 月 ， 国 家 队 的 领导 突然 叫 我 去 谈话 :“ 市 明 啊 ， 再 拿 一 块 
吧 ， 再 干 一 届 ， 中 国 攀 击 如 果 你 走 的 话 ， 束 等 于 是 县 化 一 现 了 ， 我 们 
不 硕 望 下 一 届 驳 这 样 没 有 金牌 了 。” 


奥运 会 是 为 了 去 拿 冠 军 ， 但 是 职业 拳击 十 要 超越 目 己 。 我 没有 日 
己 的 选择 权 吗 ? 郁闷 也 好 ， 沉 溺 也 有 要 。“ 超 越 目 己 ” 只 能 权 作 一 个 梦 


“你 不 干 也 十 这 样 ， 还 不 如 干 好 。 你 成 功 越 多 ， 受 的 委 届 就 越 


boy 


我 虽然 想 不 通 。 但 师父 的 话 让 我 一 下 子 获 得 了 平衡 。 


我 留 了 下 来 。 到 2012 年 ， 我 再 次 获得 了 奥运 冠军 ， 夺 得 了 中 国 队 
的 第 38 块 金牌 。 仕 途上 的 提拔 是 对 一 个 运动 员 最 大 的 交 洁 。 我 照例 市 
着 金牌 四 处 交际 和 应 酬 ， 出 席 政府 和 企业 的 各 种 活动 。 那 时 ， 等 竺 我 
的 是 体制 内 的 任命 ， 靠 着 一 路 的 积累 和 成 绩 ， 我 也 许 会 顺利 地 成 为 一 
个 端 肃 稳当 的 厅 级 官员 ， 多 么 安全 而 稳定 的 前 途 。 可 和 是， 在 一 次 杯 一 
狠 厌 的 开局 后 ， 照 例 举 着 金 阵 和 人 轮番 合影 时 ， 内 光 灯 的 悦 虱 里 ， 我 
感觉 目 己 在 慢 慢 被 那些 痰 有 牧 朴 高 ， 成 了 一 个 面 狐 模糊 的 象征 物 ， 一 件 
面部 僵硬 的 道具 .……. 我 再 也 不 想 过 这 样 的 生活 了 。 


保护 你 的 ， 也 会 诞 凋 你 ; 给 你 安全 的 ， 也 会 去 你 术 角 。 头 鬼 如 
此 ， 体 制 亦 然 ， 那 一 瞬间 ， 我 已 经 做 出 了 自己 的 选择 。 走 出 这 一 切 ， 
放弃 这 一 切 。 

好 磷 ! 

不 是 我 被 担 接 受 这 种 规则 ， 而 古 我 主动 选择 这 种 赤膊 上 阵 的 生 
活 。 海 原 25000 米 ， 看 风景 的 游客 看 水 流 激 河 还 是 波涛 涌 起 ， 看 到 的 都 
苹 最 浅 的 一 层 。 而 事情 的 实 相 ， 与 深 埋 于 心 的 真正 淘 望 ， 却 在 来 路 深 
处 。 于 我 ， 职 业 侈 击 才 征 让 我 心跳 最 快 的 词语 。 

对 放下 种 种 护 具 后 一 切 可 能 的 困难 ， 我 并 不 害怕 。 因 为 ， 本 下 未 
手 空 敌 的 人 ， 不 县 惧 再 出 发 如今， 我 不 介 再 来 一 次 。 


在 国家 队 的 日 子 ， 我 曾 为 辜 而 惑 ， 为 输 而 惑 ， 为 国家 采 誉 而 惑 。 
终于 ， 这 些 都 已 经 扰乱 不 了 我 了 。 我 不 害怕 以 后 可 能 的 失败 ， 不 会 因 
为 怕 输 而 集 在 奥运 冠军 的 光环 上 。 因为 没有 永远 的 冠军 ， 英 雄 ， 才 是 
水 恒 的 。 


可 是 ， 什 么 是 英雄 呢 ? 


我 想起 了 小 时 候 对 着 电视 机 比比 画 画 模仿 的 那些 少年 偶像 。 李 和 连 
杰 ， 在 我 心中 算 英 雄 。 他 少年 时 代 参 演 的 《少林 寺 》 在 票 价 1 角 的 情况 
下 卖 出 1 亿 票 房 ， 万 人 空 车 ， 他 跻 映 好 莱 雹 一 线 影 星 ， 让 中 国 功 夫 至 誉 
世界 。 他 带 着 中 国 功夫 登 上 了 《时 代 周 刊 》 和 好 羔 塌 大 片 ， 成 了 文化 
现象 。 


和 我 同一 时 代 的 姚明 也 算 。 作 为 进入 NBA 名 人 等 的 中 国人 ， 在 美 
国 ， 他 成 为 了 休斯敦 这 座 全 美 第 四 大 都 市 的 "城市 英雄 ?和 "品牌 人 
物 ”， 很 多 人 因为 喜爱 姚明 而 开始 接触 和 喜爱 中 国文 化 ， 在 中 国 ， 他 拢 
起 了 史无前例 的 人 篮 球 热 靖 ， 甚 至 推动 了 中 国 篮球 苋 扩 水 乎 的 提高 。 


不 仅 拳脚 过 人 ， 也 可 声誉 满 天 下 ; 不 仅 是 一 人 名 利 ， 也 推动 一 时 
风 渭 ， 让 一 种 项 目 和 文化 发 扬 光 大 ; 不 是 一 将 功 成 万 骨 枯 ， 而 是 大 庇 
天 下 寒 士 俱 欢颜 。 这 些 人 在 我 看 来 是 英雄 ， 可 我 目 己 ， 暂 时 不 是 。 


影 《 捕 击 俱乐部 》 里 ， 平 几 的 大 公司 职员 杰克 遭遇 中 年 危机 ， 
看 着 朱子 上 的 一 切 ， 他 说 : 


You’re not your job. 
(你 的 工作 不 能 代表 你 。) 

You’re not how much money you have in the bank. 
(你 存在 银行 里 的 钱 不 能 代表 你 。) 


You’re not the car you drive. 


(你 开 的 车 不 能 代表 你 。) 
You’re not the contents of your wallet. 
(你 钱包 里 的 钱 不 能 代表 你 。) 
You’re not your fucking khakis. 
(你 罕 的 衣服 不 能 代表 你 。) 
You’re the all-singing, all-dancing crap of the world. 


VRE A 和 


于 是 他 发 现 :“ 不 管 你 拥有 什么 ， 到 头 来 只 会 钳制 你 、 欧 绊 你 ， 唯 
有 失去 一 切 ， 你 才能 目 由 目 在 地 随心 所 欲 。” 


迷 范 中 的 杰克 意外 遇 到 叛 铸 而 梭 烈 的 商人 泰勒 ， 在 对 方 引 寻 下 爱 
上 徒手 搏击 的 乐趣 。 他 们 组 建 的 地 下 搏击 俱乐部 狗 狂 又 激进 ， 迅 速 亢 
卷 了 全 国 。 在 这 部 风靡 全 球 的 经 典 电影 中 ， 拳 击 成 了 某 种 精神 引导 ， 
它 唤 醒 了 被 越发 迷 复 的 现代 文明 束缚 的 麻木 平庸 的 都 市 人 号 上 的 那 份 
原始 的 目 由 精神 。 


“拳击 是 不 是 一 种 残 醋 的 运动 ? ” 

“在 现代 社会 什么 不 残酷 呢 ? ” 

有 人 曾经 在 采访 中 这 样 问 我 ， 我 这 样 回答 。 

现代 社会 什么 不 残酷 呢 ? 体育 。 又 什么 项 目 不 残 酷 呢 ? 你 拿 了 第 
一 名 和 第 二 名 ， 人 们 对 你 的 笑容 都 是 不 一 样 的 。 很 多 领导 人 告诉 我 ， 


私下 热爱 观看 拳击 比赛 。 也 许 正 征 因 为 做 击 的 这 种 精神 ， 它 直接 而 目 
由 ， 在 虚伪 的 现代 生活 里 像 一 针 清 醒 剂 。 


在 《搏击 俱乐部 》 中 ， 泰 勒 拿 枪 指 着 梦想 当 兽医 却 不 敢 的 可 惟 
鬼 ， 让 他 去 当 兽医 ， 六 周 后 着 还 没 成 行 ， 那 就 鼎 了 他 。 杰 克 问 到 这 名 
做 的 缘由 时 ， 泰 勒 答 道 :“ 我 相信 ， 明 天 将 是 他 度 过 的 最 美好 的 一 
人 


为 逃离 枯 坐 的 教室 ， 我 出 走 体 校 ， 为 逃离 站 桩 的 沉 间 ， 我 出 走 拳 
击 。 我 也 是 拳击 精神 感召 下 的 小 小 信徒 ， 就 像 杰克 和 泰勒 是 同一 个 人 
两 个 不 同 的 人 格 一 样 ， 在 规 规矩 矩 打 了 十 来 年 后 ， 我 体内 那个 追寻 目 
由 的 泰勒 又 一 次 苏醒 了 。 


这 次 ， 我 体内 的 “泰勒 * 举 着 枪 对 着 我 自己 说 : 你 有 什么 梦想 ， 就 
去 实现 吧 ! 


当时 省 里 希望 我 再 打 一 次 全 运 会 为 省 里 争夺 和 采 誉 。 我 的 队长 不 厌 
其 烦 地 给 我 做 工作 ,“ 再 打 一 次 ， 你 打 完 全 运 会 ， 我 们 保送 你 到 美国 读 
书 ! 你 去 训练 也 行 ， 读 书 也 行 ， 回 来 以 后 ， 给 你 升 处 长 ， 厅 级 局 长 ， 
副 局 长 。 这 种 路 线 走 下 来 ， 至 少 也 是 厅 级 干部 。” 


于 两 个 轨道 上 的 谈话 方向 ， 我 们 终 完 无 法 达成 共识 。 所 幸 后 来 ， 
队长 又 找 我 谈话 ， 和 局 长 商议 后 ， 草 重 并 接受 我 的 决定 。 至 此 ， 我 的 
喘 份 问题 得 到 解决 ， 恢 复 了 目 由 映 ， 彻 底 没 有 了 后 顾 之 忧 。 

我 的 执着 与 坚持 ， 最 得 了 爱 麦 圣 预 的 无 条 件 文 持 。 

“你 要 不 要 去 ? ” 

“我 但 才 

“去 | ;9 


那 束 这 样 吧 ! 


一 份 退役 报告 ， 一 封 辞职 书 。 第 二 天 一 大 早 ， 我 们 一 起 将 两 份 文 
件 交 到 了 队长 的 办 公 室 时 上 。 


放下 成 功 ， 放 弃 仕 途 。 即 将 踏 上 的 ， 有 是 前 程 未 下 的 职业 领土 。 
但 是 ， 我 拥有 了 最 好 的 目 由 ， 我 终于 成 为 目 己 的 芝 王 。 


贯 州 人 古 束 着 辣椒 下 酒 的 人 。 


川 湘 云贵 都 嗜 辣 ， 贯 州 人 的 辣 却 有 着 他 们 无 法 企及 的 又 烈 ， 贯 州 
的 阁 ， 生 独 又 鲜美 。 


两 个 贵州 人 谈 恋 爱 ， 会 谈 出 什么 来 ? 

先 十 火星 ， 然 后 十 火 伦 ， 表 绽开 一 轮 烟火 ， 我 和 至 疾 的 爱情 束 古 
这 样 ， 火 辣 ， 绚 烂 。 

2006 年 ， 是 我 们 两 个 贯 州 名 人 的 初次 相遇 。 那 时 的 我 ， 是 第 13 届 
拳击 世锦 赛 的 金牌 得 主 ， 至 颖 是 对 外 经 贸 大 学 的 大 三 学 生 。 虽 然 还 是 


大 学 生 ， 她 已 经 担任 了 多 次 遭 义 形象 大 使 ， 这 一 年 ， 至 颖 同学 以 新 一 
届 遵 义 形 象 大 使 评委 的 吴 份 前 来 出 席 活动 。 


遵义 4 月 的 太阳 很 栖 ， 她 却 披 着 一 条 贯 气 的 皮草 披风 ， 下 巴 高 高 昂 
着 ， 迈 着 和 荫 贯 的 台 步 。 这 一 切 ， 让 我 下 意识 在 心里 为 她 贴 上 了 “物质 女 
孩 ” 的 标签 。 


很 快 ， 这 个 印象 来 了 个 大 转变 。 根 据 活动 的 安排 ， 我 们 同 坐 一 辆 
敞篷 人 花车， 她 站 在 车 里 ， 我 坐 在 车 后 。 炎 炎 的 烈日 下 ， 小 姑 奶 脸 上 被 
盯 出 了 唱 至 汗 珠 ， 但 她 的 姿势 依旧 那么 标准 。 呵 ， 没 想到 还 挺 坚 强 。 


“明了 一 天 很 辛 音 吧 ? ”我 忍 不 住 通过 同 车 的 一 个 姐姐 同 她 搭 话 。 


她 转 头 冲 我 们 笑 :“ 没 事 的 。? 她 的 笑 很 可 爱 ， 近 看 脸 上 还 有 浅 浅 
的 斑点 ， 我 忽然 觉得 那些 太阳 了 晒 的 省 珠 都 有 点 可 爱 。 


贯 气 与 可 爱 是 一 对 有 些 巴 盾 的 词汇 ， 在 至 颖 号 上 却 得 到 了 如 此 和 


第 二 天 ， 她 换 了 一 映 运动 服 。 罕 着 运动 服 的 她 ， 和 昨天 那个 罕 着 
皮草 的 她 有 点 不 一 样 ， 我 心里 感觉 和 她 的 距离 又 近 了 一 点 。 多 使 神 
送 ， 我 开始 找 话 题 跟 她 聊天 : 


“我 经 党 去 国外 ， 想 给 朋友 市 总 礼物 回来 ， 可 是 不 知道 垮 么 还 


“我 教 你 一 些 讨价还价 的 英文 吧 ! ”她 不 像 我 想 的 那么 难以 亲近 。 
恰好 相反 ， 她 很 有 杀 和 力 。 


“你 要 会 ‘bargain?， 你 看 ， 比 如 说 你 问 他 ‘How much*， 他 会 说 ‘ten 
dollars”， 你 就 告诉 他 ‘one dollar”， 你 要 还 价 。” 


Bargain， 还 价 。 我 罕 拙 地 跟着 她 念 这些 英 文 单词 ， 好 像 真 的 是 在 
讨价还价 的 买主 和 商人 。 这 个 昨天 还 盛 闻 游街 的 形象 大 使 ， 吏 这样 殉 
从 光鲜 的 舞台 “下 凡 ? 到 了 我 的 生活 。 


在 封闭 单调 的 运动 员 生 活 里 ， 我 从 来 没有 过 到 过 这 种 女孩 子 ， 漂 
腕 大方， 义 是 名 校 的 高 才 生 。 我 几乎 不 敢 想 象 目 己 可 能 会 和 这 样 的 女 
孩子 在 一 起 。 我 开始 约 她 吃饭 ， 和 她 散步 ， 五 天 以 后 的 一 次 散步 途 
中 ， 我 忽然 牵 了 她 的 手 ， 她 没有 挣脱 。 


似乎 可 以 请 楚 地 听 到 爱情 火星 的 进 射 ， 我 和 至 颖 一 见 钟情 ， 在 同 
一 天 完成 了 第 一 次 率 手 和 吻别 。 


然而 还 未 曾 竹 到 热恋 的 甜蜜 ， 我 们 就 和 完 迎 来 了 别离 。 第 二 天 我 谍 
要 随 队 去 古巴 打 比 赛 ， 束 这 样 ， 我 们 之 间 长 达 5 年 断断续续 的 异地 候 开 
= 


在 古巴 ， 酒店 的 电话 打 不 通 ， 我 找 授 附近 没有 一 家 电话 宫 ， 走 了 
整整 二 公里 路 才 发 现 一 个 们 陋 的 公用 电话 。 拿 起 话 简 ， 插 卡 ， 挨 通 熟 
悉 的 大 洋 彼 岸 的 号 码 ， 我 的 心脏 扑通 扑通 直 跳 。 


终于 接 通 了 | 


“ 莹 疾 你 先 别 说 话 ， 你 听 我 说 ， 我 现在 只 有 两 分 钟 时 间 ， 我 只 能 打 
给 你 两 分 钟 。 我 在 古巴 ， 我 现在 很 好 ， 我 很 想 你 ， 不 要 担心 我 。 好 了 
现在 我 说 完了 你 赶快 说 。” 


“我 给 你 打 了 好 多 次 电话 ， 你 给 我 留 的 酒店 电话 我 一 直 打 不 通 ， 我 
换 了 好 多 地 方 打 给 你 。 我 也 很 想 你 。” 她 在 电话 里 也 语 速 飞快 。 一 通电 
话 ， 两 分 钟 ，50 美 元 ， 我 们 的 相 会 那么 短暂 。 很 快 电话 挂 断 的 忙 音叉 
咖 起 来 ， 嘟 ， 嘟 ， 嘟 。 


我 平复 了 一 下 情绪 ， 义 走 回 三 公里 外 的 训练 场地 。 忙 里 偷 内 的 间 
际 我 彰 利 望 着 海 的 那 边 ， 好 像 第 一 次 明日 了 “相思 ”这 个 词 是 什么 意 
用 。 


/DA 


我 在 训练 与 比赛 之 间 罕 梭 ， 飞 过 至 颖 所 在 的 城市 间 除 ， 机 场 约会 
征 我 们 相 恋 的 又 一 种 方式 。 


我 飞 去 各 国 打 比 赛 ， 她 束 跑 去 机 场 等 着 ， 只 为 和 我 并 肩 付 一 会 
儿 。 我 们 把 两 个 人 的 日 程 表 当 作 海 绢 ， 从 所 有 可 能 的 颖 除 里 挤 出 时 间 
来 ; 我 们 像 两 只 互 怀 爱 又 的 喜鹊 ， 能 在 飞行 途中 葡 脚 的 树 权 上 碰头 ， 
彼此 叹 一 吸 满 是 尘土 的 羽毛 ， 束 已 经 无 比 满足 。 


有 一 次 ， 鹅 毛 大 雪 ， 我 的 飞机 被 过 晚 品 ， 从 七 点 多 延误 到 十 一 
上 护 。 至 闫 束 一 直 在 寒冷 的 候 机 大 厅 里 等 我 。 我 赶 到 时 ， 她 的 脸颊 补 冻 
得 冰冷 ， 埋 在 毛线 帼 中 像 只 又 可 爱 又 营 人 怜惜 的 小 熊 。 


手 率 手 ， 共 饮 一 杯 咖啡 、 分 至 一 杯 圣 代 ， 相 察 分 离 的 吾 和 甜 先 后 
跳跃 在 舌尖 。 首 都 机 场 里 ， 几 乎 每 一 家 店铺 都 有 我 们 共同 的 回忆 ， 痢 
留 下 了 我 们 信 梦 地 和 对 方 再 多 坐 一 会 儿 的 身影 。 


“ 杀 爱 的 ， 我 们 再 坐 一 会 儿 ! ” 


每 次 拖 到 不 能 再 迟 ， 两 个 人 十 指 紧 扣 挪 到 过 安检 的 地 方 ， 至 糯 都 
紧 紧 地 抱 着 我 ， 好 像 忽 然 明日 过 了 安检 ， 我 们 就 真 的 要 分 离 了 。 不 到 
最 后 一 秒 ， 她 绝 不 肯 放 我 走 。 而 我 每 次 定 要 提 着 大 大 小 小 的 行李 狂 
奔 ， 幸 好 从 小 训练 ， 跑 得 快 ， 气 喘吁吁 赶 到 座位 上 ， 还 没 坐 定 融 赶快 
培 册 和 寺 仙 去 避 本 下 周二 


赶 上 了 这 趟 飞机 ， 赶 着 离开 她 身边 。 
心 有 率 挂 ， 因 此 看 到 什么 ， 都 想 要 市 给 她 。 


我 去 美国 打 比赛 ， 交 人 金 括 在 怀 里 还 没 业 热 ， 台 在 商场 里 变 成 了 市 
给 她 的 礼物 。 我 喜欢 给 她 买 可 爱 的 衣服 ， 还 一 度 收集 所 有 罕 碎 花 的 泰 
迪 熊 ， 只 因 觉 得 它们 像 她 一 样 可 爱 。 


喜欢 一 个 人 也 许 会 觉得 她 性 感 ， 爱 一 个 人 总 会 觉得 她 是 女孩 。 双 
颖 喜欢 目 己 性 感 的 一 面 ， 穿 衣 打 扮 走 性 感 路 线 ; 但 在 我 心里 ， 她 却 永 
远 是 可 爱 的 一 面 更 多 ， 永 远 像 罕 着 碎 伦 恰 的 小 熊 一 样 可 爱 ， 水 远 是 在 
机 场 不 愿意 放 开 我 怀抱 的 小 女孩 。 


像 所 有 的 狗 血 剧情 一 样 ， 恋 爱 永远 都 有 丈 母 女 这 一 和 天 。 丈 母 娟 
对 “村 走 ” 目 己 宝贝 女儿 的 心 的 穷 小 子 当 心 有 加 ， 要 用 充满 怀疑 的 审慎 
眼光 反复 打量 ， 多 加 考验 。 在 我 和 莹 颖 的 故事 里 ， 这 一 关 尤 其 艰难 。 


至 凌 的 爸 和 多 从 她 两 岁 起 整 离 开 了 家 ， 至 锁 的 妈妈 一 个 人 把 至 颖 拉 
扯 大 。 她 是 个 女 强 人 ， 能 干 ， 清 高 ， 作 为 职业 经 理 人 管理 好 几 个 工 
三， 性 格 硬度 ， 目 无 下 人 尘 。 她 投入 了 多 年 心血 ， 终 于 把 爱 女 培养 成 了 


一 名 前 程 似 锦 的 大 学 生 ， 只 盼 女儿 导 个 安稳 的 好 老公 ， 从 此 不 再 像 自 
己 一 样 辛苦 操劳 。 


得 知 女 儿 找 了 一 个 搞 体育 的 男友 ， 她 像 被 针 扎 了 一 下 ， 猛 一 激 灵 
过 后 就 是 长 久 的 忧虑 :“ 打 拳击 的 ? 打 拳 击 的 可 不 行 啊 ， 打 拳击 会 不 会 
落下 病根 子 ， 脑 袋 会 不 会 被 打 坏 啊 ? 从 小 习 武 ， 没 有 文化 不 说 ， 以 后 
能 有 什么 在 社会 上 谋生 的 长 久之 计 ? ” 


苦 见 未 来 丈 母 女 之 前 ， 我 竹 试 着 做 预 热 ， 试 着 加 她 的 QQ， 但 始终 
未 之“ 开 恩 ” 通 过 。 后 来 ， 为 了 被 她 接受 ， 我 一 个 人 一 次 一 次 跑 去 聊天 
献 股 肚 。 我 没有 怨言 ， 因 为 爱 至 颖 ， 这 一 切 努 力 都 无 比值 得 。 


丈 母 妇 的 担忧 永远 是 实在 而 但 世 的 ， 选 我 是 至 血 有 勇气 的 决定 。 
肥 颖 多 才 多 乙 ， 学 生 时 代 一 直 是 文 乙 骨干 和 学 生 干 部 ， 长 大 后 又 出 落 
成 美丽 的 遵义 形象 代表 ， 还 考 入 名 校 读经 济 学 .…… 

她 太 好 ， 有 太 多 的 选择 。 


而 我 ， 那 时 只 是 个 金牌 加 喘 却 没 有 多 少 经 济 实力 的 拳击 国手 而 


已 


我 们 的 爱情 仍然 如 火 如 茶 ， 除 了 接受 丈 母 召 的 质疑 ， 不断 遭遇 的 
还 有 时 空 的 考验 。 电 话 、 手 机 、QQ， 我 们 在 虚拟 的 空间 传达 彼此 的 爱 
意 。 然 而 ， 一 个 是 忙于 备战 北京 奥运 会 的 拳击 国手 ， 一 个 是 在 毕业 季 
忙 着 找 工作 的 大 学 生 。 人 彼此 的 真实 状况 ， 各 目的 紧张 与 焦虑 ， 虚 拟 空 
间 能 够 传达 的 不 及 冰山 一 朋 。 爱 意 、 担 忧 ， 夹 杂 着 误解 ， 让 我 们 甚至 
相约 在 一 个 地 点 宣布 “分 手 ”。 


一 次 非常 痕 漫 的 分 手 ? 不 是 唯美 伤感 的 韩剧 ， 而 是 元 重 其 事 的 辣 
剧 。 


那 一 整个 月 的 工资 都 变 成 了 我 为 她 燃放 的 烟火 ， 飞 上 天 空 ， 炸 出 
绚烂 的 火花 ， 我 们 在 郊外 的 空地 上 相 顾 无 言 。 然 后 烟花 烛 炙 了 ， 变 成 
一 地 的 碎 纸 和 漫天 的 硫黄 味 。 


“再 见 了 ， 室 有 舌 ， 今 后 多 珍重 。” 我 和 她 彼此 转 过 映 走向 相反 的 方 
癌 。 悦 履 间 没有 看 清 路 面 ， 一 不 小 心 跌 进 了 路 边 的 泥 坑 里 。 


转身 望 向 她 ， 却 发 现 她 也 不 小 心 跌 在 了 地 上 ， 我 连忙 跑 去 将 她 扶 
起 来 。 我 们 又 一 次 紧 紧 拥抱 在 一 起 。 我 们 再 也 别 分 开 了 好 不 好 ? 她 
说 。 


仪式 感 十 足 的 分 手 ， 其 实 是 我 们 换个 方式 表达 彼此 的 在 乎 ， 表 达 
彼此 对 于 相 守 的 淘 望 。 但 是 ， 最 不 得 已 的 “分 手 ” 还 是 来 临 了 。 


那 是 在 2007 年 夏天 备战 奥运 会 的 时 候 。 整 个 拳击 队 唯一 的 夺 金 希 
望 全 部 寄托 在 了 我 的 肩 上 。 


“你 要 背水一战 。 你 要 先 把 心性 稳定 下 来 ， 不 能 让 任何 外 界 的 事情 
干扰 你 的 状态 。” 领 导 和 教练 这 样 对 我 说 ,“ 尤 其 是 ， 不 能 让 儿女 情 长 
的 事 影响 你 的 发 挥 。” 


“我 会 主动 告诉 莹 蜂 说 这 半年 先 暂时 不 联系 。 我 理解 国家 对 我 的 期 
望 。” 

金牌 更 重要 ， 国 家 的 荣誉 更 重要 ， 我 只 能 这 样 回答 他 们 。 两 情 车 
是 久 长 时 ， 又 沁 在 朝 朝 车 著 。 


我 在 QQ 上 给 至 颖 留言 ， 告 诉 她 我 们 得 断绝 联系 ， 暂 时 “分 手 ? 半 
年 ， 还 把 QQ 签名 改 成 了 “习惯 了 一 个 人 走 ， 一 个 人 唱 ， 一 个 人 面 对 ”。 


从 前 ， 每 次 用 电脑 打开 QQ 的 时 候 ， 都 有 一 份 甜 密 的 期 竺 在 ， 期 行 
芝 颖 的 头像 跳出 来 。 只 有 这 次 ， 刚 改 掉 签 名 ， 我 束 好 像 做 了 什么 亏 心 
事 一 般 忙 不 述 地 天 上 了 电脑 。 我 不 敢 面 对 她 的 回应 ， 无 论 那 是 伤心 、 
拒绝 ， 还 是 质问 。 


原来 那 一 刻 ， 我 们 才 最 像 至 苯 宝 和 紫 戏 仙 子 。 我 像 至 车 宝 一 样 ， 
为 了 继续 取经 的 旅程 而 不 得 不 出 发 。 我 的 QQ 头像 正 是 橘 黄 色 的 孙 情 


2 有 己 
空 ， 真 应 景 。 


次 日 一 整 天 ， 我 都 不 敢 打 开 QQ 看 她 的 回应 ， 直 到 不 能 再 迟 的 时 
候 ， 我 终于 怒 不 住 想 知道 ， 她 会 对 我 说 些 什 么 。 不 管 她 会 说 什么 ， 是 
不 理解 ， 古 抱 纺 ， 是 受伤 ， 无 论 她 说 什么 ， 束 让 它们 都 冲 我 来 吧 。 


她 的 反应 却 平静 得 出 乎 我 意料 : “好 ， 可 以 呀 。” 
我 们 苋 然 束 这 样 互相 删 挥 了 联系 方式 ， 苋 然 就 真 的 整整 半年 没有 
再 联系 一 次 。 


星 爷 的 电影 《破坏 之 王 》 里 ， 平 几 的 外 卖 伙计 何 金 银 襄 欢 上 了 靓 
丽 女 孩 阿 丽 ， 阿 丽 说 ， 目 己 喜 欢 的 钙 英 雄 。 何 金 银 于 是 拜师 学 习 捕 
韦 ， 目 创 “ 无 敌 风 火 轮 *"， 感 动 了 阿坝， 终于 谱写 了 抱 得 美人 归 的 大 团 
圆 结 局 。 


或 许 在 所 有 热血 少年 的 成 长 史 里 ， 都 有 一 个 阿 丽 ， 少 年 为 了 成 为 
她 口中 的 “ 瑞 雄 ”而 否 练 武功 ， 不 仪 仅 是 为 得 到 意中人 的 入 心 ， 更 是 为 
了 让 那些 怀疑 目 己 女 人 远 择 的 人 ， 最 后 都 吧 口 无 言 。 


我 像 至 得 宝 ， 我 像 何 金 银 ， 为 了 给 至 颖 幸福 ， 我 可 以 成 为 任何 一 
个 励志 爱情 故事 的 男 一 号 。 但 是 ， 长 达 半年 的 分 离 ， 让 我 在 一 个 女孩 


最 为 仓 呈 的 毕业 季 完 全 缺席 。 


半年 以 后 ， 我 顺利 加 冕 金牌 。 摊 看 金 灸 玉 的 冠军 金牌 ， 我 终于 在 
她 面前 凯旋 ， 她 这 才 吐 露 了 半年 前 ， 那 句 轻 轻 的 “好 ， 可 以 呀 ”背后 的 
撕 心 殊 肺 。 


她 说 ， 那 天 看 到 我 的 留言 ， 她 觉得 整 颗 心 都 被 掏 空 了 。 她 中 在 床 
上 涡 ， 哭 完 以 后 ， 写 日 记 ,日记 本 上 的 誉 水 被 眼泪 泗 染 得 模糊 不 清 。 


她 的 北 漂 生 活 在 毕业 以 后 正式 开始 了 。 夏 天 的 北京 时 和 常 下 雨 ， 她 
打 奢 伞 到 处 奔波 找 房 子 ， 有 一 次 ， 刚 登 上 台阶 ， 整 个 人 束 扑 在 了 地 
上 ， 从 脸 到 腿 都 控 得 瘀 青 。 可 是 她 不 愿意 告诉 我 ， 因 为 不 愿意 我 的 训 
练 因 此 受到 打扰 。 她 理解 对 我 ， 对 整个 国家 队 ， 什 么 是 更 重要 的 。 


每 天 后 上 6 点 钟 ， 她 从 扎 药 居 附 近 四 个 人 合租 的 房间 里 起 床 ， 去 赶 
公交 ， 倒 两 班车 到 单位 ， 晚 上 8 点 10 分 才能 下 班 拖 着 疲惫 的 吴 体 回 家 ， 
一 日 三 餐 都 吃 电视 台 的 免费 盒饭 。 


她 在 很 小 的 房间 里 给 节目 配音 ， 由 于 没有 学 过 播音 主持 ， 一 个 贯 
州 姑 女 ，n、1 分 不 了 ， 前 后 鼻音 分 不 了 ， 无 数 次 孙 完 了 音 ， 又 被 负责 
的 人 打 回 来 重 录 ， 试 用 期 每 个 月 的 工资 却 只 有 区 区 五 百 块 。 


那 半年 里 ， 虽然 遇 到 很 多 困难 ， 她 都 坚强 面 对 。 所 有 的 思念 、 困 
难 、 疑 虑 ， 每 当 这 些 折磨 人 的 情绪 在 她 心里 天 人 交战 ， 只 有 日 记 成 了 
唯一 的 战场 。 这 个 仿 强 的 贯 州 小 女孩 一 过 又 一 人 过 告诉 目 己 : 相爱， 要 
么 不 爱 ， 要 人 么 爱 到 奈 。 不 能 因为 过 到 不 得 已 的 藻 囊 ， 束 轻 言 放弃 。 
这 都 是 后 来 才 知 道 的 细节 。 我 无 言 以 对 ， 万 分 歉 次 。 


她 的 坚韧 ， 连 我 这 个 专业 运动 员 都 目 叹 弗 如 。 


“你 怎么 不 说 话 啊 .………2 
“我 不 想 说 话 。” 


结束 一 天 的 训练 ， 我 全 身 酸 痛 次 在 床上 。 至 颖 打 来 电话 ， 刚 刚 下 
班 的 她 正 摸 了 一 肚子 话 要 和 男友 说 ， 可 我 举 着 手机 ， 大 脑 在 放空 ， 听 
她 讲 完 ， 我 就 直接 告诉 她 ， 我 不 想 说 话 。 反 正 隔 着 长 长 的 电话 线 ， 假 
装 想 象 不 到 她 生气 的 脸 。 


2008 年 奥运 夺冠 之 后 ， 我 卫 边 充 不 着 高 分 贝 名 利 的 喧嚣， 它们 像 
只 语 一 般 发 出 巨大 的 噪声 ， 让 人 双 脚 离开 了 平地 。 虚 采 浮 中 的 旋涡 忽 
然 把 我 卷 进 中 心 ， 一 个 年 轻 人 消化 起 来 并 不 容易 。 而 那 时 的 至 颖 ， 有 是 
央视 证 券 频 道 的 财经 主播 ， 正 在 打拼 事业 的 上 升 时 期 。 许 多 工作 和 生 
活 的 可， 她 只 想 和 我 说 。 


有 人 句 任性 的 话 ， 说 男人 永远 是 个 孩子 。 男 人 只 有 一 次 次 在 历练 中 
死 里 逃生 ， 才 能 慢 慢 长 成 一 个 坚 猴 的 男人 人。 这 个 磨 刀 石 或 是 女人 ,或 
古事 业 。 我 被 事业 打磨 得 太 猥 ， 到 了 我 心爱 的 女人 面前 ， 她 的 爱 让 我 
有 人 尾 无 恕 ， 我 就 放肆 地 页 起 孩子 气 。 


为 了 国家 的 采油， 我 要 在 奥运 体系 内 再 战 四 年 ， 因 而 无 法 进军 职 
业 拳 坛 。 这 一 份 失落 ， 和 名 利 带 来 的 浮 奔 ， 两 股 力量 像 冲突 的 两 股 真 
气 在 我 体内 捕杀 ， 令 我 情绪 不 稳 ， 浮 躁 至 极 。 


浮躁 也 会 锤炼 一 个 人 ， 但 信 然 急剧 翻滚 着 的 收 气 ， 忽 上 忽 下， 让 
人 从 微 配 到 醉 了 酒 ， 由 一 招 一 式 往 前 打 变 成 不 知 所 以 。 


我 情绪 最 不 稳定 的 时 期 ， 正 值 我 和 至 颖 感情 的 稳定 期 。 我 们 已 经 
一 起 经 历 了 太 多 太 多 ， 她 在 我 心中 像 是 高 而 稳固 的 堤坝 一 样 ， 水 波 灌 
监 ， 过 坝 边 杨柳 青青 ， 是 我 不 用 顾忌 的 亲密 之 人 。 我 辐 她 倾诉 我 的 困 
扰 和 纠结 ， 也 把 一 个 年 轻 人 能 有 的 坏 情绪 和 仙 能 量 全 部 传染 给 了 她 。 


我 们 为 了 小 口角 而 冷战 ， 吵 架 ， 分 手 ， 再 和 好 ， 再 吵架 ， 再 说 分 
手 。“ 分 手 ” 两 个 字 总 说 在 情绪 上 ， 笑 又 烈 烈 ， 可 是 根本 一 点 儿 都 不 走 
人 


说 心里 话 ， 我 从 没 想 过 和 至 闫 分 手 ， 越 相处 ， 我 越发 现 她 非常 善 
民 乖 巧 ， 早 在 心里 认定 她 是 这 幸子 在 一 起 的 女人 。 


教练 经 历 过 婚姻 失败 ， 是 明 眼 儿 的 过 来 人 ， 他 听 到 我 说 话 重 ， 总 
是 急 急 地 踩 着 脚 : “你 小 子 ， 以 后 有 苦果 子 吃 的 ! ” 


可 我 依旧 我 行 我 了 尿 ， 好 像 区 定 这 枚 吉 采 永远 不 会 喂 到 嘴 边 。 这 份 
目 信 ， 正 是 至 颖 给 我 的 。 我 知道 ， 她 爱 我 。 


吵 完了 ， 过 两 天 ， 开 始 想 她 ， 碍 着 大 男人 的 面子 死活 不 说 ， 反 而 
征 她 ， 大 无 其 事 打 来 电话 ， 几 名 问候 ， 用 女人 轻盈 的 天 赋 悄 无 声 已 地 
化 解 一 场 场 冷战 一 一 她 全 权 负 责 自 愈 、 原 访 、 和 好 ， 我 只 需要 当 作 一 
切 都 没 发 生 过 。 


2009 年 2 月 开始 ， 我 浮躁 愈 其 ， 几 乎 每 月 都 要 说 分 手 ， 她 竟然 也 沉 
得 住 气 ， 明 日 我 是 遇 到 了 困难 ， 拿 出 极 大 的 耐心 劝慰 我 、 包 容 我 。 我 
一 说 分 手 ， 她 必定 坐 着 第 二 天 最 早 的 飞机 来 看 我 ， 她 一 劝 ， 我 束 好 
了 ， 当 天 晚上 她 再 飞 回 去 。 


年 轻 男 人 困 于 固执 和 脸面 ， 怎 么 会 修一 个 女人 为 爱 经 介 的 柔韧 和 
成 熟 ? 男人 永远 会 低估 女人 的 不 安全 感 ， 我 继续 沉溺 在 目 己 事业 上 的 


停 请 和 混乱 的 心绪 里 ， 全 然 没 有 发 觉 ， 我 们 恋爱 中 最 大 的 一 次 危机 已 
经 埋 下 了 伏笔 。 


10 月 ， 我 们 又 吵架 ， 我 又 说 了 分 手 。 


“你 前 女友 过 两 天 可 要 过 生日 了 啊 。” 她 还 是 组 和 着 气氛 ， 壬 试 着 
把 话说 进 我 的 心里 ， 但 我 在 气 涉 上 ， 根 本 不 予 理会 ， 只 顾 继续 宣泄 我 
的 垃圾 情绪 ， 直 到 她 一 声 不 蚁 挂 了 电话 。 


听 到 电话 忙 首 ， 我 心里 有 点 后 悔 ， 但 只 十 一 瞬 。 反 正 不 过 一 场 烟 
， 吵 完 总 会 好 一 一 可 是 这 一 次 ， 烟 花 变 成 压 死 骆 将 的 最 后 一 根 稳 
， 真 的 划 伤 了 天 空 。 

不 知 不 觉 过 去 了 几 天 ， 她 竟 一 直 没 有 联系 我 。 一 天 、 两 天 、 一 
a 我 每 天 早晨 睡 醒 ， 第 一 件 事情 驶 是 迷糊 摸 出 庄 在 枕头 下 的 手 
， 可 征 总 也 等 不 到 她 的 未 读 消 思 。 倘 尔 ， 手 机 震动 ， 我 赶紧 上 果 屏 
幕 ， 还 以 为 她 终于 还 是 像 以 往 一 样 主动 言 和 ， 却 发 现 只 是 一 条 广告 ， 
只 能 敏 看 眉 删 挥 。 


没有 新 消 居 嘴 出 的 消 居 箱 提醒 我 ， 我 在 想 她 。 而 残酷 的 事实 是 ， 
她 真 的 没有 再 和 我 联络 。 


两 周 、 三 周 ..…... 一 个 月 过 去 了 。 她 真 的 不 找 我 了 。 我 们 从 没有 “ 失 
联 ” 过 这 么 久 ， 冷 战 变 成 了 我 从 心 属 打 出 的 一 个 寒战 。 


这 次 史无前例 的 冷战 ， 最 终 由 我 破冰 。 在 一 次 醉酒 之 际 ， 我 按 探 
不 住 思念 ， 拨 通 了 她 的 电话 。 


“ 喂 ? "我 故意 用 气 冲 冲 的 口吻 强 撑 自 己 的 自尊 心 。 
电话 那 头 没 出 声 。 


几 二 


车 闻 


“你 干吗 呢 ?9 "我 尽力 若无其事 。 
“干吗 ? ”她 的 语气 很 冷 ， 半 明 才 管道 。 


和 以 前 不 一 样 了 。 我 问 她 在 哪 ， 好 像 听 到 说 是 在 香港 还 是 澳门 ， 
嘲 杂 中 电话 被 匆匆 挂 断 了 ， 后 来 再 打 过 去 ， 吏 只 有 手机 铃 音 一 过 一 过 
为 我 唱 看 歌 。 


火 是 不 是 熄灭 了 ? 感觉 好 像 回 不 去 了 。 我 翻来覆去 纠结 好 几 天 ， 
失去 的 危机 第 一 次 重重 压 在 心头 。 


我 天 了 一 张 去 北京 的 机 票 ， 我 不 要 失去 ， 我 要 去 问 她 求婚 ， 这 样 
我 们 束 不 会 分 开 了 。 


到 北京 后 ， 我 抱 着 一 大 捧 伦 ， 在 她 住 的 小 区 楼 下 静 静 等 了 三 个 小 
时 。 心 里 还 设计 着 稍 后 复合 如 初 的 情景 ， 最 意 想不到 的 一 幕 发 生 了 : 
好 图 来 了 和 一 个 男生 % 


我 馆 在 原 地 说 不 出 话 来 ， 各 种 猜想 失控 地 冲 出 脑海 。 
她 也 被 我 的 出 现 吓 了 一 跳 ， 先 告诉 男生 : “我 朋友 来 了 ， 你 先 回 去 


吧 。 


她 不 准 我 上 楼 ， 我 在 楼 门口 仍 着 问 : “我 们 两 个 还 没有 结束 ， 你 怎 
么 可 以 接受 别人 的 追求 呢 ? ” 


“你 不 是 跟 我 分 手 了 吗 ? ”她 一 句 话 驳 得 我 哑 口 无 言 。 
“至 闫 ， 我 们 结婚 吧 ! ” 


.你 再 想 想 吧 。” 她 转身 上 楼 ， 没 有 回头 。 


看 痢 曾 经 抱 着 我 不 肯 撤 手 的 她 ， 青 影 晕 无 留 玉 地 消失 在 楼 道 深 
处 ， 我 手足 无 措 。 我 根本 不 能 想象 ， 我 们 真 的 可 能 不 能 在 一 起 了 。 


最 最 坚固 的 大 坝 ， 破 了 一 个 口 。 洪 水 沁 滥 ， 我 成 了 溺水 的 人 。 我 
的 虚 妥 和 浮 夺 都 成 了 对 我 的 哮 讽 ， 我 连 最 文 持 我 的 女友 都 副 走 了 。 我 
像 一 只 膨胀 的 热气 球 江 了 气 ， 迅 速 除 落 在 了 地 上 。 


我 无 处 安 映 ， 只 能 逃 回 贯 州 ， 过 往 的 一 幕 句 慢 慢 回放 ， 这 才 看 清 
那些 当初 外 人 一 眼 就 能 看 清 的 浅滩 上 暗礁， 这 才 惊 呼 ， 当 初 铸 成 大 错 。 


我 终于 明日 了 至 颖 这 次 的 坚决 。 至 颖 父母 感情 不 和 ， 她 从 小 和 母 
亲 一 起 生活 ， 对 爱情 和 家 庭 的 温暖 ， 她 的 光 望 和 不 安全 感 都 比 一 般 人 
更 多 。 开 始 我 说 分 手 ， 她 还 能 默默 消解 ， 说 得 人 了 ， 她 越 来 越 当真 ， 
心 也 束 凉 了 。 


可 是 我 不 能 失去 她 ， 我 要 把 她 冷 挥 的 心 暧 回来 。 我 走投无路 ， 最 
后 走 了 很 远 的 路 ， 去 找 正 当 茶 广 广 长 的 未 来 丈母娘 。 我 不 怕 她 的 高 
冷 ， 也 不 人 她 帮 着 女儿 台 我 ， 我 撕 着 一 颗 深交 的 心 ， 什 么 都 不 但 ， 只 
怕 无 法 融化 我 和 至 舌 之 间 可 怕 的 三 尺 冰 封 。 


“我 真 的 很 爱 她 ， 可 是 我 不 懂 如 何 表达 。* 
"我 也 只 能 开导 她 ， 你 得 重新 认识 你 自己 。” 


从 茶 厂 出来， 我 心 乱 如 秦 。 出 乎 意料 ， 未 来 丈 母 女 没 有 数落 我 ， 
她 像 长 辈 一 样 愿意 理解 和 包容 年 轻 人 所 有 的 蕊 唐 。 可 她 也 没 能 帮 有 我 什 
么 ， 她 的 女儿 ， 像 她 一 样 候 强 ， 我 们 究竟 是 分 是 和 ， 决 定 权 终 归 在 至 
和 于 


教练 看 着 我 颓 靡 的 样子 ， 也 替 我 给 莹 颖 打 电 话 求情 。 打 完了 意味 
深长 地 看 我 一 眼 ， 满 脸 的 “我 早 知道 "和 “让 你 不 听 劝 ”。 


教练 最 恨 铁 不 成 钢 的 ， 不 是 我 和 至 颖 的 问题 ， 而 是 我 的 训练 状 


“明年 就 要 打 世锦 赛 ， 拿 奥运 会 入 场 券 了 ， 你 这 个 样子 可 不 行 
要 么 就 不 练 了 ， 没 有 这 个 精神 头 ， 你 去 了 也 没 用 ! ” 


情绪 的 波动 ， 训 练 的 压力 ， 内 外 夹击 ， 打 乱 了 我 的 节奏 。 我 一 度 
负 气 地 想 : 不 如 不 练 了 ! 去 打 职业 比赛 ， 也 许 换 个 环境 ， 转 移 注 意 
力 ， 能 稍微 好 受 一 点 。 


可 是 四 年 一 度 的 奥运 ， 我 已 经 等 待 了 三 年 ， 如 采 在 此 刻 放 弃 ， 之 
前 三 年 的 沉没 成 本 ， 我 根本 无 法 承担 。 如 采 直 到 现在 才 去 打 职 业 比 
赛 ， 进 入 与 奥运 体系 完全 不 同 的 世界 ， 之 前 三 年 的 艰 震 台 全 部 南 轰 北 
斩 。 在 运动 员 的 黄金 时 间 段 ， 三 年 的 时 间 ， 我 放弃 不 起 。 


在 教练 的 鞭策 之 下 ， 我 请 醒 了 。 我 告诉 教练 ， 我 要 打 ! 但 是 ,在 
此 之 前 ， 我 要 移 处 理 好 个 人 问题 ， 我 要 先 挽 回 至 颖 。 


攒 借 多 年 积 素 的 信任 ， 教 练 答应 了 我 这 个 无 理 的 请 求 ， 准 许 我 在 
紧张 的 集训 之 际 ， 不 分 时 间 地 点 ， 只 要 口头 请 假 ， 第 二 天 说 走 嗣 走 ， 
在 贯 州 和 北 各 之 间 飞 来 飞 去 ， 去 看 望 至 颖 ， 照 顾 她 ， 陪 她 说 话 。 


从 前 我 一 霜 情 绪 ， 至 颖 束 万 水 千 山 飞 过 来 看 我 ;现在 她 不 吵 不 
疝 ， 换 作 我 一 次 次 主动 飞 去 找 她 。 我 想 用 一 次 次 风尘 仆仆 的 奔波 ， 表 
达 对 爱人 的 尊重 和 对 这 段 感情 的 诚意 ， 把 她 已 经 降 至 冰点 以 下 的 情绪 
解冻 ， 让 我 们 的 故事 从 断 点 续 播 。 


精诚 所 至 ， 金 石 为 开 ， 何 况 本 就 是 天 造 地 设 。 我 终于 把 她 的 心 暧 
了 回来 ， 有 一 天 ， 她 主动 找 我 :“ 你 来 北京 吧 。” 


几 个 小 时 后 ， 我 束 从 贵州 飞 到 了 北京 ， 至 闫 束 像 从 前 那样 ， 在 出 
站 口 咖 啡 厅 等 我 。 曾 见证 我 们 无 数 短 暂 相 聚 分 离 的 咖啡 厅 ， 那 一 天 ， 


又 见证 了 她 再 一 次 依靠 在 我 的 怀 中 。 


“我 的 意中人 是 一 个 盖世 英雄 。 我 知道 有 一 天 他 会 在 一 个 万 众 瞩 目 
的 情况 下 出 现 ， 身 披 金 甲 圣 衣 ， 脚 踏 七 彩 祥云 来 要 我 。” 


还 在 桃 溪 圭 武 校 练 效 击 的 时 候 ， 我 在 镭射 厅 里 看 完了 《大 话 西 
游 》， 或 许 青春 期 看 的 电影 总 会 深 深 影 响 一 个 人 ， 我 常常 感觉 ， 我 目 
己 仿 佛 束 是 至 草 宝 。 我 愿意 像 他 一 样 ， 为 了 我 的 紫 起 戴 上 紧 短 ， 踏 上 
遍布 妩 魔鬼 怪 的 迅 退 取经 路 。 紫 起 仙子 和 至 草 宝 ， 在 我 心里 画 下 了 爱 
情 最 初 的 样子 。 


紫 优 仙子 的 美 出 尘 绝 俗 ， 紫 起 仙子 的 痢 情 世间 罕有 ， 她 不 食 人 间 
烟火 ， 却 又 像 天 上 绚烂 的 烟花 ， 整 个 人 间 都 为 她 惊 欧 。 


在 一 次 次 争执 中 ， 我 们 不 断 确认 目 己 是 那么 在 乎 对 方 ， 在 一 次 次 
分 别 和 再 聚 中 ， 我 们 变 得 全 加 订 密 ， 我 们 的 爱情 像 燃 烧 的 烟火 一 样 执 
烈 。 我 要 变 回 我 的 紫 起 仙子， 我 要 给 她 一 个 温暖 的 家 ， 一 个 我 们 两 人 
的 未 来 。 


我 知道 ， 在 泪 光 里 ， 她 原谅 了 我 的 “分 手 "， 原 谅 了 恋情 的 不 完 
美 ， 原谅 了 人 间 的 烟火 不 总 像 天 上 的 那样 夷 下 。 我 也 知道 ， 这 次 过 
后 ， 我 们 注定 再 不 会 分 开 。 


挫败 也 是 感情 的 炼金 石 ， 如 一 场 大 梦 ， 如 一 场 大 病 。 难 得 的 是 ， 
我 们 的 感情 在 全 力 医治 下 痊愈 ， 得 来 不 易 的 happy ending (完美 结 
局 ) ， 让 我 欣慰 庆幸 却 又 心 有 余 层 。 


我 决定 ， 给 我 们 的 故事 ， 一 个 美好 的 新 开始 : 我 要 和 有 至 矣 结婚 ， 
组 建 家 庭 ， 那 里 将 是 我 们 共 邓 的 温暖 归 笨 。 


2011 年 2 月 5 日 ， 大 年 初 三 ， 我 和 至 颖 的 婚礼 在 贯 阳 举行 。 我 的 燕 
尾 服 、 她 的 拖 地 婚纱 ， 都 选择 了 日 色 。 礼 服 的 白色 ， 取 意 包 容 。 梦 么 ] 


的 婚礼 、 不 总 是 那么 梦幻 的 婚姻 ， 我 们 都 能 包容 、 共 赴 。 


婚礼 上 的 某 个 环 市 ， en 一 路 走 来 的 点 太 泣 
滴 。 我 感动 泪 下 ， 分 不 清 是 为 她 ， 还 是 为 目 己 


“上 一 次 流泪 钙 北 京 奥运 会 守 金 。 今 天 我 义 流泪 了 ， 不 好 意 轧 。” 


轩 哥 在 这 个 世界 扮演 的 第 一 个 角色 ， 首 先是 爸爸 妈 妈 的 小 小 “和 事 
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当 上 爸爸 是 个 突如其来 的 惊喜 。 那 时 我 在 训练 基地 备战 ， 和 至 颖 
发 生 小 口角 ， 几 天 都 没 联系 。 正 在 湖 边 散心 ， 忽 然 接 到 至 闫 妈妈 的 电 
话 ， 心 里 还 别扭 着 ， 接 起 电话 ， 还 不 等 丈母娘 说 话 ， 我 先 表 明 立 
场 :“ 妈 ， 这 次 您 整 别 劝 我 了 ， 她 太 过 分 了， 根本 不 让 我 师 气 .….….” 


可 对 方 不 搭 我 的 话 头 ， 镇 定 地 说 了 一 句 , “两 个 月 了 ， 要 不 要 ? ” 
这 句 话 好 像 倾覆 了 眼前 整 片 湖水 ， 我 瞬间 被 淹没 了 。 
“.... 啊 ! 妈 ， 妈 ， 你 等 会 ， 我 等 会 再 给 您 打 过 去 。， 
明白 过 来 之 后 ， 我 挂 断 电 话 ， 人 迫不及待 拨 通 莹 颖 的 号 码 ， 结 果 她 


压低 了 声音 : “我 在 上 课 ， 你 等 会 再 打 。? 永 远 进 取 的 至 颖 ， 那 时 刚刚 
考取 北大 MBA (工商 管理 硕士 ， 我 只 好 等 她 下 课 。 


等 待 也 是 幸福 的 。 望 着 满面 柔 波 皱 起 的 湖水 ， 我 按 氛 不 住 内 心 的 
兴奋 ， 朝 着 湖水 大 喊 : “我 要 当 和 爸爸 了 1! ” 


一 个 小 生命 ， 束 这 么 狂 不 及 防 出 现在 了 我 的 世界 ， 改 变 了 我 的 生 
活 。 上 昨天 我 还 觉得 目 己 是 个 年 轻 的 运动 员 ， 还 是 个 大 孩子 ， 还 在 和 至 
颖 像 小 情侣 一 样 亲 地 盾 。 今 天 ， 一 份 季 福 与 责任 同时 降临 在 我 身上 ， 
训练 基地 的 青山 绿 水 都 和 昨天 一 样 ， 但 对 我 来 说 ， 一 些 东 西 开 始 不 一 
样 了 。 


轩 轩 即将 诞生 的 前 夕 ， 至 疾 市 着 姥姥 一 起 到 香港 租 了 一 间 公 寅 往 
产 。 因 忙于 备战 2012 伦 致 奥运 会 ,我 义 投 入 了 集中 训练 ， 在 这 样 的 重 
要 时 刻 ， 我 只 好 再 度 缺 席 。 


作为 一 个 孕妇 ， 为 了 市 约 生活 成 本 ， 至 筑 和 姥姥 经 常 专 程 去 深圳 
买 菜 。 每 次 体检 ， 大 多 数 孕 妇 有 丈夫 陪伴 ， 芝 颖 却 只 能 扶 住 妈妈 的 胸 
膊 一 一 还 有 很 多 时 候 ， 她 只 有 自己 面 对 一 切 。 我 能 成 为 养 台 上 的 世界 
冠军 ， 却 不 能 在 麦子 需要 的 时 候 ， 像 个 最 普通 的 男人 一 样 挺身 而 出 ， 
换 她 安心 ， 只 能 愧 次 。 


轩 轩 临产 前 一 天 ， 队 里 终于 给 我 放假 。 一 个 归心 似 箭 的 准 爸 多 ， 
踏 上 了 独自 一 人 第 一 次 去 香港 的 路 。 在 我 出 发 前 ， 准 妈妈 给 我 提出 了 
一 个 要 求 :一定 为 她 市 只 北京 烤鸭 。 


烤鸭 打包 完毕 ， 早 上 6 点 就 出 发 。 先 到 深圳 ， 再 过 海天 。 我 原 打算 
请 在 深圳 的 师兄 送 我 过 天 ， 结 果 一 路 墙 车 ， 一 起 吃 了 午饭 以 后 ， 我 秤 
别 师兄 ， 决 定 目 己 找 路 。 在 阳 生 的 城市 里 我 像 无 头 爷 晶 一 样 找 不 到 
北 ， 等 神 到 至 矣 吴 边 已 近 晚上 10 点 。 


第 二 天 要 打 麻 药 ， 已 经 过 了 可 以 吃饭 的 时 间 ， 专 门 等 烤鸭 区 到 的 
行 产 季 妇 至 颖 只 好 努力 地 咽 下 了 口水 。 


横 七 坚 八 的 地 下 线路 ， 阳 生 的 城市 公共 交通。 在 香港 ， 我 是 早晨 
出 门 ， 晚 十 点 才 找到 医院 的 疲倦 的 准 爸爸 。 我 觉得 我 好 像 也 和 孩子 一 
样 ， 经 历 了 来 到 这 世界 的 曲 曲折 折 。 证 不 是 新 爸爸 总 是 手 化 脚 乱 ? 以 
至 于 记忆 里 ， 轩 轩 出 生 那 天 的 一 切 都 怪 怪 忙 忙 。 


第 二 天 ， 至 闫 进 了 产房 。 我 想 帮 她 镇 定 ， 却 怒 不 住 比 她 还 紧张 ， 
我 的 大 脑 一 片 空 日 ， 擦 着 汗 对 至 筑 说 :“ 老 姿 ， 我 给 你 讲 个 故事 吧 。” 


从 前 ， 有 三 只 乌 相约 结 伴 飞行 。 麻 誉 停 在 了 草原 上 ， 大 雁 俘 留 在 
云层 里 ， 只 有 最 后 一 只 乌 ， 历 经 千 山 万 水 还 继续 往 高 处 飞 ， 直 到 勒 翔 
爷 写 一 一 它 是 雄 磨 。 


这 年 教练 经 党 给 我 讲 的 ， 三 只 乌 的 故事 。 
“从 前 ， 有 三 只 乌 一 起 飞行 .…...” 旁 边 的 医生 一 有 动作 就 会 给 我 打 


贫 ， 他 一 打 贫 ， 我 浆 得 从 头 开始 讲 。 
孩子 要 出 来 的 时 候 ， 我 心里 紧张 ， 连 连 哄 芋 颖 。 这 人 么 一 来 又 打 断 
了 又 要 从 头 讲 起 ; “从 前 有 三 只 急 三 起 飞人 条 


草 完 脐 市 ， 我 抱 着 身上 还 没有 探 干 净 的 秆 秆 ， 他 皮肤 租 角 的， 我 
给 他 探 吴 体 ， 已 经 不 记得 还 有 没有 继续 讲 三 只 小 乌 的 故事 。 


三 只 小 乌 终 于 飞 过 ， 轩 哥 平 安 降 生 到 这 个 世界 。 按 手印 脚印 ， 上 
秤 一 称 ， 五 厂 七 两 。 这 束 是 一 面子 要 率 肠 挂 肚 的 骨肉 了 。 


如 有 果 说 生命 是 造化 下 的 偶遇 ， 那 育 坚 室 束 是 被 造化 移 定 的 莱 子 打 
招呼 的 地 方 。 彼 此 是 命定 里 的 最 亲 ， 但 现在 显然 还 没 来 得 及 混 个 脸 
于 ， 是 最 最 不 玫 悉 的 至 爱 ， 急 急 仁 忙 的 ， 都 想 妥 多 看 一 眼 。 


至 至 在 妇 儿 房 里 ， 按 照 规 定 ， 日 天 、 晚 上 ， 妈 妈 各 可 以 去 喂 一 次 
乳 。 和 爸爸 要 去 看 ， 只 有 在 指定 时 间 去 排队 拿 牌 子 。 拿 到 有 牌子 后 ， 会 有 
车 把 宝宝 推 过 来 ， 稳 爸 们 隔 着 玻璃 急切 地 寻找 着 目 己 的 孩子 ， 有 些 宇 
至 在 睡觉 ， 有 些 则 在 居 。 


十 分 钟 以 后 ， 宝 宇 束 都 被 推 回 去 了 。 要 是 再 想 看 的 话 ， 叉 要 去 排 
队 拿 牌子 。 好 多 新 爸爸 们 ， 急 切 地 一 次 义 一 次 领 着 牌子 ， 抓 紧 时 间 痰 
在 玻璃 面前 疝 不 搭理 人 的 宝宝 挤 眉 弄 眼 。 我 过 一 会 整 去 转 一 圈 ， 什 么 
也 不 干 ， 只 看 轩 轩 。 看 他 有 时候 睡 着 了 在 那儿 笑 ， 有 时候 打 哈 炙 ， 有 
时 候 两 条 小 腿 有 力 地 足 来 跨 去 。 


第 一 次 抱 轩 轩 ， 抱 他 的 时 候 ， 我 总 担心 因为 我 全 身 肌 肉 都 练 得 很 
硬 ， 售 厦 他 。 人 小 心细 翼 地 ， 像 是 氛 在 手心 里 介 化 了 。 对 抗 和 弯 力 所 致 
的 劳 景 古 容 易 承 担 的 ， 只 有 了 唯 钨 多 一 分 、 少 一 分 的 爱 的 呵护 ， 才 是 最 
用 力 、 最 甜蜜 的 负担 。 


为 了 让 羡 匠 的 姥姥 早点 休息 ， 我 大 包 大 换 :“ 您 上 去 吧 ， 我 们 两 个 
照顾 轩 轩 就 行 了 。” 

“能 行 吗 ? ”姥姥 还 是 不 放心 。 

“我 们 也 要 学 着 当 爸 多 妈妈 了 ! ” 

事实 证 明 ， 我 们 都 低估 了 成 为 好 和 爸爸、 好 妈妈 的 难度 。 轩 轩 要 换 
尿布 ,我 不 会 ， 撕 下 来 正 要 塞 新 的 进去 的 时 候 ， 尿 斥 了 ， 我 不 知道 怎 


么 办 。 问 至 凑 ， 至 闫 说 她 也 不 知道 ， 她 也 是 第 一 次 当 妈 啊 。 我 们 俩 手 
忙 脚 乱 紧 急 想 办 法 .……… 


我 和 芝 壬 束 这 样 鉴 手 览 脚 开始 学 做 爸爸 妈妈 ， 学 看 筑 一 个 稳固 的 
三 口 之 家 。 至 颖 从 生产 的 疲惫 里 缓 过 来 以 后 ， 开 始 有 力气 笑话 我 在 产 
房 里 避 励 她 的 故事 太 糟 糕 ， 而 我 目 评 在 兵 欧 马 乱 的 时 刻 发 挥 得 还 不 


和 


2004，2008，2012， 我 的 三 届 奥 运 会 ， 人 贯穿 人 生 三 个 不 同 的 阶 
段 *。 从 一 个 异 懂 青年， 到 为 人 夫 ， 为 人 父 ， 经 历 了 感情 的 挫折 ， 经 受 
了 心性 的 浮躁 ， 而 我 一 一 过 关 ， 如 同 小 乌 从 麻 稚 到 苍 订 的 不 断 进 阶 。 

过 见 我 命中 的 “ 紫 霞 仙子 ” 莹 守 ， 再 到 和 她 一 起 放 分 分 合 合 的 烟 
火 ， 到 最 后 我 们 把 新 的 生命 带 往 这 个 烟火 人 间 ， 这 一 趟 旅程 ， 幻 化 为 
温馨 又 绚烂 的 生活 图 景 。 关 乎 爱情 ， 也 关乎 亲情 。 


丛 人 省 ， 妈 妈 ， 轩 轩 。 真 好 ， 我 们 仁 。 


2016 年 11 月 5 日 ， 美 国 拉 斯 韦 加 斯 。 我 将 燃烧 着 胜利 之 火 的 WBO 
将 王 金 殿 市 修 戴 在 了 师父 的 胸 前 ， 以 中 国 式 跪 拜 的 方式 加 他 隆重 致 
敬 。 


“ 转 识 成 功 ”， 大 满 贯 背后 21 年 的 血 雨 胆 风 ， 被 师父 精确 浓缩 成 了 


寥寥 四 个 字 。 


他 市 看 我 ， 从 中 年 打 到 老年 ， 从 满 头 乌黑 ， 到 两 守节 日 ， 直 到 成 
为 日 发 智 着 。 


我 跟着 他 ， 从 少年 打 到 中 年 ， 从 司 屏 ， 到 成 熟 ， 再 到 从 容 。 


做 事 一 阵子 ， 做 人 一 幸子 。 从 相遇 到 今日 ， 他 对 我 的 全 方位 指导 
早已 超越 了 教练 和 师父 的 角色 ， 他 有 是 心 灵 深 处 我 最 敬爱 的 张 爸爸 。 老 
师 + 父 亲 ， 我 永远 的 师父 。 


如 采 说 每 个 人 部 奔跑 在 一 条 修行 的 路 上 ， 你 可 曾 遇 过 那么 一 个 
人 ? 他 从 人 海中 挑选 你 ， 在 险恶 的 江湖 保护 你 ， 不 仅 护 你 功力 进 阶 ， 
还 领 你 懂得 世事 人 情 。 暗 藏 一 喘 秘密 和 传奇 ， 却 只 是 笑 睐 睐 地 化 喘 成 
为 你 的 阶 樟 。 听 起 来 武侠 到 不 真实 ， 却 是 我 绝 非 虚构 的 师 徒 因缘 。 


17 尹 ， 有 是 我 训练 生涯 中 重要 的 十 字 路 口 ， 是 原 地 后 退 ， 还 是 进步 
癌 前 ， 前 途 做 天 。 一 个 热爱 拳击 的 热血 少年 ， 于 各 种 力量 和 关系 的 交 
手中 ， 虽 然 没 有 成 名 于 街头 ， 也 开始 有 了 随波逐流 的 丁 涉 。 


这 一 年 ， 在 地 区 体 校 复读 一 年 ， 等 竺 省 队 选 拔 的 我 ， 终 于 等 来 了 
悄悄 出 现在 操场 上 的 几 个 阳 生 人 影 一 一 省 队 来 的 总 教练 ， 来 地 区 选 二 


子 。 


那 几 天 的 训练 场 上 ， 我 和 队友 互相 攻守 ， 使 尽 浑 喘 解数 ， 队 伍 附 
近 的 那些 人 ， 一直 不 动 声色 地 静 静 张望 ， 让 我 们 兴奋 又 露 愤 。 


“ 走 ， 去 省 队 参 加 集训 。” 


热血 在 志 必 里 沸腾 了 几 天 后 ， 一 位 有 一 对 突 眼 、 容 光 焕 发 、 走 路 
市 风 的 教练 把 喜讯 通知 给 了 我 。 


这 位 教练 ， 台 是 我 一 生 的 恩师 ， 张 传 恨 。 


张 传 民 ， 贯 州 体育 界 神 一 般 的 人 物 ， 时 任 贯 州 省 体 工 队 拳击 队 主 
教练 。 他 在 无 法 企及 的 高 处 同 我 伸 出 手 ， 将 我 拉 进 省 队 大 基层 措 抱 深 
打 ， 也 将 我 从 危险 的 边缘 拉 回 了 人 生 的 正轨 。 


作为 新 人 的 我 ， 儿 乎 没有 机 会 和 他 直接 交流 ， 但 仅 古 远 观 ， 也 深 
感 他 非常 和 洲 可 杀 ， 总 古 笑 睐 睐 的 ， 在 训练 场 上 走 过 来 ， 走 过 去 。 有 
他 在 场 ， 就 算 他 的 目光 不 育 焦 在 我 映 上 ， 我 练 起 来 也 洁 得 踏实 。 


队 里 有 老 队 员 打 以 被 他 发 现 ， 战 战 天 状 ， 贴 着 墙角 走 ， 和 觉得 要 被 
狠 狠 收拾 一 顿 了 ， 然 而 低 着 尖 站 到 他 面前 等 训话 ， 他 只 古 把 手 一 
挥 : “准备 一 下 ， 去 训练 吧 ! ” 


滋事 队员 如 惊 己 之 乌 的 时 候 ， 他 给 了 宽容 ， 队 员 取 得 成 绩 对 上 然 
时 ， 他 会 滩 泌 冷水 。 和 和 气 气 的 张 教练 ， 把 这 一 群 用 惯 了 武力 的 大 孩 
子 ， 管 教 得 心悦诚服 。 


很 多 教练 开 队 会 ， 要 求 每 人 拿 个 本 子 ， 拿 文笔 ， 把 任务 念 出 来 ， 
落 在 队员 的 小 本 本 上 变 成 12345..…... 张 老师 ， 开 队 会 则 喜欢 在 吃饭 时 和 
大 家 聊 一 聊 。 我 言 欢 开 队 会 ， 因 为 能 见 到 他 ， 一 见 到 他 ， 我 好 像 束 有 
J 了 在心 家 * 


一 场 这 样 的 队 会 上 ， 大 家 在 和 餐 朱 前 聊 得 尽兴 之 际 ， 张 教练 发 问 
了 。 


“要 学 打 要 学 什么 ? ” 
“要 学 打 要 先 学 会 挨打 ! ”我 自作 聪明 地 抢答 。 
张 教练 非常 亲切 地 对 我 一 笑 : “你 脑子 已 经 被 打 坏 了 。，” 


他 解释 道 :“ 要 学 打 ， 先 学 会 不 要 挨打 。 不 然 你 还 没有 练 出 来 ， 脑 
子 避 已 经 被 打 坏 了 。” 


这 番 论 述 ， 像 一 股 果 水 从 山 间 进出 ， 冲 刷 了 我 对 拳击 到 确 怎 样 打 
的 迷惑 。 从 武 校 起 步 ， 我 练习 的 是 防守 反击 的 风格 ， 但 我 的 探索 很 少 
得 到 认可 。 


在 以 往 不 同 的 教练 那里 ， 我 得 到 的 是 耗 尽 体能 ， 直 接 对 抗 的 方 
(本 


“在 我 国有 很 多 运动 员 在 二 十 五 六 多 最 佳 运动 时 期 ， 束 不 得 不 含 着 
眼 钼 离开 他 最 喜爱 的 体育 运动 ， 原 因 在 于 念 病 ， 在 训练 中 无 效 的 训练 
太 多 ， 运 用 破坏 性 训练 的 教练 大 有 人 在 。 他 们 花 了 大 量 时 间 ， 进 行 大 
运动 量 训练 也 没 改变 队员 和 项 目的 命运 ， 但 还 是 没 认 识 到 为 什么 。 目 
己 依然 在 努力 、 用 心 、 反 复 、 认 真 不 停 地 犯 着 错误 。” 


张 教练 的 理念 完全 由 窗 了 传统 的 蛋 力 训练 ， 具 有 独特 的 集 略 和 草 
法 。 从 那 时 候 起 ， 在 一 个 少年 的 认 知 里 ， 张 传 民 教练 像 一 个 神秘 的 武 
林 宗 师 ， 他 号 上 不 仅 有 着 精 到 的 训练 技术 ， 还 有 几 近 于 “ 道 ” 的 关于 拳 
击 的 终极 法 门 。 


从 大 家 的 用 谈 里 ， 我 拼 竣 出 天 于 这 位 张 忌 教练 的 人 生 过 往 。 张 教 
练习 武 出 喘 ， 先 轧 转 东北 练习 武术 ， 后 练 摔跤 ， 又 练 拳击 ， 走 南 交 


北 ， 后 来 落 在 贵州 。 他 在 贵州 教 人 拳击 武术 多 年 ， 他 教 过 的 人 里 ， 有 
很 多 老 一 幸 的 牛人 ， 如 省 委 区 长 ， 副 市 长 ， 都 曾 生 他 的 学 生 ， 桃 李 满 
Es 


他 轧 转 江湖 ， 阅 人 无 数 。 见 过 太 多 习 武 之 人 ， 练 殊 了 一 副 狠 辣 的 
眼光， 总 能 发 据 出 有 潮 力 的 新 盏 子 ， 加 以 训练 后 ， 很 快 束 能 出 成 绩 。 
我 的 师兄 刘 渊 ， 束 是 在 他 的 指导 下 成 绩 斐 然 ， 再 往 上 的 大 师兄 罗 文 ， 


拿 了 全 运 会 冠军 。 


忠 像 所 有 的 武侠 片 都 有 正 绰 两 立 一 样 ， 省 队 也 十 江湖 ， 有 江湖 的 
地 方 束 有 十 非 。 运动 狐 人 像 刚 发 芋 的 青苗 一 样 ， 非 常 脆弱 ， 斑 群 过 
境 ， 束 极 易 被 踩踏 得 东 倒 西 焉 ， 而 张 教 练 像 症 护 田 的 人 ， 总 能 挺身 而 
出 ， 在 我 稚嫩 的 时 期 一 路 护航 。 


“你 太 胆 小 了 ， 你 区 是 跑 ， 你 得 打 呀 ! ” 


针对 我 的 防守 式 打 法 ， 我 的 世界 里 又 啊 起 另 一 位 总 教练 副 夷 的 叫 
喊 。 在 省 队 ， 我 遇 到 的 所 有 对 手 都 比 我 强 ， 更 加 强化 了 我 的 防守 技 战 
术 的 琢磨 ， 我 不 要 被 打 到 ， 然 后 才 有 机 会 打 回 去 。 那 位 教练 看 着 往 后 
退缩 的 我 ， 觉 得 我 心态 丑 弱 ， 十 分 不 导 : “你 再 这 样 的 话 你 惑 退回 去 ， 
不 要 练 了 ! 你 平时 练 得 再 好 ， 比 的 时 候 也 发 挥 不 出 来 。” 


他 的 声音 太 武 断 ， 太 傲慢 ， 我 被 击 中 ， 甚 至 一 度 沉 得 要 被 击 倒 
了 : 是 不 是 我 真 的 不 行 ? 应 该 收拾 行李 回 家 去 ? 


摇 摊 之 际 ， 张 教练 却 为 我 稳 住 了 军心 :“ 你 必须 要 怕 ， 怕 才能 有 所 


警惕 
吃 了 高 人 给 的 定心丸 ， 我 瞬间 痉 愈 。 


重 拾 目 信 ， 决 心 要 站 稳 脚 跟 的 我 ， 顶 住所 有 的 压力 和 不 如 意 ， 终 
于 开始 随 团 出 征 。 然 而 ， 进 了 省 队 ， 束 没有 小 比赛 ， 我 连连 参加 全 国 


比赛 ， 很 不 适应 。 偏 偏 每 一 场 比 赛 对 新 人 来 说 都 很 重要 ， 甚 至 决定 去 
留 。 我 既 不 适应 ， 又 紧张 万 分 ， 这 时 又 是 张 教练 用 太极 般 行 云 流水 的 
深厚 功力 ， 化 解 我 心 尖 上 的 危机 。 


“我 们 高 高 兴 兴 地 练 ， 我 们 高 高 兴 兴 地 去 比赛 ， 我 们 高 高 兴 兴 地 
， 人 高 高 兴 兴 万 ， oh 高 高 兴 兴 加 ， 人 高 高 兴 兴 
打 ， 我 们 兴 兴 地 我 们 兴 兴 地 输 ， 我 们 兴 兴 地 回来 


我 们 高 高 兴 兴 地 再 准备 。” 


某 次 大 赛 ， 征 张 教练 市 队 。 坐 在 火车 卧铺 上 ， 大 家 读 在 一 起 吃 方 
便 面 。 张 教练 端 着 方便 面 ， 开 水 的 筋 气 在 他 脸 上 和 令 和 氨 一 团 。 水 汽 爱 爱 
中 ， 他 像 神仙 宗师 一 样 ， 用 他 惯 有 的 钦 达 口吻 给 我 们 做 “语言 按 
摩 ”. “你 打 得 不 好 ， 不 是 你 的 原因 ， 是 我 没 把 你 教 好 。>” 


张 教 练 的 辟 励 不 仅 让 我 走出 “被 退回 去 ”的 新 人 人 危机， 更 让 我 们 这 
些 心里 没 底 的 新 拳手 ， 在 一 次 次 比赛 中 ， 开 始 相信 目 己 ， 学 会 目 己 做 
目 己 的 定海 神 针 。 


人 硬卧 火车 又 “ 晓 当 晓 当 ” 送 我 们 在 训练 场 和 赛场 上 跑 了 好 几 个 来 
回 ， 我 在 帧 艇 中 成 了 老 队 员 。 再 后 来 ， 我 去 国家 队 当 陪练 ， 绪 束 后 回 
到 贵州 ， 那 时 许多 老 队 员 入 选 国家 队 走 了 ， 我 终于 有 较 多 的 机 会 得 到 
张 教练 的 直接 指导 。 


在 张 教练 的 直接 指导 下 ， 每 天 的 训练 都 非常 有 乐趣 。 他 的 脑子 里 
总 能 生产 出 各 种 新 般 有 趣 的 训练 手法 。 我 们 每 天 摸 技 术 、 动 脑子 ， 不 
知 不 觉 ， 一 天 的 训练 束 过 去 了 ， 从 来 没有 觉得 前 熬 ， 吃 百 也 都 吃 得 事 
半 功 倍 、 甘 之 如 馆 。 


一 个 冬天 和 一 个 夏天 不 知 不 觉 就 过 去 了 ， 得 到 张 教 练 的 悉心 指 
沉 攻 了 一 年 多 的 我 ， 在 第 二 年 九 月 迅速 实现 突破 ， 拿 下 了 全 国 冠 


已 
i 
军 。 


而 真正 引起 张 教练 的 全 面 关注 ， 得 区 于 一 场 奖 强 的 败局 。 


2002 年 ， 张 教练 市 着 刘 渊 和 我 去 阿塞拜疆 巴 库 打 一 场 国 际 邀 请 
赛 ， 我 的 对 手 是 东道 主 国 选 手 ， 他 的 爷爷 旦 那个 赛季 驳 击 联合 会 的 主 
席 。 我 们 打 得 非常 激烈 ， 那 场 比赛 看 似 他 局 了 ， 但 是 我 硕 强 又 灵活 的 
表现 大 放 异 彩 。 也 是 从 这 一 场 比赛 当中 ， 我 更 加 深切 地 体味 到 ， 亚 洲 
人 的 肌肉 质量 、 蜜 度 、 爆 发 力 和 弹性 比 不 过 黑人 或 欧美 人 ， 所 以 要 以 
灵巧 和 技术 取胜 ， 一 味 车 比 力量 殉 是 蛮 干 。 


第 二 天 一 大 早 ， 张 教练 整 把 我 喊 起 来 训练 :“ 来 ， 你 试 厦 措 我 喘 
上 ! ” 探 拳 ， 即 收 荐 力气 打 他 肩 ， 找 拳 的 感觉 。 从 那天 起 ， 我 束 一 直 在 
他 身上 试 养 ， 他 开始 亲 目 辅导 我 一 一 这 个 前 一 天 刚刚 输 了 比赛 的 队 


ya oO 


直到 今天 ， 我 也 无 法 解释 目 己 冤 竟 于 什么 打动 了 张 教练 。 但 张 教 
练 ， 我 的 师父 ， 始 终 坚 定 ， 从 巴 库 一 战 ， 发 现 我 的 独特 天 赋 ， 之 后 殉 
决意 悉心 保护 ， 专 心 雕 琢 ， 让 我 在 先天 条 件 不 占 优 势 的 情况 下 ， 坚 信 
自己 的 潜力 ， 绝 不 言 弃 。 


每 教 我 一 个 动作 前 ， 张 教练 都 会 把 目 己 关 在 房间 里 研究 很 入。 对 
着 镜子 ， 一 次 又 一 次 ， 做 得 很 熟练 了 ， 才 走出 来 教 我 。 他 年 轻 时 学 的 
杂 ， 因 而 教 我 的 养 ， 融 入 武术 控 足 的 灵动 ， 采 南北 百 家 之 长 。 


他 一 看 比赛 ， 脑 子 里 束 能 形成 对 拳 路 的 深刻 记忆 。 一 个 拳 出 来 
后 ， 有 什么 破绽 ， 哪 产 露 了 破 终 ， 哪 里 的 防守 差 ， 马 上 输入 他 的 脑 
子 。 他 驶 模仿 我 对 手 们 的 风格 ， 特 别 有 针 对 性 ， 我 多 在 他 身上 " 摸 
拳 ”"”， 熟 悉 了 以 后 ， 面 对 对 手 ， 可 以 最 快 进入 状态 。 


和 每 一 个 对 手 开战 之 前 ， 我 都 在 张 教 练 的 模仿 下 ， 模 拟 过 招 了 无 
数 次 。 等 到 站 在 赛场 上 ， 我 不 过 是 “昨日 重 现 ”， 完 成 正式 版 本 的 最 后 
击 倒 。 


只 是 “ 措 斧 ”这 种 特殊 的 训练 方式 ， 给 了 我 最 大 的 帮助 ， 也 在 不 知 
不 沉 中 给 张 教练 市 来 了 很 大 的 伤害 。 


一 次 世界 锦标 赛 ， 在 芝加哥 决赛 。 张 教练 拿 着 手 靶 ， 我 一 拳 挥 过 
去 ， 没 收 住 力 ， 他 身子 一 震 。 我 急忙 问 ， “有 事 吗 教练 ? ” 


“没事 没事 ， 继 续 ， 继 续 。” 


一 交 下 去 ， 他 的 牙 都 错位 了 ， 嘴 里 人 台 着 血 ， 却 仍然 看 无 其 事 地 叫 
我 继续 。 我 太 紧张 了 ， 一 味 想 专 注 ， 不 知道 身边 发 生 了 什么 ， 只 剩 下 
对 手 和 拳 路 ， 一 出 拳 ， 就 把 他 当成 对 手 ， 狠 狠 打 到 了 他 号 上 。 一 位 五 
十 多 岁 的 老人 ， 承 受 了 一 个 二 十 多 岁 年 轻 拳 手 的 一 击 。 


终于 有 一 年 ， 我 不 能 再 打 他 了 “。 他 经 种 脑 充 血 ， 有 颈椎 不 好 ， 后 来 
又 被 检查 出 颈椎 体 韧 市 断 妥 ， 可 能 是 年 期 练武 术 ， 翻 跟头 弄 断 了 。 我 
的 师父 ， 跟 痢 徒弟 们 一 天 天 打 ， 椎 体 一 天 天 前 靠 。X 光 片子 里 ， 老 零 
点 零 几 公分 ， 椎 体 就 会 碰 到 有 贷 椎 ， 一 旦 磁 上 ， 要 人 么 瘫痪 ,要么 半 映 不 
遂 ， 甚 至 可 能 失去 生命 。 


如 今 ， 师 父 开 车 或 者 坐车 都 不 能 睡觉 ， 怕 一 个 刹车 ， 椎 体 束 触 了 
上 去 。 稍 徽 有 一 总 点 的 震 沪 ， 他 融会 头 棠 不止。 我 总 是 愧 多， 那些 
年 ， 虽 然 不 知道 ， 可 我 一 拳 一 拳 过 去 ， 是 不 是 一 点 一 点 束 把 他 的 椎 体 
推 上 去 了 呢 ? 我 们 坐 长 途 汽 车 出 远门 ， 我 总 要 给 目 己 的 行李 里 塞 一 件 
护 枕 ， 替 他 市 着 。 


一 个 说 熟人 心 的 教练 ， 总 能 在 身体 状态 和 精神 脉冲 里 找 出 一 条 通 
道 ， 摸 准 命脉 ， 像 催化 剂 一 样 ， 让 运动 员 体内 本 有 的 能 量 ， 喷 薄 而 
Us 


亦 师 亦 父 ， 师 父 的 能 量 在 危急 时 刻 爆 发 ， 让 我 在 遭遇 重大 意外 之 
际 仍 有 放 气 临危 不 乱 。 


2008 年 奥运 会 比赛 期 间 ， 训 练 时 ， 我 的 头 被 队友 撞 开 一 道 血 口 ， 
全 训练 场 的 人 都 被 吓 估 了。 我 用 冰袋 止 着 血 ， 对 身体 疼痛 已 经 失去 了 
感知 。 明 天 就 有 一 场 比赛 ， 怎 么 办 | 


岳父 在 一 旁 看 我 止血 ， 止 血 成 荔 后 ， 一 名 废话 都 没 多 说 :“ 去 跳 
强 。” 


所 有 人 再 次 惊 采 ， 突 发 这 么 闫 重 的 事故 以 后 ， 他 的 指示 苋 古 继续 
训练 。 


我 训练 ， 血 不 集 渗 出 来 ， 越 练 越 心 储 。 从 奥 体 公园 出 来 ， 衣 街 都 
征 欢 庆 奥 运 会 的 火热 气氛 ， 我 们 车 里 的 空气 却 降 至 冰点 ， 大 家 都 不 敢 
说 话 。 我 ， 我 的 陪练 ， 我 的 后 勒 人 员 ， 大 家 都 望 痢 窗外 想 事 情 。 


2004 年 是 铜牌 ， 今 年 又 搞 成 这 样 。 我 难道 真 的 没有 奥运 冠军 这 个 
命 吗 ? 


大 口子 消 着 血 ， 连 针 都 不 敢 颖 。 颖 针 必 须要 前 发 ， 剪 发 一 看 就 看 
得 出 来 ， 第 二 天 体检 ， 教 练 裁判 一 定 会 取消 我 的 比赛 资格 。 


师父 也 望 厦 窄 外， 一筹莫展 之 际 ， 他 已 经 想 出 了 对 策 。 


我 们 是 东道 主 ， 按 规则 ， 我 们 比赛 用 的 头 爸 、 拳 套 可 以 移 调 出 
来 ， 直 接 戴 着 上 场 比赛 。 师 父 束 把 比赛 用 的 头 鬼 拿 出 来 一 个 ， 目 己 找 
来 针线 ， 订 于 穿针引线 > 一 针 二 名， 在 我 仿 茵 沪 让 的 地 方 竹 纱 布 二 年 
皮 很 便 ， 针 扎 不 过 去 ， 他 费 了 很 大 的 劲 才 颖 好 ， 颖 好 后 ， 手 中 的 针 已 
经 七 扭 八 焉 。 


这 样 ， 血 再 流下 来 的 时 候 就 会 被 纱布 吸 住 ， 别 人 就 不 会 看 到 了 。 
第 二 天 去 体检 ， 不 能 剪 头 发 ， 不 能 缝 针 ， 我 拿 哮 哩 水 把 伤口 附近 的 头 
发 粘 成 < 盾牌 *， 把 念 口 挡住 ， 戴 着 帽子 去 称 体重 。 安 全 通过 。 


半 决 赛 的 对 手 ， 我 在 世锦 赛 上 遇 到 过 ， 是 法 国 队 的 ， 当 时 大 比分 
开 了 他 。 这 次 因为 丑 上 有 伤 ， 我 不 取 更 多 肢体 碰撞 ， 一 直 落 后 到 第 三 


回答 


最 后 一 回合 上 场 前 ， 看 了 一 眼 记分 牌 ， 我 还 得 一 个 点 。 从 休 轧 的 
角落 ， 走 到 中 间 台 上 要 继续 开始 的 那 一 段 时 间 ， 我 脑子 飞快 地 旋转 ， 
我 千 万 不 能 输 ， 千 万 不 能 输 ， 一 定 要 项 住 ， 一 定 要 项 住 ， 输 了 这 场 ， 
多 年 的 梦想 ， 四 年 的 等 每，2008 年 这 块 目 己 家 门口 的 金牌 殉 成 为 泡影 
了 ， 不 能 放弃 ， 不 能 放弃 ! 


在 命运 瞳 置 的 玄关 ， 信 和 念 十 最 大 的 天 使 或 恶魔 。 当 时 ， 如 有 果 我 的 
心理 防线 衣 并 ， 有 一 丝 一 点 一 点 儿 的 放弃 ， 很 多 未 来 的 日 子 束 改 变 
了 。 一 念 考 池 ， 天 符 地 狱 。 好 在 有 师父 在 ， 只 要 有 他 坐镇 ， 我 惑 能 稳 
住 目 己 。 


时 间 过 去 一 分 钟 多 一 点 ， 我 找 准 机 会 ， 一 阵 组 合 拳 打 过 去 ， 把 对 
手打 趴 到 了 地 下 。 结 束 铃声 啊 起 ， 比 分 显示 3:3 打 平 。 等 待 结 果 时 ， 裁 
判 一手 抓 一 个 选手 ， 等 待 下 面 计 点 终 报 。 我 在 心里 默念 一 定 要 拿 到 ， 
师父 也 在 台 下 跟 我 一 起 紧张 。 


报 需 一 一 3:3 平 ， 大 点 ， 小 点 ， 微 弱 的 优势 ， 裁 判 举 起 了 我 的 手 ! 


这 一 场 亨 丈 和 惊吓 前 所 未 有 ， 我 下 了 场 后 ， 整 个 人 都 次 软 下 来 。 
到 了 第 二 天 的 训练 场 上 ， 我 像 症 病 了 一 样 ， 打 不 起 狂 神 ， 动 作 迟 缓 。 
师父 见 我 怎么 也 不 在 状态 ， 第 一 次 爆 了 粗口 :“ 你 是 干吗 啊 ? 练 的 什么 
狗屁 ! ” 


“你 以 为 你 是 谁 ， 只 是 在 世界 锦标 赛 的 领 奖 台 上 你 是 冠军 ， 你 在 奥 
运 会 加 是 一 个 第 三 名 ， 了 束 是 一 个 失败 者 ， 你 别 以 为 你 什么 狗屁 冠军 ! ” 


头 上 的 血 口 还 在 剧 痛 ， 整 个 拳击 队 的 夺 金 压力 压 在 胸口 ， 束 连 我 
最 苯 谷 的 师父 也 高 我 ， 我 丸 不 住 了 ， 一 度 快要 放声 大 兴 。 


“去 ， 侈 台 后 面 把 它 全 部 发 泄 掉 ! ”师父 一 摆手 。 


我 到 拳 台 后 面 大 活 ， 又 跑 到 拳 台 上 大 喊 .…... 直 到 师父 喊 集 :“ 可 以 
了 ， 好 ， 去 训练 ! ” 


其 实 我 训练 时 动作 慢 ， 不 仅 因 为 前 一 天 担 慰 受 怕 ， 更 是 由 于 心里 
总 在 蕊 着 “我 江上 有 伤 ， 不 能 撕 祈 *， 前 怕 狠 后 怕 虎 ， 恨 首长 尾 。 师 父 
用 极端 的 方式 激 息 了 我 ， 逼 出 了 我 前 所 未 有 的 杀气 ， 所 有 犹豫 烟 消 云 
散 ， 血 液 请 进 脑 季 里 ， 我 咬 着 牙 ， 整 个 竞技 状态 都 提起 来 了 。 第 二 天 
比赛 时 ， 对 手 连 措 都 摸 不 到 我 ， 我 殉 这 样 一 路 高 歌 猛 进 到 决赛 ， 拿 了 
金牌 。 


这 一 次 慰 心 动 映 的 教训 过 后 ， 每 着 大 赛 ， 师 父 都 要 早早 开始 叮嘱 
我 :“ 一 定 要 小 心 ， 不 要 大 意 ， 不 要 阴沟 里 翻船 。” 早 上 说 十 裔 ， 午 睡 
起 来 还 要 说 ， 从 头 到 尾 ， 一 直 说 到 裁判 举 起 我 的 手 ， 宣 告 胜利 。 


这 种 失误 太 可 怕 ， 我 们 都 再 也 失误 不 起 。 


经 过 芝兰 的 备战 和 紧张 的 比赛 ， 得 奖 后 站 在 最 高 领 奖 台 时 ， 是 所 
有 弟子 最 想 和 自己 的 师父 分 享 采光 的 上 时刻。 每 当 这 时 ， 我 目光 急 急 罕 
过 人 群 ， 却 几乎 每 次 都 找 不 到 他 。2008 年 奥运 会 拿 金 牌 时 ， 没 有 ， 
2012 年 伦敦 于 金 ， 也 没有 。 


有 一 年 世锦 赛 我 寺 冠 后 ， 拿 着 金牌 下 来 ， 到 处 找 师父 。 后 来 发 现 
他 束 在 观众 席 的 角落 ， 守 着 我 的 包 ， 静 静 地 睡 着 了 。 太 芭 张 了 ， 太 疲 
倦 了 ， 太 多 的 脑力 损耗 ， 太 紧 绷 的 心神 ， 他 已 经 没有 精力 跟 我 一 起 分 
译 那 些 胜 利 的 瞬间 ， 在 我 守 得 金牌 万 众 瞩 目的 时 刻 ， 他 ， 作 为 夺冠 的 
第 一 功臣 ， 疲 惫 地 睡 倒 在 观众 席 的 行李 包 过 。 


唯 独 有 一 次 世锦 赛 ， 主 办 方 一 定 要 请 冠军 教练 上 人 台 ， 我 和 师父 才 
留 下 了 领 闫 人 台 上 的 珍贵 合影 。 事 了 拂 衣 去 ， 深 藏 功 与 名 ， 照 片上 的 师 
父老 了 ， 却 更 多 了 几 分 宗师 气派 。 


“优秀 运动 员 不 是 天 才 ， 有 是 靠 努 力 。 因 为 运动 员 的 能 力 是 历练 出 来 
的 ， 经 验 是 总 结 积 素 出 来 的 ， 情 绪 旦 调整 出 来 的 ， 抠 术 是 设计 出 来 
的 ， 战 术 是 变化 出 来 的 ， 协 调 是 游戏 出 来 的 ， 冠 军 古 靠 意 志 品 质 、 和 搬 
慧 能 力 和 高 超 的 技术 拼 捕 出 来 的 。” 


对 于 师父 而 言 ， 时 刻 总 结 目 己 的 训练 理论 是 一 个 优秀 的 习惯 。 当 
我 的 打 法 被 西方 媒体 称呼 为 海盗 式 ? 时 ， 师 父 和 我 既 不 认同 ， 也 不 喜 
欢 。 我 们 运用 的 ， 是 毛泽东 的 红色 打 法 ， 红 军 过 草地 ， 四 渡 赤 水 的 打 
法 ， 我 和 师父 都 非常 热衷 研究 毛 主 席 的 军事 思想 与 策略 ， 红 色 打 法 正 
征 来 目 主席 军事 思想 的 局 莹 。 


“既然 西方 人 这 样 评价 我 们 ， 他 也 就 是 怕 这 样 的 打 法 ， 他 们 越 怕 ， 
我 就 越 用 这 种 打 法 ，OK， 海 盗 就 海盗 ! ” 

虽然 我 与 师父 朝夕 相伴 几 十 年 ， 但 对 我 来 说 ， 永 远 和 诡 可 亲 的 他 
身上 始终 党 音 着 一 层 挥 之 不 去 的 神秘 气 轧 。 这 份 神秘 ， 除 了 源 于 少年 
时 听闻 的 他 的 传阅、 他 不 目 觉 中 表现 出 的 高 人 风范 、 他 不 知 来 路 的 神 
琳 制 胜 理论 ， 更 是 产 于 他 超 乎 寻 津 的 神秘 直觉 和 破解 命运 的 能 


早年 间 ， 产 击 队 去 哪儿 都 是 “全 军 履 没 ”。 体 育 总 局 开会 的 时 候 ， 
体操 队 、 上 乒乓 球 队 这 些 强 势 队 表决 心 :“ 我 们 要 拿 多 少 多 少 块 金牌 ! ” 


我 们 却 是 这 样 表决 心 :“ 出 国 无 小 事 ， 我 们 绝对 不 出 事 ! ” 


就 在 这 等 大 势 之 下 ， 拳 击 队 开 大 会 ， 师 父 说 “两 年 后 想 拿 世界 金 
牌 ， 五 年 以 后 要 拿 奥 运 金牌 。” 


其 他 教练 不 作 声 : 大 日 天 说 梦话 ， 这 个 人 是 糊涂 了 吧 ? 


后 来 ， 他 市 着 我 做 到 了 。 他 的 晓 力 、 预 见 能 力 、 从 我 映 上 看 到 潍 
力 的 伯乐 之 技 ， 都 超前 到 令 人 惊讶 。 


2008 年 奥运 会 之 前 ， 师 父 去 代 我 请 毛 主 席 像 章 ， 正 好 碰 上 一 位 算 
命 先生 , “大 仙 ” 闭 着 上 腿 算 了 一 卦 ': “中 国 拳击 队 有 一 块 金 牌 ， 但 不 是 邹 
市 明 。” 


“怎么 可 能 ! 现在 他 束 是 一 线 ， 除 了 他 ， 得 金 的 还 有 谁 ?” 
这 种 事 不 算 还 好 ， 一 算 ， 心 里 总 是 要 咕 起 来 。 


师父 不 是 迷信 之 人 ， 但 为 求 破解 ， 他 开始 一 切 都 反 着 来 。 我 们 本 
在 国家 队 ， 他 坚持 要 回 贯 州 训练 ， 不 管 " 搞 符 殊 化 ?的 忌讳 ， 不 顾 领 导 
的 反感 ， 他 承担 下 所 有 的 贡 任 ， 执 意 市 走 了 我 ,中国 队 集 体 入 驻 奥 运 
村 ， 我 们 选择 住 进 奥 体 公 宛 ; 以 前 我 们 都 打 防守 反击 ， 那 段 时 间 他 训 
练 我 以 进攻 为 主 。 


那个 财 着 眼睛 算命 的 “大 仙 ”， 或 许 真 的 “预见 ”" 了 后 来 的 波折 : 我 
赛 前 撞 人 破 头 ， 险 失 资 格 ;， 而 2008 年 ， 中 国 拳击 队 真 的 在 81 公 斤 级 又 拿 
了 一 块 金牌 选手 张小平 ， 确 实 不 是 村 金 种 子 ， 连 滚 市 仆 拿 了 奥运 入 
场 券 ， 又 连 滚 市 聆 全 了 块 金牌 ， 征 出 乎 所 有 人 一 一 包括 他 目 己 一 一 意 
料 的 大 黑马 。 


“中 国 拳击 队 有 一 块 金 脾 但 不 古 邹 市 明 。” 一 个 也 许 是 无 根 无 据 
的 妥 言 ， 让 后 来 的 我 每 次 都 细 思 极 念 。 
命运 太 强 大 ， 但 师父 比 命运 更 强大 。 他 用 实 ， 破解 了 虚 。 


如 果 不 古 一 切 送 流 而 行 ， 打破 惯性 ， 从 重点 训练 防守 转向 猛 练 进 
攻 ， 对 战 法 国 拳 手 那 一 场 ， 负 伤 落后 的 我 不 可 能 在 最 后 一 刻 用 组 合 拳 
打 趴 对 手 ， 终 得 险胜 。 


我 一 直 不 知道 张 教 练 的 这 些 能 力 从 何 而 来 。 除 了 听 他 说 过 小 时 候 
言 欢 看 《 毛 主席 语录 》， 言 欢 战争 片 等 男孩 子 部 热衷 的 东西 ， 我 对 他 
仍然 不 其 了 了 。 他 那 一 套 完 整 的 思想 体系 ， 他 那些 驾 狼 人 心 甚至 与 命 
运 斑 手 腕 的 能 力 ， 犹 如 黄河 之 水 ， 不 见 来 处 。 


我 无 法 洞悉 师父 的 思想 渊源 ， 却 感触 于 他 的 发 色 变 化 。 


2004 年 ， 体 力 和 技术 正 处 于 古 峰 期 的 我 ， 在 师父 的 市 领 下 ， 癌 牙 
典 奥 运 金牌 冲击 ， 终 因 经 验 不 足 ， 只 拿 到 了 铜牌 。 也 就 十 比赛 前 后 的 
一 夜 之 隔 ， 师 父 的 头发 由 墨 转 日 。 焦 虑 与 压力 再 大 ， 师 父 总 是 目 己 消 
化 * 


有 一 段 时 间 ， 师 父 很 在 意 目 己 的 发 色 ， 时 第 对 着 镜子 问 我 : “这样 
看 着 老 吗 ? ”于 是 ， 他 用 染 的 方式 偷偷 将 日 发 掩盖 ， 除 了 我 ， 没 有 人 知 
道 他 的 发 色 几 乎 接近 全 日 。 


一 次 ， 出 国 比 赛 ， 走 得 匆忙 ， 看 到 师父 的 头发 已 露出 花白 色 ， 我 
彰 瞳 去 小 卖 部 为 他 买 了 瓶 染 发 剂 。 到 了 目的 地 之 后 ， 师 父 打 开 染 发 剂 
纸 盒 却 忍 俊 不 葵 : “市 明 ， 你 小 子 给 我 买 的 染发 剂 是 红 的 ! 这 不 变 成 老 
毛子 了 吗 ? ” 


后 来 ， 师 父 的 头发 束 真 的 再 也 没有 染 过 ， 一 头 银 发 成 了 智慧 的 代 
表 ,“ 中 国 张 ” 的 象征 ， 十 分 有 范 儿 。 


从 17 岁 到 32 岁 ， 师 父 带 着 我 经 历 着 赛场 内 外 的 风 风 雨 十 ， 堪 称 最 
了 解 我 的 人 。 而 我 ， 也 从 未 让 他 失望 过 。 


2013 年 ， 当 我 做 出 投 吴 职业 赛场 的 决定 时 ， 作 为 最 了 解 我 梦想 的 
师父 ， 同 外 界 发 布 了 目 己 的 态度 : 争 市 明 已 经 成 家 立业 ， 有 位 文 持 他 
的 妻子 和 一 个 活泼 健康 的 儿子 ， 今 后 的 路 要 目 己 去 走 ， 不 需要 和 我 商 
量 ， 只 要 他 认为 对 的 我 都 会 文 持 。 


我 向 师父 辞 行 时 ， 也 曾 透 露 过 想 请 他 去 美国 继续 指导 我 的 意愿 。 
然而 师父 却 只 是 挥 挥 手 ， 徐 徐 地 说 : “是 时 候 该 一 个 人 走 了 ! ” 


征 啊 ， 小 乌 的 翅膀 便 了 ， 束 应 离开 大 马 的 保护 目 立 门户 ， 我 也 在 
赛场 上 摸 怜 竣 打 了 许多 年 ， 即 使 师父 不 在 身边 ， 也 是 时 候 目 己 做 目 己 
oe 


虽然 离开 了 师父 的 视线 ， 但 是 师父 的 影响 ， 在 我 身上 留 下 的 烙 
印 ， 早 已 经 长 成 了 我 吴 体 的 一 部 分 ， 无 法 割 离 。 像 结婚 多 年 的 男女 有 
夫妻 相 一 样 ， 我 们 师 徒 不 知 不 觉 ， 葛 然 越 来 越 像 ， 有 了 "“ 师 徒 相 ?。 


永远 记得 这 样 的 一 大: 一 次 ， 我 们 去 法 国 比 赛 ， 侈 击 场 边 不 时 有 
相 熟 的 老 队员 来 打招呼 ， 看 着 我 和 师父 ， 两 个 法 国 同行 一 直 争 论 不 
休 。 

终于 ， 其 中 的 一 个 兴 冲 冲 跑 过 来 :“Hi， 邹 ， 我 们 正在 打 一 个 赌 : 
你 们 是 不 是 父子 ? ” 

“是 。” 未 及 我 回答 ， 师 父 的 话音 已 啊 在 我 卫 边 ， 我 转 尖 看 过 去 ， 
他 的 表情 痰 定 而 温暖 。 

负责 询问 的 法 国人 一 定 征 属 了 这 个 赌局 ， 高 高 兴 兴 地 跑 开 了 。 

- 声 “ 是 ”， 是 两 个 男人 的 情感 连接。 与 您 共度 的 时 段 ， 长 于 我 的 


任何 杀人 朋友 ， 甚 至 目 己 的 父亲 和 母 杀 。 您 将 世间 最 宽容 的 爱心 与 而 
心 ， 都 给 了 我 ， 我 们 生命 相连 ， 共 同 缔造 了 中 国 拳击 的 伟大 梦想 。 


这 一 瞬间 ， 万 千 情绪 在 内 心 翻 深 。 我 禁不住 眼角 一 热 ， 泪 水 悄然 
滑落 。 


2013 年 ， 当 我 乘坐 着 TOP RANK 的 加 长 版 林肯 抵达 拉 斯 韦 加 斯 
时 ， 谅 风 中 ， 一 个 身 穿 T 恤 的 老头 早已 站 在 威尼斯 人 酒店 门 前 等 候 。 
他 就 是 我 职业 生涯 的 新 教练 ， 大 名 鼎鼎 的 弗 雷 迪 : 罗 奇 。 


当 我 提出 和 他 合影 时 ， 他 忽然 变 得 严肃 : “不行 ! ” 
我 当时 一 情 神 ， 但 很 快 他 露出 恶作剧 的 表情 : 玩笑 而 已 。 
忠 像 好 朋友 重 涌 一 样 ， 这 是 我 对 罗 奇 的 第 一 印象 。 


罗 奇 在 好 莱 坞 拥有 一 个 拳 馆 。 当 你 是 一 线 拳击 手 的 时 候 ， 想 在 产 
馆 得 到 罗 奇 的 指导 ， 要 奉 上 出 场 费 的 十 分 之 一 作为 费用 。 


罗 奇 3 岁 开始 接触 拳击 ，18 岁 时 成 为 职业 拳击 手 ， 最 辉煌 的 时 候 是 
22 岁 时 最 后 以 一 步 之 差 与 拳 王 称号 氛 肩 而 过 ， 还 没 来 得 及 从 头 再 来 争 
村 拳 王 ， 却 检查 出 了 帕 金 森 定 ， 六 场 比赛 输 了 五 场 以 后 ， 不 甘 命运 的 
他 失落 地 脱 下 了 拳击 手套 。 但 仍 不 忍 离开 拳击 ， 便 做 了 拳 王 背后 的 男 
人 一 职业 拳击 教练 。 作 为 WBC 终 身 成 就 奖 获 得 者 ， 他 培养 过 多 达 数 
十 位 拳 王 ， 好 莱 场 巨星 米 基 . 洛 克 和 储 球 明星 大 区 鱼 奥尼尔 ， 都 是 他 门 
下 的 高 徒 。 

“除了 拳击 ， 我 不 知道 自己 能 做 什么 。” 

罗 奇 从 小 与 拳击 相伴 ， 所 有 的 生活 都 围绕 着 拳击 ， 他 的 拳击 馆 就 
像 是 这 个 男人 的 心脏 ， 以 强大 的 吐 纳 保持 着 主人 的 活力 。 平 时 因为 病 
痛 折 磨 而 行动 迟缓 的 他 ， 一 上 拳击 台 ， 身 手 敏捷 得 像 换 了 个 人 。 拳 击 
给 了 他 第 二 条 生命 。 


他 杀手 将 由 奎 奥 从 一 个 囊 着 报纸 在 天 桥 下 避风 的 流 痕 汉 培 养 成 了 
多 展 天 下 网 二 人 生平 划 仿 5 我 十 他 奇 于 犀 旦 的 下 二 修 沸 村 有 


他 试 着 给 我 教 动 作 ， 并 选择 职业 选手 陪同 我 训练 ， 我 领悟 很 快 ， 
表现 出 赛场 上 的 压制 与 主 和 军力。 这 一 切 ， 让 他 欣喜 不 已 ， 他 难 掩 对 我 
次 击 天 赋 和 进步 速度 的 欣赏 。 我 们 合作 训练 的 开局 显然 是 开心 的 ， 这 
让 洛杉矶 这 座 城市 充 鳃 着 一 股 暧 风 杆 人 醉 的 气 妨 ， 他 甚至 兴奋 地 告诉 
媒体 : “我 觉得 凶 市 明 可 以 在 五 场 后 拿 到 金 腰 市 ! ”如 果真 是 五 场 拿 到 
的 话 ， 那 可 是 创 了 纪 孙 啊 ! 


然而 ， 我 们 的 “ 密 月 期 ”在 头 两 场 职业 比赛 打 完 后 无 情结 束 。 
“这 人 谁 啊 ， 从 业余 赛场 错 跑 过 来 的 吧 ? ” 


“在 职业 赛场 上 打 业 余 赛 ， 喷 距 。” 


虽然 我 顾 得 了 比赛 ， 但 外 界 的 评价 充满 挪 痊 。 站 在 产 合 上 的 我 ， 
似乎 瞬间 切换 到 了 往昔 的 奥运 时 代 。 所 有 罗 奇 想 从 我 身上 刊 离 舍弃 的 
东西 ， 全 都 回来 了 。 不 只 是 一 半 ， 而 十 一 切 ， 一切 都 回来 了 。 


“我 曾经 打 过 150 场 业余 比赛 才 进入 职业 赛场 ， 凶 市 明 的 问题 让 我 
想起 当年 的 目 己 ， 当 时 我 的 第 一 场 比赛 也 很 紧张 ， 所 以 我 认为 ， 贸 市 
明 在 第 一 场 比赛 中 没 发 挥 出 目 己 的 训练 水 平 是 很 正 遂 的 。” 


赛 后 ， 面 对 媒体 的 罗 奇 给 予 了 这 样 的 回答 。 
此 时 ， 罗 奇 还 对 我 抱 有 了 耐心。 


3 个 月 之 后 ， 第 二 场 比赛 ， 我 义 辜 了 ， 以 一 种 罗 奇 并 不 满意 的 方式 
拿 下 了 比赛 。 大 量 业 余 产 击 技术 的 应 用 仍然 存在 ， 最 重要 的 是 骏 露 出 
体能 的 弱势 ， 这 是 罗 奇 最 为 焦虑 的 地 方 。 


从 体能 入 手 ， 罗 奇 加 大 了 我 的 训练 强度 ， 各 种 训练 如 械 轮番 考验 
我 的 喘 体 ， 训 练 用 的 跳绳 就 足 足 几 公 斤 重 。 但 改变 业余 比赛 的 习惯 不 
可 能 一 跳 而 开 ， 况 且 我 的 肌肉 记忆 是 经 过 了 近 20 年 的 积 奖 。 手 靶 练 习 
的 时 候 ， 我 的 驳 感 都 改 得 很 好 ， 可 是 一 到 赛场 ，20 年 的 反射 弧 又 回来 
了 ， 最 明显 的 表现 束 是 重心 容易 变 高 。 一 而 再 ， 再 而 三 ， 罗 奇 慢 慢 开 
始 焦躁 起 来 。 


2013 年 10 月 ， 我 随 则 盔 奥 前 往 菲 律 宾 进 了 一 次 训练 襄 。 吏 在 这 
里 ， 罗 奇 对 我 的 耐心 全 部 用 完 。 


“Go home!” 


当 我 的 动作 和 力度 没有 达到 罗 奇 的 要 求 时 ， 他 回 我 发 出 了 这 样 惯 
鳄 的 吼叫 。 


身边 的 至 颖 比 我 更 紧张 ， 但 她 依然 温柔 地 翻译 给 我 : “教练 让 你 爷 
人 局 二 下 2” 


我 不 慌 英 语 ， 但 我 读 得 懂 空 气 ， 看 得 慌 罗 奇 的 语气 和 表情 。 


这 可 不 是 让 我 回 房 间 休息 ， 而 是 让 我 滚 回 中 国 算 了 。 我 的 情绪 极 
端 低落 ， 几 乎 流下 眼泪 来 。 


在 中 国 ， 仰 会 无 与 伦比 的 比赛 成 绩 ， 我 成 为 无 人 比肩 的 冠军 。 如 
今 受 到 这 样 的 姓 辱 ， 我 引 以 为 臣 ， 更 引 以 为 耻 。 


我 在 房间 里 挂 了 一 个 弹力 球 ， 时 时 刻 刻 都 在 想 着 要 怎么 打 ， 有 时 
候 想到 关键 的 动作 ， 半 夜 立 刻 耻 起 来 ， 对 着 球 继续 练习 。 


“不 要 一 对 抗 束 站 起 来 ， 不 要 打 了 束 跑 ! ”我 每 天 都 这 样 目 我 瞳 


在 由 奥运 转 癌 职业 的 道路 上 ， 我 需要 调整 部 分 ， 还 是 更 新 全 部 ? 
当 思 考 走 进 一 个 死 衣 同 ， 我 想起 了 师父 告 诚 我 的 “不 完 类 ?理论 : “我 们 
一 开始 束 不 是 完美 的 ， 身 形 不 完美 ， 力 量 不 完美 ， 可 我 们 吏 是 靠 着 一 
点 一 点 反复 练习 短 板 ， 最 后 没有 弱项 ， 甚 至 没有 弱项 到 没有 明显 的 强 
项 ， 才 能 保持 十 年 不 败 。” 


一 个 人 的 弱项 束 像 唱 一 首 歌 时 跑 调 的 部 分 。 把 跑 调 的 部 分 拿 出 
来 ,反复 练习 ， 练 好 了 后 再 串 到 一 起 ， 丈 成 了 一 曲 完 类 的 演唱 。 我 的 
次 击 乐谱 改变 了 ， 有 跑 调 的 部 分 ， 我 就 要 闫 固 地 让 目 己 适应 新 的 旅 
律 =W 


在 对 抗 中 容易 抬 起 重心 ， 我 束 把 弹力 球 看 成 对 手 对 打 。 打 它 一 
下 ， 它 快速 地 反弹 回来 ， 我 冷静 地 迎 着 它 ， 默 念 :“ 不 要 起 来 ， 不 要 起 
来 ! ”我 在 缠 斗 的 ， 不 仅仅 是 一 个 小 球 ， 更 是 陪伴 我 多 年 的 喘 体 记忆 。 


职业 拳击 的 江湖 冷 栈 直接， 罗 奇 市 领 我 去 帕 硅 奥 的 领地 特 训 ， 一 
方面 征 引 领 我 学 习 由 对 奥 的 风格 ， 一 方面 是 刺激 我 成 功 的 欲望 。 他 给 
我 看 财富 万 贯 和 声誉 满 天 ， 也 给 我 看 一 个 复出 后 战士 的 刻苦 邮 悍 。 


“观众 花 钱 买 票 看 的 是 KO， 是 更 娱乐 的 重 拳 。” 


当 我 努力 调度 起 目 己 对 于 产 击 的 领情， 在 罗 柯 近乎 碎 雁 念 的 调教 
下 ， 逐 讲 打 破 了 奥运 驳 击 技术 套路 对 我 思维 和 动作 的 封锁 。 

一 个 坚 不 可 扶 的 拳手 ， 本 身 吕 是 能 把 对 手 撕 成 碎片 的 狮 季 。 

第 三 场 职 业 赛 ， 对 战 墨西哥 选手 胡 安 ，8 个 回合 数 是 我 奥运 比赛 的 
2 人 和信。 人 义 养 、 刺 拳 、 重 击 以 及 内 哄 ， 我 不 再 步 步 后 退 ， 而 是 以 连续 的 进 
攻 反 击 质疑 ， 完 借 攻 守之 间 的 进退 ， 把 对 手打 得 庆 开 肉 绽 。 


“忽然 之 间 开 窍 了 ，” 罗 奇 评价 说 , “我 作为 教练 不 能 教 他 ， 距 离 到 
压 应 该 保持 多 少 ? 现在 要 退 后 一 步 还 是 前 进一步 ? 只 能 目 己 去 情 ， 那 


么 市 明 可 能 最 后 自己 悟 出 来 ， 所 有 的 一 切 都 迎刃而解 。， 


去 情 ， 如 何 情 ， 才 不 会 错误 ? 我 与 罗 奇 的 关系 虽然 趋 于 缓和 ， 但 
对 于 目 己 的 风格 摸索 ， 我 依然 需要 师父 张 传 民 的 文 持 。 因 为 ， 他 走 世 
界 上 最 性 我 打 法 的 人 。 


2014 年 7 月 19 日 ， 在 澳门 威尼斯 人 度假 村 ， 我 迎 来 了 第 五 场 职业 战 
斗 。 我 特意 邀请 了 师父 前 来 观摩 。 驶 在 我 胜利 结束 10 回 合 比 赛 的 送 台 
上 ,我 将 两 位 教练 一 道 请 了 上 来 ， 这 是 师父 与 罗 奇 的 第 一 次 会 


虽然 师父 不 在 我 身边 ， 但 他 时 刻 通过 微 博 关 注 着 我 的 一 举 一 动 。 
当 我 走 到 职业 比赛 的 第 5 战 时 ， 他 的 出 现 是 对 我 最 大 的 抚慰 与 鼓励 。 


“不 发 展 束 永远 古井 发 之 蛙 ， 发 展 束 有 发 展 的 过 程 ， 只 有 目 己 强大 
才能 与 更 强大 的 对 手 较量 。 职 业 拳击 是 这 样 ， 奥 运 拳击 也 十 如 此 。” 


针对 我 的 比赛 ， 师 父 细心 地 分 解 各 个 动作 的 细节 ， 并 主动 与 罗 奇 
的 进攻 理念 结合 起 来 讲 给 我 听 ， 仿 佛 旦 一 次 美好 的 重 温 。 


“你 有 很 多 机 会 KO， 为 什么 不 KO 掉 对 手 ? ” 


赛场 上 不 能 留 余 地 ， 要 以 最 快 的 速度 斩获 政 人 ， 罗 奇 的 战斗 观 和 
人 情 味 完美 结合 于 职业 拳击 的 商业 气质 中 。 从 10 个 回合 到 12 个 回合 ， 
我 很 想 实验 一 下 目 己 的 耐力 与 强度 ， 也 很 想 将 原本 预定 的 战略 战术 都 
打出 来 。 但 是 罗 奇 的 想法 并 不 如 此 : 你 不 应 该 在 比赛 场 上 实验 目 己 ， 
你 要 成 功 束 要 抓 住 任何 一 次 机 会 ， 千 万 不 要 冒 任何 风险 。 


2015 年 3 月 7 日 ， 我 与 泰国 拳击 手 伦 龙 争 夺 我 的 第 一 条 职业 金 腰 
带 。 这 次 对 决 ， 我 完全 按照 罗 奇 的 战略 进攻 ， 但 伦 龙 的 跑 跑 打 打 ， 使 
得 罗 奇 的 策略 完全 失效 。 乾 和 众 的 结果 ， 使 得 罗 奇 与 我 同时 陷入 了 困 


通过 我 职业 拳击 多 轮 的 比赛 实践 ， 两 位 教练 理念 的 融合 与 对 撞 ， 
也 在 同一 年 的 世纪 大 战 一 一 梅 威 汤 VS 由 硅 奥 一 一 决战 中 得 以 彰显 。 


这 场 大 战 ， 技 术 反 击 型 打 法 的 集大成 者 梅 威 琶 战 胜 了 攻击 型 拳手 
帕 奎 奥 。 正 如 感性 的 人 爱 帕 奎 奥 ， 理 性 的 人 爱 梅 威 瑟 一 样 ， 两 位 拳 王 
的 风格 各 异 ， 帕 硅 奥 更 勇敢 ， 梅 威 瑟 更 聪明 。 


“市 明 不 用 变 打 法 ， 梅 威 琴 瑟 古 榜样 。” 师 父 观 麻 完 世纪 大 战 后 ， 
给 予 陷入 失败 阴影 中 的 我 非凡 的 点 拨 。 


他 进一步 指出 : “进攻 型 拳手 诠释 的 是 拳击 的 品质 ， 防 守 有 反击 型 拳 
手 诠释 的 古 拳击 的 乞 术 。 邹 市 明 在 能 力 上 要 加 强 ， 但 不 要 改变 目 己 的 
风格 打 法 ， 他 的 打 法 与 梅 威 瑟 一 样 ， 都 是 技术 反击 型 。” 


十 几 年 来 朝夕 训练 ， 共 担 荣 辱 ， 时 光 早 已 把 我 们 一 部 分 生命 熔铸 
在 一 起 ， 只 言 片 语 间 ， 我 们 有 一 种 神奇 的 感应 ， 于 万 话语 俱 在 不 言 
Eg 


结束 一 天 的 训练 ， 我 疲倦 不 堪 ， 正 打算 泡 个 深 ， 名 然 收 到 师父 的 
微 信 : “认真 练 好 每 一 特 课 ， 认 真 吃 好 每 一 顿 啤 ， 认 真 睡 好 每 一 次 觉 。 
这 古 对 目 己 的 责任 。” 


每 一 个 字 ， 每 一 句 话 ， 都 仿佛 是 最 好 的 心理 医生 ， 在 帮助 我 舒缓 
庄 为 * 


“我 现在 好 想 你 啊 。” 


男人 的 情感 表达 是 临 泌 而 小 心 的 ， 只 有 面 对 从 我 十 几 图 时 开始 陪 
伴 的 师父 ， 我 才 俩 尔 可 以 如 此 直接 而 脆弱 地 表达 目 己 。 


半 贞 ， 他 回 了 一 句 :“ 我 可 以 感受 得 到 。 市 明 ， 我 也 很 想 你 ， 你 在 
那 边 好 好 保重 。” 


我 知道 此 时 的 师父 已 经 从 国家 队 退 休 ， 已 是 耳 顺 之 年 的 人 他， 颐养 
天 年 的 同时 也 难免 我 寞 。 


我 决心 ， 把 我 的 “ 张 爸爸 ” 接 来 美国 ! 


但 当 我 发 出 这 个 邀请 时 ， 师 父 的 态度 却 很 分 明 : 可 以 来 ， 但 不 参 
与 我 的 训练 。 但 我 目 有 我 的 * 目 私 " 想 法 : 张 传 民生 中 国 最 牛 的 奥运 教 
练 ， 罗 柯 定 世界 最 牛 的 职业 教练 ， 两 位 教练 各 有 各 的 风格 ， 各 有 各 的 
校 角 ， 如 采 两 者 能 结合 ， 我 既 能 借 中 式 宗 师 之 力 ， 又 可取 西式 名 教之 
长 ， 中 西 合 壁 ， 何 黎 无 敌 。 


但 男 一 个 担心 也 来 了 : “两 个 最 杰出 的 教练 ， 会 给 对 方面 子 
吗 ? ”依据 之 前 的 惯例 ， 选 手 目 己 的 教练 只 在 拳 饶 中 起 协助 作用 ， 比 如 
递 个 毛巾 之 类 。 显 然 ， 我 的 这 个 想法 严重 低估 了 师父 与 罗 奇 的 博大 气 
度 。 两 位 东西 方 大 教头 的 同时 出 现 ， 引 来 了 当地 许多 媒体 前 来 采访 ， 
每 到 这 时 ， 罗 奇 都 会 很 认真 地 邀请 师父 出 场 :“ 张 ， 你 上 来 这 一 段 ! ” 


两 位 师父 ， 束 这 样 互相 认可 ， 互 相 寻 敬 。 


如 有 果 说 张 教 练 在 东北 四 处 学 艺 的 时 候 ， 走 的 是 中 国 最 传统 的 路 
子 ， 从 武术 到 控 跤 ， 是 中 国 深厚 武术 传统 下 赴 陶 出 的 武人; 那 出 映 拳 
击 家 庭 、 师 从 传奇 驳 师 埃 迪 ' 富 奇 的 罗 奇 吏 是 西方 攀 击 文化 的 典型 代 
表 。 


当 我 与 师父 一 起 回顾 奥运 生涯 与 职业 生涯 的 感悟 ， 对 比 中 西方 的 
教练 思维 时 ， 师 父 的 观点 充满 了 东方 的 谦卑 与 西方 的 开放 : “ 驶 撤 体育 
的 发 展 ， 已 经 成 为 各 种 学 科 、 文 化 、 知 识 、 理 论 智慧 的 高 度 汇总 ， 且 
处 处 充满 冰 学 ， 像 一 本 百科 全 书 ， 永 远 写 不 完 也 读 不 尽 。 教 练 本 和 映 就 
征 一 本 教科 书 ， 在 教 人 的 同时 不 停 地 调整 和 完善 目 己 ， 所 以 世界 上 没 
有 哪 位 教练 的 训练 永远 是 最 好 的 。” 


师父 和 徒弟 ， 总 可 以 有 太 多 的 故事 ， 师 徒 关 系 也 是 我 人 生 大 戏 的 
重 磅 戏码 。 罗 奇 教 会 我 进攻 ， 师 父 教 我 腑 内 和 捕捉 时机， 中西 大 师 的 
功力 在 我 遇 上 碰撞 ， 儿 我 将 职业 版 本 的 凶悍 强势 融入 奥运 版 本 的 灵活 
腾挪 中 ， 进 而 磨炼 出 一 双 东 西方 交汇 的 铁拳 ， 成 束 亦 中 亦 西 、 兼 容 并 
包 的 “ 拳 王 邹 ”。 


经 过 三 年 职业 选手 的 训练 ， 我 已 经 打 好 了 扎实 的 职业 基本 功 ， 同 
时 我 意识 到 ， 也 许 我 没有 巨大 的 体能 成 为 下 一 个 帕 硅 奥 ， 但 我 可 以 利 
用 目 己 的 条 件 ， 同 时 提升 攻击 与 防守 的 双重 功力 ， 我 一 定 能 成 为 一 个 
最 好 的 分 市 明 。 


延续 着 上 述 美 好 与 科学 的 训练 模式 ，2016 年 备战 拉 斯 书 加 斯 拳 王 
大 战 期 间 ，63 允 的 师父 又 莱 目 陪同 我 到 洛杉矶 训练 。 


每 天 6 点 ， 依 然 和 我 一 起 到 达 拳 馆 ， 每 天 ， 依 然 参与 我 的 实战 训 
练 。 


我 的 战术 在 师父 的 全 方位 关照 下 ， 与 罗 奇 职业 拳击 的 策略 紧密 结 
合 ， 依 靠 灵 活 的 移动 与 主动 的 攻击 ， 大 比分 战胜 老 对 手 坤 比 七 ， 寺 取 
了 WBO 拳 王 金 腰 带 。 

21 年 的 梦想 终于 圆满 ! 


一 位 似 父 亲 ， 一 位 是 朋友 ， 感 谢 两 位 伟大 的 教练 ， 征 你 们 的 付出 
与 奉献 ， 让 我 在 东西 方 的 文化 时 空中 实现 了 奥运 冠军 梦 和 职业 拳 王 


如 由 


下 一 个 梦想 ， 也 许 是 成 为 最 好 的 你 们 


“我 会 一 直 陪 你 到 最 后 。” 


一 句 话 ， 道 尽 “ 美 国 队长 ” 罗 奇 对 一 个 国家 的 承诺 。 


从 20 世 纪 40 年 代 诞 生 开 始 ， 这 位 超级 英雄 一 直 被 誉 为 美国 电影 
最 具 主 旋律 的 爱国 者 。 

身 穿 红 白 蓝 三 色 星条旗 服 ， 手 持 盾 牌 ， 完 成 种 种 不 可 能 的 任务 。 
如 同 随 时 可 以 配置 的 顶尖 狠 备 ， 他 的 不 死 之 映 ， 也 来 目 他 所 效力 的 国 
家 的 保护 、 滋 养 与 文 撑 。 


我 很 骄傲 ， 我 也 曾 是 一 名 * 中 国 队长 *， 中 国 拳击 队 的 队长 。 


2016 年 ， 又 到 了 奥运 季 ， 虽 然 目 己 不 在 现场 ， 但 不 会 放 过 关注 每 
一 场 比赛 ， 为 他 们 的 笑脸 而 激动 ， 为 他 们 的 委屈 而 心疼 ， 我 仿佛 看 见 
那个 曾经 的 目 己 ， 以 国家 队长 的 喘 份 参与 伟大 的 奥运 。 跌 宕 与 采光 ， 
葛 赛 与 情怀， 我 在 第 一 时 间 写 了 一 封 信 茧 励 我 的 师弟 师妹 们 : 《里 约 
奥运 ， 中 国 加 油 》。 


平日 我 们 训练 需 低调 ， 战 时 我 们 要 高 郧 。 我 们 的 口号 是 :“ 背 
水 一 战 ! ”因为 我 们 没有 退路 ， 必 须 改变 当时 中 国 拳击 的 状况 ， 走 
出 中 国 特 色 打 法 的 路 径 ， 决 心 摘 挥 扣 在 我 们 头 上 多 年 的 帆 子 ， 再 
也 不 能 妨 受 游离 在 我 们 里 上 不 悄 的 眼神 。 我 们 强 妨 着 思念 的 孤 


独 ， 硬 顶 着 训练 的 强度 ， 每 个 深夜 身上 的 酸痛 让 我 们 驾 转 难 眠 ， 
每 个 清晨 扼 着 疲 备 的 身 身 又 必须 像 打 了 鸡 血 似 的 挥 汗 在 拳 台 上 。 


在 重大 的 比赛 里 不 光 需 要 技术 、 战 术 、 体 能 、 反 应 、 意 志 品 
质 ， 等 等 ， 还 需要 心理 的 包容 。 包 容 整 个 将 台 以 及 包容 侈 台 以 
外 ， 教 练 、 对手 、 和 裁判， 甚至 观众 。 我 们 不 能 输 ， 不 能 轻易 放 
弃 ， 对 我 们 来 说 ， 输 了 一 场 比赛 吏 等 于 输 了 四 年 。 谁 都 别 想 动 播 
我 的 意志 ， 束 是 最 好 的 赛 前 保护 ， 哪 但 半夜 打 到 房间 让 你 放弃 的 
骚扰 电话 。 


在 大 赛 中 ， 每 个 细节 都 会 决定 你 的 成 败 ， 在 比赛 的 回合 数 
里 ， 时 间 分 分 秒 秒 地 度 过 ， 那 就 古 你 平日 努力 的 证 实 ， 赛 前 不 要 
过 于 计较 结果 ， 也 不 要 过 多 地 预测 ， 毕 葛 还 没 发 生 就 一切 害 有 可 
能 ， 这 束 是 奥运 会 。 谁 的 青春 都 可 贯 ， 毕 竟 四 年 一 次 ， 下 一 届 事 
古人 非 ， 你 又 能 预测 下 一 个 四 年 会 是 什么 样子 呢 ， 那 束 把 握 现 在 


吧 ! 这 也 许 束 是 奥运 大 赛 带 给 你 的 百 与 乐 ， 但 最 终 你 经 历 过 后 再 
从 头 翻 阅 时 ， 那 只 是 一 段 快乐 的 旅程 ， 胜 败 得 失 只 古 青 春 罗 月 的 
见证 ， 上 毕竟 不 是 谁 都 能 代表 目 己 的 国家 踏 上 全 世界 最 高 最 大 最 历 
史 性 的 体育 殿 竺 的 。 


国家 队 和 国民 最 集中 见面 的 机 会 ， 终 归还 是 奥运 会 。 炎 夏 漫漫 ， 
观 赛 消 屠 ， 怀 着 一 颗 爱 国之 心 ， 心 脏 随 春 赛场 上 的 队员 们 一 起 扑 腾 、 
扑通 。 


妈妈 爱 看 奥运 ， 不 光 看 她 的 儿子 ， 也 爱 看 其 他 的 队员 和 教练 。 当 
她 看 到 儿 张 见面 孔 ， 不 时 要 惊 呼 一 句 :“ 嗨 ， 他 这 么 老 了 ， 四 年 ! ” 


四 年 一 轮回 。 在 奥运 进 制 里 ， 人 老 得 特别 快 。 


有 资格 被 喊 “ 老 的， 还 是 经 历 层 层 蹄 选 ， 终 于 上 了 人 台 的 。 在 镜头 
播 不 到 的 远 处 黯然 离 场 的 ， 比 在 镜头 前 老 去 的 ， 更 多 。 


关于 中 国体 育 ， 关 于 举国 体制 ， 当 外 界 啊 起 吐 幅 的 评议 时 ， 我 的 
心底 涌 起 的 却 是 感恩 与 珍惜 ， 作 为 一 名 老 国 家 队员 ， 也 作为 一 名 走出 


体制 的 运动 员 ， 体 制 内 外 的 风景 ， 对 于 我 有 着 旁观 者 无 以 体察 的 真实 
与 立体 。 


作为 奥运 卫冕 冠军 ， 我 似乎 没 资 格 诉说 “国家 队 ” 的 残酷 一 一 比 
如 “浮生 恰似 冰 撒 水 ， 日 夜 东 流 人 不 知 ”。 与 我 的 名 声 相 比 ， 不 为 人 知 
的 不 是 一 个 个 体 ， 而 是 整个 战队 。 


在 奥运 团队 里 ， 张 教练 目 不 用 说 ， 还 有 我 的 陪练 、 按 摩 师 、 宫 养 
师 、 医 生 、 司 机 .…... 他 们 是 与 我 朝夕 共处 的 人 ,虽然 没 和 “ 准 王 分” 一 
起 被 推 上 神 坛 ， 却 不 得 不 和 我 一 起 被 “< 打包” 封闭。 所 请 国手 ， 是 国家 
的 秘密 武 侨 ， 刀 一 出 圈 只 为 见 血 ， 不 需 见 血 时 ， 束 要 好 好 地 藏 起 来 。 


中 国 拳 击 队 ， 曾 十 我 的 家 。 我 想 有 必要 透 过 我 的 视角 ， 回 顾 一 
下 “神秘 ”的 国家 队 尹 月 。 


翻阅 我 在 国家 队 时 期 写 下 的 博客 ， 杜 燥 相 似 的 内 容 每 天 都 在 进行 
着 单调 的 重复 : 体能 训练 、 技 术 训 练 、 食 堂 、 集 体 宿舍 、 到 处 打 比 
赛 ,日 复 一 日 ， 就 是 全 部 的 生活 。 每 一 个 环 市 都 好 像 资 轮 的 精确 咬 
合 ， 处 在 公众 想象 外 男 一 重生 活 的 我 们 ， 束 在 这 个 巨大 而 闭合 的 机 械 
系统 中 生活 和 阅 关 。 


成 功 的 运动 员 ， 也 会 以 公众 人 物 的 形象 ， 出 现在 综 忆 节 目 和 广告 
中 ， 但 基本 十 作为 阳光 正面 的 国家 健儿 形象 代言 人 ， 与 娱乐 明星 有 关 
本 质 区 别 。 市 场 行 为 、 公 天 品牌 ， 这 些 商 业 社 会 的 产物 ， 围 统 着 运动 
员 高 效率 狗 狂 旋 转 ， 吴 处 其 中 的 运动 员 ， 需 要 如 和 风 眼 一 样 乎 静 ， 在 
激流 迷 乱 的 风 沽 中 ， 凝 忧 对 待 拳击 本 里 。 


多 数 时候 ， 我 们 运动 员 是 很 寂寞 的 一 帮 人 ， 甚 少 有 伙伴 ， 更 无 社 


a 


甸 战 2008 年 奥运 会 时 ， 我 们 在 贯 州 清 镇 。 清 镇 山水 环绕， 环境 清 
幽 ， 饭 琴 有 营养 ， 训 练 很 羊 苗 ， 生 活 好 村 燥 。 


地 处 贯 了 昌 郊 区 ， 清 镇 离 市 区 很 还 ， 和 森 闫 的 大 铁 | 一 天 ， 谁 也 没 法 
出 去 ， 我 们 殊 税 关 在 这 好 山 好 水 好 息 贤 的 训练 基地 ， 终 日 训练 。 


国家 拳击 队 全 体 宽 在 乱糟糟 的 集体 和 宿舍 里 ， 训 练 量 大 ， 生 活 繁 
忙 ， 楼 道里 到 处 可 见 具 烘 烘 的 袜子 和 鞋 。 那 时 候 ， 国 家 队 还 没有 组 建 
女子 拳击 队 ， 整 个 队 像 个 和 尚 班 ， 没 有 什么 接触 女孩 子 的 机 会 ， 一 群 
小 伙 子 混在 一 起 。 


那 时 ， 我 有 三 个 玩 得 好 的 朋友 ， 每 次 训练 下 来 ， 都 会 一 起 聊 聊 
天 、 吃 饭 、 洗 衣服 之 类 的 。 


中 国人 好 美食 ， 也 重 养生 ， 食 疗 级 的 匆 荣 成 为 队员 们 的 日 稼 大 
餐 ， 每 天 有 炖 好 的 虫草 、 鸡 淘 ， 甚 至 不 乏 鲍 鱼 这 样 的 高 档 补 品 。 但 再 
人 硬 的 章 养 餐 也 丛 不 住 天 天 孚 用 。 大 沫 小 酒 ， 定 我 和 队友 们 更 喜欢 的 搭 
a 


隅 壁 射 击 队 有 个 小 伙 ， 总 是 喜欢 跟 在 我 屁股 后 面 跑 来 跑 去 。 结 束 
了 一 天 的 训练 ， 飞 速 去 食 特 打 了 沫 珊 回 去 ， 先 洗澡 换 衣 服 ， 擒 着 沫 去 
那个 小 伙 的 房间 ， 关 好 门 ， 桌 子 一 拼 ， 表 摊 好 了 ， 开 几 瓶 啤酒 ， 束 到 
了 一 天 最 开心 的 时 候 。 


我 们 嘻嘻哈哈 ， 吃 着 饭 喝 着 酒 佩 着 大山， 训练 的 疲惫 和 大 赛 前 的 
压力 都 在 玩 闸 中 起 却 ， 殊 像 小 孩子 一 样 。 


今天 的 训练 在 满员 汗水 中 结束 ， 明 天 义 有 更 重 更 圣 匠 的 训练 任务 
等 在 前 头 。 一 天 4 个 小 时 的 目 由 时 光 ， 对 我 们 像 是 干枯 的 沙漠 里 一 颗 巨 
大 品 至 的 水 滴 ， 我 们 舍不得 用 在 按摩 上 ， 纷 纷 偷偷 跑 去 打 阅 、 聚 餐 、 
大 口 呼吸 着 目 由 的 风 。 


“ 叮 ! 啊 ..….” 


不 喝 调 的 时 候 ， 我 们 束 跑 去 清 镇 的 山头 喊 山 。 傍晚 的 山 群 ， 郁 郁 
欧 敬 中 有 一 种 灰暗 的 静默 ， 恰 恰 映 讨 出 年 轻 的 我 们 映 上 跳跃 的 寂 宽 和 
无 处 发 汇 的 活力 。 


我 们 一 起 对 着 对 面 山 头 大 喊 ， 接 着 束 能 听见 山 对 面 准 时 但 然而 至 
的 回音 ， 尾 音 重 重生 又 越 来 越 微弱 ， 仿 佛 训 着 我 们 的 心 飞 去 了 很 远 很 
远 的 地 方 。 


“那么 高 强度 的 训练 ， 谁 不 偷懒 谁 束 是 傻瓜 ! ” 


我 们 或 许 是 一 群 调皮 叉 不 好 管教 的 队员 ， 可 能 恰 是 因为 慌 得 放松 
和 平衡 ， 反 而 取得 相当 好 的 成 绩 。 在 后 来 奥运 会 比赛 中 ， 我 们 这 群 伙 
伴 拿 了 两 枚 金牌 、 一 枚 银牌 ， 只 有 一 位 队员 意外 没有 入 围 。 


除了 一 起 拼 、 一 起 仙 的 “酒肉 朋友 ”， 还 有 一 个 围绕 着 我 们 的 服务 
团队 ， 但 并 不 像 传说 中 的 高 大 上 ， 更 多 的 是 实用 的 因地制宜 。 运 动员 
的 念 都 是 很 深 的 老 念 ， 训 练 时 的 扭伤 、 筋 骨 念 ， 一 不 小 心 融 落 下 病 
根 。 加 之 一 比赛 义 加 剧 ， 没 有 足够 的 时 间 恢 复 束 要 进行 下 一 步 的 训 
练 ， 层 层 积 素 ， 束 成 了 老 伤 。 我 右 腰 处 的 老 伤 ， 经 党 需要 按摩 才能 缓 
解 病痛 。 张 教练 并 不 喜欢 请 专家 ， 他 更 喜欢 从 搓 澡 符 子 和 按摩 店 里 请 
按摩 师 ， 帮 有 我 捏 腰 ， 和 舒展 已 经 接近 钙化 的 经 络 。 市 井 江湖 的 小 人 物 ， 
却 有 朴实 肯 王 的 素质 ， 他 们 有 痢 一 份 手 乞 人 的 目 觉 ， 恰 到 好 处 的 榨 担 
推拿 使 我 得 到 放松 与 恢复 。 

作为 一 名 专业 拳击 运动 员 ， 更 多 的 痛 否 与 压力 来 目 平 日 漫长 单调 
的 训练 ， 比 赛 倒是 一 种 相对 的 放松 。 因 为 没有 了 繁复 的 训练 流程 ， 只 
有 相对 侧 单 的 准备 工作 。 


随 着 成 绩 的 提升 ， 我 从 重点 队员 成 为 种 子 选 手 ， 乃 至 后 来 的 “1 
号 ”， 成 为 国家 级 的 超级 保护 对 象 ， 喘 边 的 教练 却 永 远古 张 教练 ， 在 他 
独特 而 科学 的 理念 指导 下 ， 由 他 组 合 起 的 10 多 人 服务 团队 ， 包 括 陪 
练 、 按 摩 师 、 技 术科 人 研 团队 ， 成 为 辅助 我 不 断 登 项 的 有 力 保障 。 


比赛 越 艰 百 ， 越 思念 最 爱 的 人 。 为 了 见面 ， 她 会 后 山 万 水 地 飞 到 
清 镇 ， 以 及 任何 一 个 我 冬季 集训 的 地 点 。 


至 颖 喜欢 请 镇 。 清 镇 的 训练 场 定 个 废弃 的 军用 机 场 ， 久 而 久之 ， 
路 上 长 出 了 半 人 高 的 草 ， 真 有 点 “ 风 吹 草 低 见 牛 羊 ” 的 意境 ， 尽 管 破 
旧 ， 却 非常 美丽 。 许 多 次 ， 训 练 后 短暂 的 朵 暇 中 ， 我 和 至 颖 相约 在 长 
满 草 的 山坡 上 看 星星 ， 唱 不 成 调 的 歌 , 许 下 海 扯 山 盟 的 甜蜜 夏 言 。 


然而 她 第 一 次 来 清 镇 看 我 ， 却 逆 出 了 一 个 不 大 不 小 的 尴 太 。 
“ 猜 猜 谁 来 了 ? ” 


刚 训 练 完 ， 吃 过 饭 回 到 宿舍， 我 的 眼睛 便 被 一 双 软 软 的 小 手 揪 
5 


不 用 说， 是 至 预 。 
A 


我 又 惊 双喜， 更 多 的 却 征 慨 张 。 队 里 的 管理 是 半 军 事 化 的 ， 有 不 
成 文 的 规定 栓 止 恋爱 ， 万 一 教练 来 查 房 ， 看 到 至 矣 在 我 宿舍 里 ， 我 该 
经 么 问 他 解释 和 交代 ? 


“ 想 你 了 呀 1 
她 理直气壮 地 说 ， 娇 束 的 样子 像 只 小 能 。 


这 时 门 外 的 楼 道里 忽然 啊 起 了 脚步 声 。 


“ 唑 | ?? 


我 示意 莹 颖 先 别 作 声 ， 躁 手 躁 脚 地 走 到 门口 打开 一 条 颖 ， 果 然 是 
教练 来 查 房 了 ， 现 在 我 可 怎么 办 ? 


目光 落 在 宿舍 一 角 的 布 面 折 肥 衣柜 上 ， 我 急中生智 ， 指 指 衣柜 不 
出 声 地 对 她 说 ，“ 快 快 快 ， 先 衙 衣 柜 里 面 去 ， 我 们 教练 查 房 来 了 ! ” 


衣柜 的 确 下 被 队友 控 了 两 个 洞 ， 刚 好 放下 人 的 两 只 脚 。 否 则 ， 无 
论 古 谁 上 又 进 衣 柜 踩 下 去 ， 柜 顶 的 布 面 束 要 塌 了 。 


“人 都 到 齐 了 没 ? ” 


教练 的 声音 在 门口 啊 起 。 他 推 开 门 环视 了 一 圈 和 宿舍 ， 目 光 好 像 还 
在 衣柜 上 额外 多 停留 了 一 会 ， 我 心里 紧张 ， 却 不 敢 表 现 出 来 。 终 于 ， 
他 好 像 没 发 现 有 什么 异常 ， 义 拉 上 1 门 走 了 ， 我 心里 的 石 尖 才 落 了 地 。 


“你 可 吓 死 我 了 ! ” 

刚 从 柜子 里 出 来 ， 至 颖 的 小 将 头 就 雨点 一 样 落 在 我 身 上 。 

长 期 的 集训 生活 ， 喘 边 总 有 一 群 人 围 纯 ， 集 体 生活 过 惯 了 ， 在 我 
身上 遗留 下 专属 于 集体 生活 的 后 遗 症 。 哪 怕 和 至 壬 约会 也 会 以 “集体 参 
与 ”的 方式 进行 。 


至 凌 提 议 我 们 去 饭 饮 吃饭 ， 我 转身 束 打 电话 问 哥 们 儿 : “我 们 去 哪 
哪 哪 ， 你 去 不 去 ? ” 


“去 去 去 ! ” 
一 旁 的 莹 颖 翻 个 白眼 ， “我 不 去 了 。，” 
“< 阿 ? 为 什么 ? "我 一 头 雾 水 。 


“什么 是 二 人 人 世界， 你 懂 吗 ! ?她 哪 着 嘴 一 脸 不 高 兴 。 


结婚 多 年 以 后 ， 芝 疾 还 不 时 怒 不 住 哮 突 我 们 当时 的 “集体 蜜月 ”。 
我 们 结婚 时 ， 只 有 一 个 星期 的 假期 ， 勿 匆忙 忙 领 过 结婚 证 后 ， 很 快 整 
要 归队 备战 2012 年 的 奥运 会 ， 我 打算 给 至 颖 一 个 居 喜 ， 于 是 抽空 约 她 
去 了 海边 。 


队 里 的 兄 第 们 听 说 我 们 要 过 蜜月 ， 纷 纷 主动 说 要 大 我 们 安排 一 个 
完美 的 蜜月 之 夜 。 在 沙滩 上 ， 我 们 点 起 99 支 蜡烛 摊 成 了 一 个 心 形 ， 叉 
铺 起 一 块 野餐 布 ， 将 早已 准备 好 的 烛光 晚餐 在 野餐 布 上 授 好 。 夜 疾 降 
临 ， 月 光 从 天 上 酒 到 海上 ， 银 色 的 大 海 ， 日 色 的 沙滩 .…… 


至 颖 来 了 ， 她 像 海中 的 仙子 一 样 出 现在 沙滩 上 ， 我 们 四 目 相对 ， 
一 切 尽 在 不 言 中 。 


这 时 映 后 却 爆 出 了 一 阵 欢 呼 和 口 哨 声 ， 队 友 们 请 到 沙滩 上 ， 章 刷 
刷 地 喊 道 : “拜见 炸 夫 人 1 ， 


莹 颖 又 感动 又 有 点 是 众 ， “ 哎 ” 的 一 声 笑 了 出 来 ， 我 们 的 蜜月 之 
夜 ， 顿 时 成 了 整个 国家 队 的 “团体 蜜月 ” 。 


无 论 恋爱 还 是 蜜月 ， 力 至 终 成 着 属 后 的 吵 亲 和 冲突 ， 队 友 们 忌 能 
成 为 我 们 情感 生活 的 见证 者 。 


我 们 最 微 烈 的 一 次 吵 以 发 生 在 盾 轩 的 1 图 生日 聚会 上 。 


枯燥 的 训练 中 难得 放松 一 次 ， 我 请 来 了 爸爸 妈妈 和 本 地 的 一 群 好 
朋友 到 山庄 上 好 好 到 一 案 ， 宾 主 尽 欢 ， 高 兴 极 了 。 


到 了 夜里 ， 和 爸爸 妈妈 和 一 些 朋友 都 散 了 ， 至 闫 也 抱 走 轩 轩 回 了 直 
住处 ， 哄 睡 了 宝贝 季 哥 ， 她 又 赶 回 山庄 找 我 。 


我 和 拳击 队 的 好 友 们 还 酒 兴 正 醋 ， 正 在 大 呼 小 叫 、 热 热闹 疝 地 划 


性 


“回去 休息 吧 ， 时 间 不 早 了 。” 


至 矣 的 面色 有 点 不 悦 。 
“我 还 想 再 玩 一 会 儿 ， 难 得 育 一 次 不 是 ? ” 
我 不 大 情愿 。 


“孩子 都 睡 了 你 还 不 回去 ? ” 

她 的 嗓门 高 了 八 度 。 

“去 去 去 ， 你 先 回 去 ，” 我 还 不 依 不 饶 。 她 脸色 一 沉 转身 走 了 ， 我 
跟 上 去 又 叫 道 , “我 平时 天 天 训练 难得 玩 得 这 么 高 兴 一 次 ， 你 干吗 老 来 
扫 我 的 兴 ? ” 

“我 现在 整 跟 你 离婚 ， 你 玩 一 面子 得 了 ! ” 


我 一 肚子 的 气 ， 义 回 到 山庄 继续 跟 大 家 喝酒 划 拳 。 突 然 ， 大 家 安 
静 得 有 点 不 对 劲 儿 ， 喘 边 一 个 队友 悄悄 捅 了 捅 我 ， 只 见 至 锁 正 抓 着 一 
只 酒杯 ， 想 把 杯 中 的 酒 倒 挥 ， 队 友 惰 忙 去 搜 她 的 手 ， 没 想到 杯子 飞 了 
出 去 ， 一块 雄 玻璃 弹 到 了 我 的 脸 上 ， 血 立刻 从 眉 边 流 了 下 来 。 


全 场 的 人 都 吓 优 了 ， 那 一 天 ， 离 比赛 只 有 一 个 月 。 


队友 们 赶紧 拉 我 去 医院 ， 临 走 我 还 氮 了 儿 句 狠 话 :“ 冉 有 至 笑 ， 你 太 
过 分 了 ! 明天 我 们 就 离婚 ， 这 日 子 真 过 不 下 去 了 。” 


她 不 作 声 。 

肪 着 痛 兰 ， 伤 口 颖 了 三 针 ， 没 有 打 麻 药 ， 怕 临 比赛 检测 出 兴 
剂 。 为 了 让 我 休息 ， 队 友 们 都 撤离 了 。 刚 才 的 一 切 喧 器 忽然 静止 ， 病 
房 安 静 得 让 我 不 知 所 措 。 


营 颖 忽然 出 现 了 ， 脸 色 仓皇 ， 好 像 惊慌 的 小 谭 ， 整 个 人 发 着 拌 。 
看 到 爱人 的 失措 ， 我 瞬时 失去 了 怒气 。 


"我 们 走 吧 ， 乖 ， 我 没事 的 ， 别 怕 。” 
我 走 到 她 身边 ， 声 音 终于 柔和 了 下 来 。 两 个 人 又 搂 在 了 一 起 。 


不 是 我 不 善 解 人 意 ， 不 定金 牛 座 的 目 己 不 伐 少 漫 ， 而 是 集体 生活 
给 我 烙 下 了 太 深 的 痕迹 。 面 对 爱人 撒娇 式 的 无 礼 ， 我 的 生活 方式 有 时 
更 无 理 。 


习惯 了 丑 边 忌 是 有 人 ， 习 惯 了 去 哪 都 一 氏 蜂 ， 只 因 太 怕 客 贷 。 


一 次 朋友 只 会 ， 一群 人 在 一 起 吹牛 ， 我 有 点 困 ， 在 旁边 打上 师 。 大 
家 看 我 朵 了 ， 伯 吵 到 我 ， 说 要 走 ， 我 连忙 拦住 :“ 你 们 别 走 啊 ， 你 们 走 
了 ， 我 束 得 醒 了 ! ” 


国家 队 好 多 队友 都 是 一 样 的 ， 晚 上 有 睡觉， 电视 机 是 不 可 以 天 的 ， 
一 关 ， 没 声音 ， 马 上 就 醒 。 后 来 和 荣 蜂 一 起 ， 怕 吵 她 睡觉 ， 我 只 好 戴 
着 耳机 放 着 广 揪 入眠。 

在 安静 里 无 法 安然 入 眠 ， 品 声 反 而 是 我 最 好 的 伙伴 。 


睡眠 一 直 是 个 挑战 。 我 以 前 必须 要 用 被 子 壹 住 尖 才能 睡 着， 神经 
太 紧 张 ， 不 绽 尖 束 会 整 昂 整 昂 的 失眠 。 张 教练 也 是 一 样 。 


作为 一 位 柳 王 ， 一 把 国家 级 武 句 ， 胜 负 ， 和 输赢， 前途， 毁誉 ， 让 
外 面 的 世界 变 得 极端 又 危险 。 日 天 ， 我 还 能 用 强悍 的 双 攀 和 世界 讨 价 
还 价 ， 可 到 了 夜里 ， 我 番 下 铠甲 ， 不 过 一 具 和 肉身， 只 有 紧 紧 襄 在 胸 
前 、 寡 住 头顶 的 一 条 被 子 才能 保护 我 ， 把 我 与 不 那么 充满 善意 的 黑夜 
相隔 离 。 


在 谣传 中 的 世界 末日 2012 年 ， 我 看 了 李 安 的 《少年 派 的 奇幻 漂 
流 》。 我 想 假如 我 是 那个 漂流 少年 ， 估 计 不 等 老虎 来 吃 ， 束 会 目 生 目 
炙 。 那 种 全 世界 只 剩 下 自己 的 空旷 静寂 ， 我 消 受 不 起 。 


图 着 “更 高 、 更 快 、 更 强 "的 指挥 旗 续 了 十 几 年 ， 我 注定 只 能 活 在 
高 强度 和 快 节奏 之 中 。 习 惯 了 高 度 紧 张 的 人 ， 不 会 死 于 高 压 ， 却 会 被 
平静 杀 死 。 


心理 专家 说 ，21 天 以 上 的 重复 ,会 形成 一 个 人 的 习惯 。 而 我 ,已 
经 21 年 。 有 即便 我 走出 了 国家 队 ， 一 种 根深 带 固 的 模式 早已 成 为 我 生活 
的 方 * 


2016 年 奥运 会 前 夕 ， 作 为 已 经 退役 的 老 队 长 ， 我 去 给 队 里 的 师弟 
师妹 加 油 。 晚 上 把 以 前 的 国家 拳击 队 老 队友 们 召集 在 一 起 ， 叉 吃 了 
饭 ， 喝 了 酒 ， 重 温 昔 日 无 比 熟 悉 、 无 比 亲 切 的 集体 生活 。 


曾经 一 起 吃 过 百 的 兄 第 ， 如 今 分 散在 各 地 。 退 役 以 后 ， 有 人 还 在 
继续 打 ， 有 人 回 到 各 个 地 方 开 了 拳 馆 ， 有 人 入 了 公职 ， 也 有 人 工作 不 
顺 ， 生 活动 荡 ， 昔 日 一 起 离 在 昊 烘 烘 集体 宿 售 的 队友 们 星 散 在 社会 上 
重新 寻找 目 己 ， 作 为 以 前 的 老 队 长 ， 我 人 缘 还 算 不 错 ， 但 人 头 也 依然 
竣 不 齐 。 


禾 旧 之 余 ， 讨 论 未 来 拳击 在 中 国 的 发 展 。 看 看 我 能 为 大 家 做 些 什 
么 ， 看 看 大 家 有 没有 能 一 起 去 做 的 事 。 国 家 队 时 期 的 艰 百 ， 磨 大 了 我 


们 对 生活 的 承受 力 ， 为 国家 末 焰 战斗 的 宁 誉 ， 也 刻 进 了 生命 的 记忆 深 
处 。 


罗 月 吐 纳 我 们 的 生命 ， 留 下 了 目 己 的 或 者 别人 的 有 影子， 匆匆 而 
过 。 我 还 懂 悍 大 拳击 这 项 运动 被 越 来 越 多 的 人 了 解 和 言 爱 ， 期 等 能 和 
老 队 友 们 一 起 ， 再 为 中 国 拳击 多 做 一 点 事 。 


世界 上 有 很 多 种 成 功 ， 对 于 运动 员 而 言 ， 不 个 奥运 认证 的 ， 总 不 
圆满 。 可 世界 上 也 有 很 多 种 幸福 ， 未 必 非 要 经 过 奥运 认证 。 


那些 年 ， 那 些 我 身边 的 团队 ， 那 些 同样 心怀 产 王 梦想 的 人 ， 后 来 
都 有 了 目 己 的 生活 ， 我 相信 他 们 都 有 了 一 份 无 须 别人 观赏 ， 也 不 必 被 
人 懂得 的 幸福 。 


这 征 一 个 不 睡觉 的 时 代 ， 拉 斯 韦 加 斯 最 有 这 个 目 觉 。 


拉 斯 韦 加 斯 没有 黑夜 。 威 尼斯 人 酒店 里 是 24 小 时 的 人 造 日 盟 ， 彻 
夜 通明 ， 人 金钱 是 这 座 人 造 威 尼斯 流动 的 血液 。 


2013 年 ， 转 战 职业 拳 坛 后 ， 拉 斯 韦 加 斯 的 一 家 酒吧 被 改装 成 了 我 
的 训练 场 。 楼 下 是 24 小 时 连接 不 断 的 赌局 ， 财 局 卷 ， 永 远 有 人 沁 狂 ， 
有 人 民 沈 ， 有 人 如 痢 如 醇 。 筹 码 永远 堆积 如 山 ， 空 气 中 充 盘 着 金钱 的 
狂热 ， 像 古永 不 落幕 的 浮华 电影 。 就 连 戴 上 拳击 手套 时 ， 我 也 淀 肖 感 
受到 巨大 的 虚幻 感 。 


《 穷 爸 和 爸 富 爸爸 》 那 本 书 里 这 样 说 : “ 当 你 坐 在 赌 时 苗 ， 就 千 万 别 
数目 己 的 钱 。 因 为 只 有 从 你 离开 赌 果 那 一 刻 ， 你 口 诉 里 的 钱 才 是 你 目 
Ee 


我 来 职业 欢 坛 < 足 浑 水 ”， 也 十 坐 到 了 财 时 和 旁 。 我 把 我 的 奥运 金 
牌 、 冠 军 采 糠 ， 全 部 掷 到 了 赌 桌 上 ， 口 袋 里 有 的 ， 只 有 是 热爱 、 梦 想 
还 有 真实 陪 在 我 身边 的 那些 人 和 我 的 痢 团 队 。 


这 个 训练 场 是 阿 鲁 姆 送 给 来 美国 打 职 业 赛 的 我 的 见面 礼 。 毕 业 于 
哈佛 大 学 的 他 ， 是 世界 顶级 的 拳击 推广 人 ， 兽 经 成 功 地 推广 了 我 的 偶 
像 一 一 拳 王 阿里 。 


第 一 次 见 阿 鲁 姆 ， 是 在 我 宣布 进军 职业 拳 台 的 发 布 会 上 。 他 体型 
微 胖 ， 精 力 充沛 ， 历 经 十 多 个 小 时 的 飞行 之 后 ， 马 不 停 蹄 开发 布 会 ， 
在 媒体 前 发 言 ， 同 众人 用 和 餐 ， 结 束 之 后 还 要 在 酒店 最 顶 上 的 酒吧 再 坐 
一 会 ， 让 人 起 记 他 已 经 是 一 位 八 十 多 岁 的 老人 。 


初 到 美国 ， 他 杀 目 邀请 我 和 有 至 颖 去 他 家 里 吃 上 路 。 第 一 次 去 他 家 ， 
我 得 到 了 十 分 隆重 的 招待 。 乘 私人 飞机 抵达 他 位 于 拉 斯 韦 加 斯 的 家 ， 
那 是 一 个 巨大 的 运 毛 ， 府 导 内 藏 有 中 国字 画 和 唐三彩 ， 可 见 他 对 中 国 
文化 顺 有 好 感 。 


整 座 聚 宅 最 让 人 叹为观止 的 是 书房 ， 一 面 巨大 的 照片 墙 上 陈列 着 
各 种 老 照片 ， 有 各 个 时 期 伟大 的 拳 王 ， 也 有 他 和 各 个 拳 王 的 合影 。 他 
记忆 力 尺 人 ， 给 我 讲 了 许多 和 阿里 相处 的 往事 ， 以 及 每 一 张 合影 背后 
的 故事 。 


“市 明 ， 这 面 墙 ， 我 给 你 留 了 一 块 地 方 。” 


他 的 这 句 话 让 我 的 目光 在 照 斤 增 上 驻 留 许久 ， 有 巨大 的 压力 ， 更 
有 行 发 的 激情 。 


这 是 一 场 极 具 美 式 家 庭 色彩 的 聚会 ， 杀 切 而 光世 。 阿 鲁 姆 不 仅 专 
门 聘请 了 专业 级 别 的 厨师 ， 还 有 他 美丽 优雅 的 太太 作 陪 ， 所 有 子女 都 
回 到 家 里 。 融 大 的 肾 宅 里 灯光 摇 目 ， 同 样 的 语意 在 不 同 的 语言 间 重 复 
着 ， 发 出 更 强 的 回音 。 


“其 实 我 已 经 八 十 多 岁 了， 走路 并 不 是 那么 顺利 。 但 是 ， 当 我 昕 说 
一 个 非常 伟大 的 中 国 拳 击 手 要 来 美国 打 职 业 ， 我 决定 把 我 此 生 做 最 后 
一 次 冒险 ，adventure (这 次 冒险 ) ， 我 想 放 在 中 国 ， 我 想 和 一 个 叫 邻 
市 明 的 年 轻 小 伙 子 一 起 来 完成 。” 


盖 击 推广 人 的 职责 ， 通 俗 来 说 就 古 通 过 纵横 挥 疾 ， 来 联络 组 织 承 
办 一 场 伏 击 比赛 ， 以 期 获得 商业 利润 。 在 我 和 至 颖 的 心里 ， 阿 鲁 姆 不 
仅 征 一 个 语 含 商业 头脑 ， 能 洞察 商机 的 推广 人 ， 也 像 一 位 父 杀 式 的 长 
者 。 


他 不 会 剖 泽 而 渔 ， 从 一 个 拳击 手 那 里 迅速 榨取 利润 ， 然 后 “ 弃 尸 区 
野 "*， 而 是 具有 培育 中 国 市 场 和 亚洲 市 场 的 长 远 布 局 和 情怀 。 在 接受 采 
访 时 ， 他 曾经 说 ， 目 己 很 可 能 一 年 做 十 场 比赛 ， 有 八 场 亏 损 ， 只 有 两 
场 在 僵 利 ， 只 要 那 八 场 可 以 发 现 和 培养 有 潜力 的 运动 员 ， 就 是 成 功 。 


第 一 个 与 我 对 接 的 美国 经 纪 人 ， 并 不 是 阿 鲁 姆 ， 而 是 唐 金 。 唐 ' 金 
早 在 2004 年 ， 就 通过 一 个 中 国 的 合作 伙伴 找 过 我 ， 但 是 体制 内 的 规 
则 ， 以 及 繁重 的 训练 没有 可 能 让 我 们 见面 。2008 年 ， 北 京 奥 运 会 ， 唐 : 
金 去 现场 看 了 我 一 场 状 击 预赛 ， 对 我 表现 出 很 大 的 兴趣 ， 于 是 通过 合 
作 伙伴 联系 了 我 当时 的 教练 。 


虽然 没有 面对面 交流 ， 但 在 外 界 与 他 人 的 摘 述 中 ， 他 是 个 政治 家 
式 的 油 滑 人 物 , “他 真是 个 疯子 ! ” 老 对 手 阿 鲁 姆 这 样 评价 他 。 


拳 王 泰 森 也 曾经 控告 过 唐 . 金 ， 从 他 1995 年 出 狱 起 到 1997 年 ， 唐 . 金 
多 次 欺诈 过 他 ， 从 他 的 钱包 里 取 走 了 不 计 其 数 的 钱 。 泰 森 在 1998 年 就 
起 诉 过 唐 - 金 ， 然 而 对 方 却 反咬 一 口 ， 要 求 泰 森 赔偿 1.1 亿 美元 ， 结 果 不 
了 了 之 。 把 自己 的 梦想 交 给 这 样 的 人 ， 与 我 的 三 观 不 符 。 


毋 良 置 疑 ， 侈 击 运动 是 商业 价值 最 大 的 运动 项 目 之 一 ， 类 国 经 纪 
人 们 对 我 的 兴趣 ， 有 对 我 实力 的 信任 ， 更 有 对 于 中 国 市 场 潜 在 利润 的 
巨大 兴趣 。 在 中 国 ， 职 业 拳 击 的 选手 大 多 处 于 “野生 ”状态 ， 欠 缺 与 国 
际 专业 团队 的 合作 ， 更 多 是 郊 手 们 目 发 的 摸索 。 不 过 ， 在 近年 中 国 的 
健身 热 漳 中， 热爱 拳击 的 年 办 人 越 来 越 多 ， 职 业 爷 击 比赛 的 吸引 力 由 
原来 的 极 低 ， 到 这 几 年 终于 轿 露 头角 一 一 在 人 口 基数 极 大 的 中 国 ， 这 
一 切 都 意味 着 可 以 开发 的 、 巨 大 的 利润 空间 。 


阿 鲁 姆 用 极致 的 坚 睹 冲击 着 初 入 职业 赛场 的 我 ， 私 人 飞机 、 聚 华 
酒店 和 美式 家 受 ， 部 问 我 述说 着 名 利 场 的 风云 兴 惨 、 金 钱 的 味道 和 末 
然 不 同 的 舞台 气 肯 。 拉 斯 韦 加 斯 的 威尼斯 并 不 适合 训练 ， 气 温和 干燥 不 
宜 ， 狂 欢 式 的 表演 总 有 一 种 虚幻 的 气 电 ， 不 仅 是 我 ， 连 我 的 第 二 位 师 


父 ， 教 练 罗 柯 也 说 : “我 们 必须 走 。” 一 周 后 ， 我 离开 了 拉 斯 韦 加 斯 ， 
去 了 罗 奇 在 洛杉矶 的 准 包 。 


洛杉矶 ， 一 座 名 不 虚 传 的 阳光 之 城 ， 详 盗 着 乐观 悠 朵 的 气 电 。 路 
上 的 车 辆 ， 不 管 有 没有 红 灯 ， 痢 会 从 容 礼 让 行人 。 不 像 男 一 些 城市 ， 
比如 纽约 ， 永 远 充 不 着 提 着 公 文 包 匆 匆 挤 地 铁 的 人 群 。 


育 绷 着 不 夜 城 拉 斯 书 加 斯 ， 我 开始 和 罗 奇 ， 这 个 在 欧 击 台 上 待 了 
一 幸子 的 将 击 老 票 友 ， 开 始 日 常 的 艰苦 训练 。 


有 些 事情 ， 再 也 不 一 样 了 。 拳 击 商业 化 可 以 逐渐 推动 某 一 局 部 的 
历史 ， 改 变 茶 一 个 市 场 的 部 分 ， 这 种 连接 与 我 对 接 ， 也 与 那个 号 称 “ 要 
战斗 到 生命 最 后 一 刻 ” 的 伟大 经 纪 人 阿 鲁 姆 对 接 。 


追溯 得 更 早 一 些 ， 为 我 连接 这 段 跨 洋 绿 分 的 ， 是 我 在 国内 的 合作 
伙伴 一 一 盛世 力 家 。 盛世 力 家 的 老板 李 胜 是 上 海 人 ， 长 在 北京 。 出 续 
体育 世家 ， 曾 在 VISA ( 维 陕 ) 中 国 区 做 高 管 的 他 ， 觉 得 还 是 对 体育 感 
兴趣 ， 于 十 目 己 出 来 创办 了 盛世 力 家 。 


与 李 胜 的 见面 是 在 伦敦 奥运 会 之 前 ， 他 请 我 和 莹 颖 一 起 吃 了 顿 炎 
锅 。 那 是 我 们 第 一 次 见面 ， 他 戴 着 眼镜 ， 看 起 来 儒雅 精干 ， 和 我 们 对 
起 体育 推广 ， 申 雪 、 赵 宏 博 这 对 传奇 水 上 伴 但 就 是 他 运作 推广 的 成 功 
案例 。 席 间 ， 我 透露 了 我 有 打 职 业 赛 的 想法 ， 他 略 一 沉吟 : “我 帮 你 问 
一 间 。” 


参加 伦敦 奥运 会 的 时 候 ， 一 天 晚上 我 正在 体感 区 玩 游戏 ， 玩 扔 盒 
子 ， 像 个 小 孩 一 样 玩 得 不 亦 乐 乎 ， 忽 然 发 现 有 客人 来 了 一 一 李 胜 市 着 
申 雪 和 赵 宏 博 。 


他 笑 了 笑 : “我 们 来 看 你 晚上 比赛 ， 等 你 比 完 赛 后 ， 我 们 可 以 聊 一 
聊 。” 


打 完 比赛 后 ， 我 和 至 颖 带 痢 茅台 专程 去 上 海 拜 访 李 胜 。 他 市 着 我 
们 去 住处 附近 的 小 火锅 店 ， 我 们 一 边 号 火锅 ， 一 边 聊 我 去 打 职 业 赛 的 
事情 。 


“我 的 一 个 合作 伙伴 正好 是 做 好 莱 声 经 纪 的 ， 他 和 北美 也 有 一 些 天 
系 ， 我 试 着 帮 你 联系 一 下 。” 


没 多 久 ， 他 就 给 了 我 一 个 名 单 : 一 个 是 阿 鲁 姆 ， 一 个 是 他 们 的 经 
纪 公 司 ， 还 有 一 个 别 的 经 纪 团 队 。 我 没有 犹豫 ， 我 选择 了 阿 鲁 姆 ， 赛 
事 推广 则 选择 了 和 盛世 力 家 合作 。 


选择 李 胜 作为 国内 的 合伙 人 ， 和 是 因为 我 觉得 他 和 我 一 样 ， 征 很 正 
的 人 。 所 谓 正 ， 有 是 指 守 规矩 、 正 直 善 恨 。 虽 然 在 商 言 商 ， 但 李 胜 是 会 
站 在 运动 员 立 场 上 思考 、 主 动 傈 护 运 动员 的 体育 商人 。 对 于 我 这 样 一 
位 回来 没有 数字 概念 的 人 ， 钱 多 钱 少 倒 在 其 次 ， 重 要 的 是 理念 相同 ， 
三 观 相通 。 


合作 三 年 以 来 ， 盛 世 力 家 协同 美国 的 团队 、 我 的 赞助 品牌 安踏 一 
起 ， 加 入 了 我 在 美国 以 及 澳门 系列 赛事 的 宣传 推广 ， 协 力 打 造 职业 做 
击 场 上 的 新 团队 一 一 ZOU。 以 前 没有 涉足 拳击 推广 领域 的 辟 世 力 家 ， 
也 已 经 慢 慢 成 长 为 国内 做 效 击 推广 最 有 影响 力 的 公司 ， 通 过 目 办 “智力 
联盟 ”等 效 击 赛事 ， 细 心 耕耘 着 中 国 的 职业 做 击 市 场 。 


在 体制 内 ， 运 动员 只 需要 按照 国家 的 要 求 泵 步 泵 趋 ， 问 头 划 桨 束 
够 了 。 在 职业 赛场 ， 身 边 的 伙伴 则 是 目 己 请 来 的 大 副 和 水 手 ， 要 抬头 
张望 方向 ， 选 择 路 线 ， 甚 至 在 没有 人 走 过 的 路 上 开辟 航线 。 


职业 赛场 上 与 推广 人 、 经 纪 公 司 、 教 练 和 助理 的 合作 ， 都 有 固定 
的 运动 员 收入 抽 成 比例 。 更 大 的 目 由 伴随 更 大 的 风险 ， 是 目 己 选择 战 
友 ， 选 择 协作 ， 在 体育 经 纪 和 残酷 的 商业 斗争 中 成 功 生 存 ， 实 现 梦 
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中 西方 的 拳击 比赛 推广 差别 很 大 。 西 方 职业 拳击 比赛 已 经 形成 了 
一 个 完整 的 生态 系统 ， 除 了 进入 赌场 的 门票 收入 之 外 ，PPT 转 播 权 的 
转让 也 能 带 来 可 观 的 收入 。 


在 菲律宾 ， 由 奎 奥 比 赛 的 时 候 ， 很 多 人 家 买 不 起 转播 权 ， 束 三 家 
人 合资 天 一 个 转播 ， 一群 人 兰 在 一 起 热 热闹 六 地 看 比赛 。 在 中 国 ， 中 
央 五 套 一 播 ， 束 覆盖 了 全 国 。 


中 国 职业 拳击 的 商业 平衡 模式 在 哪里 ? 我 们 的 团队 在 推广 拳击 运 
动 的 同时 ， 也 在 和 我 们 的 合作 伙伴 一 起 ， 试 图 找到 拳击 运动 在 中 国 的 
民 性 合作 和 稳 利 模式 。 从 没有 人 的 地 方 走 出 一 条 路 ， 让 曾经 的 伙伴 、 
未 来 的 同路人 ， 都 有 路 可 走 。 


无 论 成 败 兴 桶 ， 吴 边 的 爱人 总 是 成 本 最 低 、 信 和 赖 度 最 高 的 职业 伙 
伴 。 在 美国 陪 我 训练 之 余 ， 至 颖 迅速 地 展现 出 作为 一 个 兼 具 经 济 学 与 
MBA 高 才 生 的 素养 。 她 通过 书本 学 习 与 实地 了 解 ， 在 掌握 最 新 的 拳击 
专业 词汇 的 同时 ， 也 深度 了 解 了 职业 拳击 与 经 纪 人 的 游戏 规则 ， 包 括 
运作 、 包 小 以 及 利润 分 成 。 她 融会 员 通 ， 将 之 与 东方 、 亚 洲 、 中 国 的 
状况 进行 比照 式 研 究 ， 为 我 的 职业 拳击 之 路 开阔 视野 。 


2016 年 开始 ， 职 业 拳 击 与 业余 拳击 的 界限 正在 被 打 破 ， 国 际 拳 联 
通过 筹备 成 立 世界 拳击 联盟 ， 旨 在 将 业余 拳击 选手 与 职业 逆 手 收 归 在 
同一 个 组 织 内 。 这 是 一 个 可 喜 的 变化 ， 一 道 森 闫 的 界限 逐渐 挛 得 模 
糊 ， 一 种 更 大 的 可 能 正在 向 热爱 拳击 的 伙伴 靠近 。 


作为 一 代 柳 击 于 ， 我 游 走 于 两 个 庞大 而 复杂 的 系统 内 : 从 专业 化 
的 中 国 举 国体 制 ， 到 职业 化 的 美国 经 纪 制 度 。 我 们 在 未 来 所 做 的 ， 就 
征 加 大 侈 击 运动 的 宣传 与 推广 力度 ， 同 大 众 介 绍 这 项 运动 的 健康 和 魅 
力 所 在 ， 让 大 家 正确 认识 拳击 ; 同时 ， 创 造 性 地 开展 工作 ， 让 拳击 运 
动 走 到 大 众 面 前 ， 让 大 家 亲眼 看 见 这 项 运动 的 魅力 ;通过 商业 化 运作 
使 拳击 运动 更 富生 合力 。 


在 东方 中 国 ， 我 希 旨 目 己 发 挥 教父 般 的 作用 ， 


的 拓展 与 拳击 精神 的 升华 。 


这 不 只 是 我 个 人 的 选择 ， 更 是 大 时 代 的 选择 。 


2016 年 11 月 5 日 ， 拉 斯 韦 加 斯 大 赛 前 夕 。 
“准备 称 重 ， 完 事 开 吃 ， 我 可 怜 的 尖 下 巴 。” 
发 了 条 微 博 心疼 一 下 自己 ， 我 又 即刻 投入 了 紧张 的 高 强度 训练 。 


3 天 下 7 磅 ， 日 城 2 厅 多。 这 样 的 减 重 速度 放 在 以 前 还 算 轻 松 ， 而 对 
于 今天 的 我 ， 绝 对 是 非常 痛 知 的 极限 挑战 。3 年 职业 生涯 的 体能 训练 ， 
令 我 的 肌肉 密度 越 来 越 大 ， 加 之 年 龄 渐 长 ， 新 陈 代谢 缓 慢 ， 减 重 的 难 
度 呈 几何 倍数 增加 。 


拉 斯 韦 加 斯 天 气 干燥 ， 为 了 更 快 地 见 到 效果 ， 我 僚 上 两 件 羽 绒 服 
去 疯狂 跑步 ， 饮 食 的 种 类 更 是 挛 可 ， 即 便 区 区 一 口水 采 进 肚 ， 也 只 敢 
吸 饮 六 水， 抛弃 果肉 。 临 战 前 的 目 己 只 有 两 种 状态 ， 状 狂 地 运动 ， 兢 
强 地 挨 饿 。 


有 人 以 为 化 击 第 一 要 义 是 战胜 对 手 ， 但 战胜 对 手 之 前 ， 是 漫长 的 
与 目 己 的 斗争 : 雕琢 目 己 ， 战 胜 目 己 。 


我 的 号 体 如 同 提 线 木 伪 ， 被 我 精确 操控 着 。 如 同一 个 分 盈 必 较 的 
药剂 师 ， 我 每 天 都 将 目 己 的 身体 放 在 天 平 上 测量 ， 高 儿 公分 ， 低 儿 公 
分 ， 悉 心 调试 每 一 次 微小 的 偏差 。 


我 的 体重 在 闫 格 的 计划 中 增 增 减 碱 ， 只 为 讨好 那 台 赛 前 称 重 定 级 
别 的 体重 释 。 为 了 证 体重 听话 ， 我 的 肌肉 分 布 在 规划 之 下 被 科学 地 调 
教 着 。 


我 与 我 的 映 体形 影 不 离 ， 它 是 我 最 熟悉 的 政 人 ， 也 是 最 忠诚 的 朋 
友 。 我 日 复 一 日 的 ， 像 希腊 神话 中 的 西西 弗 磊 强 地 将 滚石 推 上 山 ， 与 
吴 体 斗争 。 


控 体 重 ， 饥 俄 难耐 ， 练 力量 ， 肌 肉 在 酸痛 中 变 强 悍 。 喘 体 像 一 匹 
低 吼 的 猛兽 ， 以 目 己 的 方式 无 言 抗议 着 人 类 的 驯服 。 


我 古 励志 故事 里 那个 不 知 疲倦 的 融 钟 人 ， 做 十 分 钟 的 拉 伸 ， 举 几 
组 哑铃 ， 打 几 组 对 抗 训练 ， 我 的 时 光 被 切 成 规整 的 碎片 ， 如 同一 个 钟 
表 恒 定 地 运行 。 


我 与 我 ， 周 旋 久 。 


李 安 的 《少年 派 的 否 和 漂流》， 深 夜里 那 场 否 哄 从 船 的 暴风 雨 ， 
那个 不 笠 叉 笠 存 的 少年 派 ， 那 只 可 存在 亦 可 不 在 的 下 加 拉 虎 理 碍 德 则 
区 ， 那 艘 日 色 救 生 艇 ， 那 段 寂寞 得 和 价 直 要 出 人 命 的 漂流 。 


派 无 法 杀 死 老虎 ， 为 了 能 在 它 的 威胁 之 下 生存 下 来 ， 他 耗 尽心 
神 。 他 为 猛虎 捕 鱼 ， 以 平复 它 的 杀 性 ， 他 日 夜 紧 握 武 占 ， 防 范 着 猛虎 
的 进攻 。 他 们 各 目 占 据 日 色 救 生 艇 的 一 端 ， 大 海 浩荡 无 边 ， 河 流 之 旅 
亦 不 见 岸 ， 一 人 一 虎 ， 对 峙 着 ， 陪 伴 着 。 


“然后 ， 那 个 使 我 痛苦 ， 使 我 害怕 的 凶狠 的 伙伴 ， 那 个 使 我 生存 下 
来 的 理 查 德 :帕克 ， 径 直 往 前 走 ， 没 有 回头 ， 永 远 消失 在 我 的 生命 
里 。” 


望 着 理 查 德 -由 元 决 然 的 背影 ， 派 心里 明白 ， 是 它 令 他 活 下 来 。 没 
有 它 那 令 人 胆寒 的 血 爹 大口 和 竖 起 的 毛发 ， 他 也 许 会 对 着 望 不 见 尽 类 
的 胜 波 浩荡 ， 在 孤单 中 绝望 而 死 。 上 服 前 的 危险 ， 让 他 专注 而 你 持 喘 体 
的 紧张 ， 维 持 着 高 元 和 硕 强 ， 不 知 不 觉 越过 了 心理 的 孤单 绝望 ， 焕 发 
不 可 思议 的 硕 强 。 


盖 击 运动 对 效 击 手 的 映 体 ， 每 时 每 刻 部 在 提出 闻 苛 的 要 求 ， 束 像 
是 电影 里 白色 救生 船 男 一 端 虎 视 腕 腕 的 理 查 德 -由 元。 拳击 手 们 严 阵 以 
得 ， 殊 问 业 业 ， 于 古 得 到 了 岁月 痰 和 党 的 一 具 精 妙 的 拳手 之 有 驱 。 


我 的 吴 体 是 一 串 数字 。 


45 公 斤 ， 参 加 少年 赛 ， 瘦 到 不 行 ， 比 赛 前 一 天 还 在 吃 夜 家 增 肥 。 
48 公 斤 ， 打 成 人 赛 ， 拿 到 了 我 的 第 一 块 世界 级 金牌 。 


49 公 斤 ， 伦 敦 奥运 会 ， 比 赛 结束 后 我 拍 下 一 张 目 己 诺 包 骨 头 的 样 
子 ， 发 避 再 也 不 瘦 成 这 等 熊 样 。 


51 人 公斤， 升级 打 这 个 级 别 的 职业 赛 。 


要 保证 比赛 的 时 候 一 切 顺 利 ， 体 重 平 时 就 处 在 严密 的 监控 当中 。 
每 日 称 体重 ， 将 所 有 异常 的 波动 在 日 常生 活 的 克制 中 调整 回来 。 平 日 
的 体重 绝对 不 能 超过 比赛 项 目 3 公 斤 。 因 为 赛 前 若 降 重 过 多 ， 身 体 太 过 
干燥 ， 不 仅 影 响 健康 ， 也 会 影响 比赛 状态 。 


我 的 饮食 ， 第 第 十 这 样 的 ， 采 伦 用 热 水 烛 熟 ， 加 人 简单 调味 品 深 拌 
调味 ; 整 块 的 没有 油 星 的 水 煮 牛肉 ; 冬瓜 加 少许 鸡 块 菊 淘 。 餐 时 上 有 
好 多 精心 达 鱼 、 色 味 俱全 的 采 挑 逗 着 百 尖 ， 属 于 我 的 三 两 份 业 永远 是 
清淡 少 油 盐 ， 即 便 是 牛肉 ， 也 只 有 不 多 加 喜 纤 的 清淡 气 轧 。 


时 间 长 了 ， 我 会 觉得 赛 前 的 饮食 控制 像 一 种 修行 ， 在 所 有 美食 美 
味 的 诱惑 中 ， 选 择 了 一 份 元 制 。 币 有 其 他 领域 的 朋友 问 我 减肥 秘方 ， 
哪 有 什么 秘方 ， 认 定 了 有 要 完成 的 东西 ， 把 梦想 当 窒 命 去 承担 ， 别 无 
他 念 ， 年 复 一 年 。 


除了 钦 食 元 制 清 痰 ， 束 是 防微杜渐 。 我 心里 始终 有 一 根 弦 紧 绷 
着 ， 稍 微 号 多 了 ， 站 上 体重 秤 稍 有 波动 ， 第 二 天 台 需 要 更 勤 揭 地 练 


习 ， 将 其 代谢 挥 。 为 此 ， 我 确保 在 任何 时 候 ， 周 围 都 会 有 体重 秤 的 陪 
伴 ， 在 刻度 和 数字 的 包围 和 确认 下 ， 我 妥善 维持 着 目 己 的 体重 。 


省 队 训练 期 间 ， 训 练 场 上 不 起 眼 的 某 处 挂 厦 一 个 表格 ， 每 个 人 的 
体重 波动 都 记录 在 上 面 。 教 练 看 到 哪个 贷 吃 肉 吃 多 了 ， 束 抓 过 来 脱 挥 
畦 和 衣服 ， 称 一 下 。 超 重 做 不 了 假 ， 超 重 的 人 被 赶 去 跑步 ， 绕 着 训练 
场 像 陀 昧 一样， 一 图 又 一 图 。 


备 赛 阶段 ， 先 是 缓慢 降 体 重 ， 降 至 高 过 参赛 级 别 上 限 两 公斤 以 
内 ; 赛 前 一 周至 一 个 月 的 时 间 ， 再 将 最 后 两 公斤 体重 降下 去 。 这 样 的 
世 妥 能 保证 比赛 时 肌肉 力量 达到 最 大 。 一 切 都 在 计划 中 执行 ， 身 体 像 
一 辆 发 条 车 ， 即 将 出 发 之 前 ， 将 发 条 扭 到 最 紧 ， 留 下 了 最 精干 的 肌 
肉 ， 等 着 开战 哨 啊 。 


日 党 里 的 保持 体重 ， 是 来 来 回回 和 号 体 交 战 ， 一 招 一 式 地 打 回 
去 ， 重 在 意念 坚定 。 到 了 赛 前 ， 控 体重 的 冲刺 阶段 ， 底 层 脂肪 降 到 不 
能 再 降 ， 融 要 靠 主动 性 脱水 。 这 有 是 一 场 更 加 痛 否 而 艰 茸 的 战役 。 


主动 性 脱水 ， 是 指 通过 少 喝 水 、 多 出 计 、 苇 桑拿 等 手段 ， 最 大 程 
度 降 低 吴 体 的 售 水 量 。 吴 体 一 开始 干 ， 脸 马上 束 会 目下 去 。 效 击 运动 
员 们 每 个 人 市 着 一 个 尖 下 巴 ， 开 始 了 探 体 重 最 为 痛 藻 的 环节 。 


降低 身体 的 含水 量 有 专门 的 控 体 重 服 。 使 用 时 ， 爷 在 里 面 贴身 罕 
上 保暖 内 衣 ， 又 厚 义 吸 汗 ， 然 后 套 上 控 体 服 ， 控 体 服 像 雨衣 一 样 不 能 
透气 ， 材 料 密闭 光滑 ， 在 手腕 和 脚 肘 处 可 以 扎 起 来 。 需 要 的 时 候 ， 最 
外 层 还 要 再 套 一 层 风 家。 


洲 备 齐全 以 后 ， 开 始 在 烈日 下 面 息 坡 。 天 气 伙 热 ， 容 着 厚 厚 的 衣 
服 ， 映 体 成 了 一 个 移动 的 热 水 谈 ， 扑 完 一 大 圈 ， 素 得 满 映 泻 透 了 ， 上 
气 不 接 下 气 回 到 房间 。 脱 下 的 保暖 服 一 挤 ， 全 是 汗水 。 把 保暖 服 一 
扔 ,赶紧 上 秤 看 看 体重 有 没有 降 。 


主动 脱水 训练 ， 我 一 节 课 下 来 会 降 一 公斤 多 ， 大 级 别 的 运动 员 则 
可 能 会 降 两 三 公斤 。 在 正 营 训练 状态 下 ， 我 每 晚 的 消耗 在 0.2 两 到 0.3 两 
之 间 。 降 体重 次 数 太 多 ， 数 据 早已 熟 稳 于 心 。 


最 刻骨 铭 心 的 感受 古 “ 干 *。* 不 可 以 哆 水 ， 嘴 里 实在 太 干 的 时 候 ， 
只 好 用 水 流 滞 口 ， 然 后 再 吐出 去 。 为 了 安慰 因为 干 淘 而 焦躁 的 喘 体 ， 
我 们 这 些 拳击 运动 员 发 明了 “ 冰 块 止 光 法 ”， 一块 吻 透 唱 至 的 冰 块 含 在 
嘴 里 ， 慢 慢 融 化 ， 嘴 里 会 保持 一 点 儿 湿 润 的 感觉 。 一 块 可 以 含 好 久 。 


比赛 前 一 晚 ， 束 到 了 最 难熬 的 时 候 。 第 二 天 早上 要 称 重 ， 当 晚 不 
进食 不 进 水 ， 照 利 训 练 ， 训 练 结 束 后 睡觉 ， 等 着 第 二 天 称 体重 。 控 体 
重 时 间 久 了 ， 对 每 个 阶段 映 体 的 反应 或 有 了 预 佑 。 通 常 映 体 的 感受 是 
有 层次 的 ， 开 始 时 是 济 ， 等 换 过 去 了 ， 饿 的 感觉 吏 更 加 凶猛 地 反扑 过 
来 。 有 人 不 幸 有 胃病 ， 睡 不 着 ， 用 枕 头顶 着 家 生生 打 一 晚上 。 


到 了 后 期 ， 只 要 一 参加 比赛 ， 一 降 体重 ， 那 天 晚上 束 一 定 征 睡 不 
着 的 。 英 在 床上 ， 想 睡 ， 梦 境 却 怎么 也 不 加 我 若 开 大 门 。 等 着 光 和 俄 
的 感觉 研讨 过 去 ， 稍 微 有 点 感觉 ， 吏 怀 着 布 望 冲 进 厕所， 在 马 彬 上 坐 
半天 。 篆 常 是 什么 结 采 也 没有 ， 束 义 默 默 地 弦 回 了 床上 。 


我 反复 去 上 体重 秤 ， 寄 布 望 于 水 分 的 蒸发 让 目 己 的 体重 创下 新 
低 。 我 一 个 人 英 在 床上 不 想 说 话 ， 有 人 跟 我 讲话 ， 我 吏 说 : “不 要 说 
话 ， 不 要 说 ， 不 要 烦 我 。” 


身体 状态 与 心理 状态 密 不 可 分 ， 身 体 摄 入 上 的 匮 之 让 人 英名 焦 
踩 。 至 颖 在 我 控 体 重 的 时 候 从 来 不 敢 邦 我 ， 她 开始 的 时 候 并 不 理解 ， 
看 我 态度 不 好 束 要 和 我 吵架 ， 后 来 履 了 ， 放 我 一 个 人 每 厦 ， 一 个 人 和 
全 世界 过 不 去 。 


尤其 当 我 一 边 背 负 着 要 在 重要 比赛 拿 到 好 成 绩 的 巨大 压力 ， 同 时 
目 己 的 体重 离 标准 怎么 都 还 兰 零 操 几 两 ， 怎 么 也 降 不 下 去 时 ， 还 要 在 


虚弱 的 状态 下 再 穿着 不 透气 的 挖 体重 服 出 门 跑 步 ， 情 绪 束 会 低落 到 冰 


里 然 城 重 史 充 满 血泪 ， 但 与 体重 最 好 的 相处 方式 是 常态 的 精密 控 
制 ， 否 则 就 会 与 它 打 起 战争 。 


雅典 奥运 会 之 后 ， 作 为 铜牌 得 主 的 我 由 于 参加 各 种 庆功 活动 和 商 
业 活 动 ， 偷 得 了 一 段 没有 系统 训练 的 休 乱 时 间 。 


“小 至 总 算 能 正常 吃饭 了 。” 


比赛 结束 后 见 到 妈 妇 ， 她 看 着 我 瘦 得 疙 下 去 的 下 巴 心 疼 地 念 叫 。 


那 段 三 餐 规律 的 日 子 对 于 饿 了 好 几 个 月 的 我 来 说 简直 是 一 种 幸 
福 ， 然 而 好 景 不 长 ， 我 的 体重 在 这 样 的 休养 下 很 快 涨 回 了 51 公 斤 。 


到 了 2005 年 8 月 ， 世 界 大 学 生 运 动 会 就 要 在 土耳其 举行 。 


“你 束 随 便 打 一 打 ， 找 找 比赛 的 感觉 ， 不 用 有 压力 。” 教 练 组 动员 
我 赛 前 训练 时 这 样 说 道 。 


也 没有 特地 强调 控制 体重 的 事情 ， 于 征 我 仍然 三 移 照 日， 训练 的 
强度 也 和 平时 差不多 。 然 而 ， 到 了 大 运 会 的 主办 城市 伊 兹 密 尔 ， 教 练 
们 和 我 都 号 了 一 惊 : 我 在 奥运 会 的 主要 对 于 竟然 都 参赛 了 。 这 样 一 
来 ， 我 必须 严阵以待 。 而 最 先 要 做 的 ， 束 是 在 两 天 时 间 里 减轻 3~4 公 斤 
体重 。 


整整 两 天 ， 我 几乎 水 米 未 进 ， 由 参加 大 级 别 比赛 的 队友 陪 着 ， 天 
不 亮 就 从 酒店 出 发 ， 在 伊 兹 密 尔 的 街道 上 暴走 。 伊 效 密 尔 位 于 美丽 的 
爱 琴 海边 ， 古 土耳其 第 三 大 城市 ， 夏 天 湛蓝 的 海水 招 打 着 长 长 的 海 
坦 ， 柠 榈 树 下 的 海滨 步行 道 美 不 胜 收 。 可 有 古 ， 临 近 比 赛 映 负 减 重 数 公 
斤 任务 的 我 却 没 有 心思 看 风景 。 


起 初 我 还 有 些 力气 ， 还 能 和 队友 们 有 说 有 笑 地 在 路 上 奔跑 ， 到 了 
下 午 ， 一 天 里 最 热 的 时 候 ， 火 辣 辣 的 太阳 当头 照 厦 ， 叉 湿 又 医 的 汗水 
从 额头 润 下 ， 又 很 快 被 海风 吹 干 了 。 我 想起 久违 的 备战 雅典 奥运 会 时 
撕 心 殊 肺 的 饥 俄 感 ， 心 里 开始 泪 来 ， 想 央 ， 了 眼睛 里 却 干 得 连 有 眼泪 都 流 
不 出 来 ， 队 友 们 也 都 是 无 精 打 采 的 样子 。 我 们 走 过 一 家 又 一 家 售卖 本 
地 人 小吃 的 路 边 摊 ， 却 谁 也 不 能 停 下 来 莹 鲜 ， 行 人 们 好 奇 地 看 着 我 们 
一 一 这 群 穿着 夏天 里 不 合 时 宜 的 厚 衣 服 的 中 国人 。 


“我 给 你 们 讲 个 笑话 吧 ! 从 前 有 个 小 能 对 小 猪 说 ， 你 猜 我 手 里 有 几 
块 糖 ? 猜 对 了 两 块 束 都 给 你 ! 猪 咽 了 咽 口 水 说 ， 我 狂 有 五 块 ! ”一 个 队 
友 想 给 我 们 打气 。 我 笑 起 来 ， 随 即 感觉 嗓子 里 干 得 连 发 出 突 声 都 扯 得 
生 疼 。 


一 步 一 步 踩 在 路 上 ， 我 的 脚下 已 经 发 软 ， 太 阳 终 于 要 落 山 了 ， 我 
的 眼前 已 经 因为 疲乏 而 有 点 昏 伦 ， 每 一 步 都 好 像 踩 在 槐 化 上 ， 整 个 人 
仿佛 随时 可 以 球 起 来 。 酒 店 的 影子 终于 出 现在 了 视线 里 ， 我 们 互相 的 
扶 着 一 步 步 挪 回 大 厅 ， 开 门 走 进 目 己 的 房间 。 我 忽然 感觉 肚 里 好 像 有 
动静 ， 心 下 一 喜 ， 义 可 以 减 挥 一 点 重量 了 ! 可 是 等 我 坐 上 马桶 ， 却 发 
现 是 空 欢喜 一 场 ， 原 来 只 放 了 两 个 屁 ! 


不 似 举重 运动 ， 称 重 后 可 以 去 吃饭 ， 再 也 不 受 体重 的 局 限 。 奥 运 
冀 击 的 每 一 场 赛 前 部 要 称 重 ， 加 上 拳击 赛程 见长 ， 对 体重 的 控制 整 需 
要 强大 的 严谨 和 自律。 


伦敦 奥运 会 ， 从 开幕 式 开 始 打 ， 打 到 快要 闭幕 ， 我 终于 拿 到 了 中 
国 代 表 团 的 最 后 一 块 金牌 一 一 第 38 块 。 奥 运 村 充满 着 放松 而 热烈 的 氛 
围 ， 我 们 从 头发 丝 到 脚 指头 全 部 放松 了 下 来 。 手 机 提示 音 不 断 啊 起 ， 
祝福 短信 从 世界 各 地 不 断 飞 进来 。 我 们 效 击 队 的 人 结束 了 尿检 和 痢 闻 
发 布 会 以 后 ， 连 澡 痢 没 洗 ， 束 被 拖 到 了 闭幕 式 会 场 。 甘 国 揪 深 天 团 缪 
斯 乐队 先 殊 不 串 地 唱 看 : 


And I choose to survive, whatever it takes. Because I[ choose to 
thrive, I’"m gonna win. 

(我 选择 生存 ， 无 论 如 何 ， 不计 代价 。 因 为 我 选择 发 光 ， 我 将 
万 得 胜利 。) 


终于 拿 下 这 块 冠 军 金牌 了 ， 高 兴 ! 但 是 已 经 没有 力气 去 参加 狂 
欢 ， 仅 有 的 感受 是 俄 ， 很 俄 ， 但 又 好 像 陡然 失去 了 号 的 能 力 ， 俄 ， 我 
却 没 有 了 食欲 。 如 歌 里 唱 的 一 样 ， 数 日 勤勉 练习 ， 终 于 成 承 了 人 台 上 的 
内 光 ， 而 为 了 拳 侣 上 的 生存 和 胜利 ， 我 ， 我 们 ， 已 付出 了 太 多 。 


分 级 别 的 比赛 中 ， 运 动员 通常 选择 比 体 重 稍 低 的 级 别 参赛 。 临 赛 
前 ， 有 规划 地 降低 体重 ， 减 少 脂肪 和 身体 含水 量 ， 残 能 达到 在 同样 的 
身体 重量 下 ， 有 更 小 的 体 脂 和 更 强大 的 身体 力量 的 目标 。 


这 样 ， 赛 前 的 体重 称 量 就 成 了 一 个 关键 的 关卡 ， 哪 人 仅仅 超过 
0.01 公 斤 ， 都 会 被 三 格 无 情 地 拒绝 在 效 击 台 之 外 。 参 加 奥运 会 ， 每 一 
场 比赛 之 前 ， 为 了 体重 达标 ， 我 都 要 不 吃 晚 孤 熬 一 夜 ， 第 二 天 一 大 早 
顶 着 灰 日 的 天 色 称 体重 。 称 重 后 稍 事 休息 ， 再 打 晚 上 的 比赛 。 


打 弄 了 ， 束 意味 着 还 要 比赛 ， 还 要 称 重 。 下 场 以 后 立 蕊 罕 上 挥 体 
重 服 ， 跑 出 门 去 跳绳 出 汗 控 体重 。 


伦 致 奥运 会 ， 从 开幕 式 到 闭幕 式 ， 两 三 天 开 要 打 一 场 。 在 反复 的 
切忌 和 练习 中 循环 ， 我 终于 拿 到 了 这 块 金牌 。 

我 一 喘 册 汗 坐 在 一 角 ， 看 人 们 兴奋 地 互相 拥抱 ， 交 换 纪 念 品 。 好 
多 运动 员 头 发 梳 得 一 丝 不 再 ， 打 着 香水 ， 罕 好 整齐 的 队 服 庆祝 ， 有 人 


兴 理 地 披 着 目 己 国家 的 国旗 跑 来 跑 去 ， 来 和 目 世界 各 地 的 人 们 不 分 种 
族 、 性 别 、 年 龄 ， 陷 入 了 一 场 嘉 年 华 的 狂欢 。 


关于 奥运 会 记忆 的 味道 ， 是 饥饿 的 味道 ， 是 骨 感 的 驱 体 。 


伦敦 奥运 会 结束 后 ， 我 看 到 镜子 中 皮包 骨头 的 目 己 ， 对 着 镜子 给 
目 己 拍 了 一 张 照片 ， 发 拆 再 也 不 要 回 到 这 样 的 体重 了 。 


奥运 精神 是 “更 高 、 更 快 、 更 强 "”， 我 不 知道 现代 社会 有 多 少 普通 
人 体验 过 志 夏 引发 的 低 血糖 眩晕。 我 们 的 体育 狂 神 ， 不 仅 探 索 痢 敏 
捷 、 速 度 、 力 量 的 极限 ， 也 用 这 具 血 肉 之 哎 ， 游 荡 在 最 饥 俄 的 肚 肠 和 
最 精 壮 的 肌肉 之 间 ， 用 蝶 体 扩展 看 人 类 的 可 能 性 。 


一 位 拳手 ， 经 过 数 日 的 练习 ， 最 终 因为 体重 不 过 关 而 没有 上 场 的 
机 会 ， 是 十 分 羞 了 的。 况且， 输赢 是 实力 ， 因 体重 不 过 天 而 不 能 上 
场 ， 就 成 了 政治 问题 。 控 体重 ， 成 了 压 在 所 有 分 级 别 项 目 运动 员 映 上 
的 军令 状 ， 有 者 让 最 懒 蛋 的 运动 员 变 得 勤快 的 魔力 。 


最 懒 的 运动 员 ， 在 控制 体重 的 时 候 ， 哪 怕 十 周末 休 乱 日 ， 看 到 体 
重 还 不 达标 ， 也 会 二 话 不 说 罕 上 控 体 服 出 门 。 必 须 完 成 ,没有 退路 ， 
因此 大 赛 之 前 ， 运 动员 们 控 体 重 的 众生 相 简 直 殉 是 一 台 戏 ， 趣 事 横 
生 。 


有 运动 员 梦 中 梦 到 在 吃 ， 在 焦虑 中 醒 来 ， 慨 忙 地 穿着 控 体 服 。 直 
到 忽然 发 现 目 己 的 队友 都 在 睡觉 ， 才 意识 到 刚才 狠 吞 虎 咽 的 样子 是 一 
场 梦 ， 胆 战 心 惊 地 脱 下 已 经 罕 上 大 半 的 控 体 服 。 


有 队友 早上 起 来 正在 河口 ， 嘴 里 干燥 不 已 ， 一 不 小 心 束 哆 下 去 了 
一 口 ， 一句 话 也 没 说 ， 放 下 刷牙 杯 ， 急 忙 罕 上 控 体 服 跑 出 了 1 门 ， 留 下 
个 居 张 的 背影 。 


到 了 称 体重 的 现场 以 后 ， 大 家 排 好 队 。 移 是 试 称 ， 试 称 过 了 以 
后 ， 去 正式 称 。 有 的 人 试 称 过 了 ， 但 是 正式 称 勾 没 过 。 站 在 体重 秤 前 
干 着 急 ， 这 时 候 真是 八仙 过 海 ， 各 显 神 通 。 有 人 赶紧 出 门 去 跑 一 跑 ， 
有 人 试 着 去 蹲 厕所， 都 没有 效果 ， 实 在 没有 办 法 ， 束 现场 “ 味 唆 ， 味 
唆 ” 榴 起 了 头发 。 


我 平日 体重 控制 得 不 错 ， 没 有 太 多 特别 的 反应 。 有 些 人 降 体 重 过 
多 过 猛 ， 称 完 以 后 ， 瘫 倒 在 了 沙发 上 ， 面 无 血色 。 


打 完 最 后 一 场 比赛 之 后 ， 几 乎 所 有 人 都 选择 了 出 去 大 吃 大 喝 一 
屯 。 我 最 喜欢 火锅 配 啤酒 ， 荤 素 杂 业 的 食材 充分 满足 了 我 对 于 食物 的 
渴望 ， 啤 酒 则 迅速 汶 润 着 一 具 因 为 脱水 而 干枯 的 身体 。 有 些 平时 体重 
控制 得 不 好 、 赛 前 快速 降 重 的 队友 ， 赛 后 出 去 吃 烤 肉 喝 啤 酒 ， 一 晚上 
可 以 长 十 斤 。 


其 实 早已 经 吃 饮 了， 还 是 要 不 集 地 吃 。 与 其 说 是 为 了 填 饱 肚子 ， 
更 像 古 满足 对 食物 的 需要 感 ， 为 了 填 饱 心里 因为 备 赛 期 间 的 淘 望 而 生 
出 的 某 个 黑洞 ， 好 像 症 要 把 赛 前 深入 有 灵魂 的 匮乏 感 亚 补 回来 。 


我 的 一 餐 碑 ， 有 时 意味 着 一 两 颗 樱桃 ， 有 时 意味 着 一 顿 火锅 。 我 
的 胃 跟 随 着 我 ， 适 应 着 也 变化 着 ， 忽 大 忽 小 ， 干 疮 百 孔 。 长 期 的 控 体 
重生 活 ， 给 了 我 们 侈 击 运 动员 一 个 对 饥饿 感 记忆 深刻 的 让， 一 个 悍 妨 
而 急 泡 的 表 。 


食物 永远 有 种 人 间 情 怀 ， 筷 十 温 热 的 ， 征 家 居 的 ， 是 安逸 的 ; 与 
我 冷清 的 ， 集 体 生 活 的 ， 需 要 克制 妨 耐 的 训练 生活 那么 截然 不 同 。 不 
知道 是 不 是 因为 长 期 以 来 对 饥饿 的 记忆 太 过 深刻 ， 以 至 于 我 对 食物 有 
一 种 超常 的 热情 ， 和 我 的 至 颖 一 样 ， 我 们 都 是 名 副 其 实 的 “ 吃 货 ”， 两 
个 贯 州 小 号 的 狂热 一 族 。 


比赛 期 间 无 法 香 受 ， 我 只 能 在 微 博 上 以 “ 秀 晒 炫 ?的 方式 演习 着 每 
日 的 碎 碎 念 : 南 日 凉粉 、 豆 米 火 锅 、 酸 启 鱼 、 扣 肉 、 关 子 双 、 洋 邓 存 
炮 、 折 耳根 、 米 豆腐 、 怪 蟾 饭 、 豆 腐 果 、 冰 粉 ， 还 有 妈妈 做 的 红 油 蚀 
部 ， 红 烧 排 骨 .…… 每 次 想到 贯 州 小 号 ， 我 的 脑海 里 浮现 出 数 也 数 不 完 
的 一 长 串 名 字 ， 口 水 直流 。 


贯 州 人 嗜 酸 辣 ， 家 乡 大 街 小 巷 明 地 开 伦 的 豆 米 火 锅 十 我 的 最 爱 之 
一 ， 四 季 豆 米 在 猪 骨 高 汤 里 起 得 粉 粉 糯 糯 ， 配 上 粳 闫 椒 和 五 花 肉 炸 成 
的 、 骸 饱 了 鲜 香 酸 辣 淘 汗 的 软 哨 ， 满 分 ! 酸 汤 鱼 是 山里 的 特产 ， 得 
庆 、 粳 辣椒 和 许多 贯 州 特色 的 香料 起 成 一 钢 开 明 的 酸 沟 ， 味 道 刺 激 又 
香 浓 。 每 次 和 家 人 团 案 ， 我 都 盼 着 吃 一 辜 妈妈 包 的 红 油 饱 印 ， 碗 里 漂 
着 一 层 红 油 ， 把 饮 印 也 染 得 红 艳 攀 ， 令 人 食指 大 动 ， 咬 开 夺 下 的 皮 
懂 ， 一 急 加 了 雪 菜 的 淘 瓜 到 肉 馅 上， 鲜美 极 了 。 


比赛 结束 ， 每 次 和 至 闫 一 起 回 到 遵义 ， 第 一 件 事 就 古 去 吃 一 碗 玉 
肉 粉 。 羊 肉 粉 在 遵义 是 再 家 癌 不 过 的 食物 ， 每 条 孝道 都 能 吃 到 。 一 口 
大 钢 文 起 来 ， 一 排 铁 质 的 大 漏 勺 放 在 周围 。 有 来 店 的 顾客 要 一 份 ， 器 
在 一 个 漏 勺 里 放 满 粉 。 大 锅 火 力 旺 ， 咕 嘟 嘛 哪 的 翻 深 中 粉 很 快 融 见 透 
了 。 捞 在 碗 里 ， 倒 入 斑 肉 癌 痊 的 鲜 淘 ， 放 上 和 苞 伦 辣椒 ， 趁 热 端 到 客人 
面前 。 


那 是 一 口 最 妥 帖 、 最 温 热 的 食物 。 每 一 条 街道 里 都 有 当地 老百姓 
号 出 来 的 最 好 吃 的 羊肉 粉 ， 每 个 人 的 口味 不 同 ， 选 择 的 米粉 也 不 一 
样 ， 但 每 一 种 都 口感 十 足 。 我 们 最 常 去 吃 的 一 家 古老 汤 羊 肉 粉 ， 不 仅 
年 肉 好 吃 ， 淘 更 是 鲜美 异常 ， 喝 一 口 ， 暖 骨 更 暖 心 。 在 变化 的 地 域 ， 
尝 离 的 生活 里 ， 家 乡 那 一 口 熟 悉 的 味道 ， 代 表 着 某 种 恒定 ， 正 所 请 “家 
知 乡 黎 ”。 


每 次 看 到 朋友 圈 里 的 大 伙 儿 晒 旅 行 、 美 景 、 美 食 ， 我 都 有 种 忧 必 
的 感觉 。 曾 几何 时 ， 我 也 去 过 法 国 比 赛 ， 参 观 著名 的 埃菲尔 铁塔 ， 却 
场 得 没有 心思 看 风景 。 当 其 他 游客 都 在 兴致 释然 地 拍照 ， 我 脑海 里 不 
断 盘 旋 的 只 有 一 个 念头 : 假如 能 吃 一 个 热 腾 腾 的 三 明治 丈 好 了 ， 束 一 
个 三 明治 ， 两 片 再 普通 不 过 的 面包 ， 夹 一 点 儿 肉 ， 一 点 儿 蔬 荣 ， 一 点 
儿 鸡 蛋 或 者 和 芝士 片 ， 抹 一 层 薄 薄 的 沙拉 次 ， 束 够 了 。 然 而 ， 在 以 精致 
美味 的 法 国 大 撩 和 人 花样 百出 的 甜点 举世 闻名 的 巴黎 ， 我 一 一 一 个 为 了 


比赛 、 为 了 国家 的 采 誉 妨 饥 挨 饿 的 拳击 手 ， 束 连 这 样 一 个 小 小 的 愿望 
也 不 能 满足 。 


妨 钒 挨 饿 的 日 子 里 ， 对 吃 的 欲望 压抑 太 久 ， 一 旦 退役 ， 对 食物 失 
去 了 节制 ， 每 个 人 都 加 倍 补足 着 目 己 曾经 的 匮乏 ， 一 个 个 都 变 得 面目 
全 非 ， 肚 子 大 得 不 行 ， 脸 也 狠 狠 肿 起 来 。 那 些 退役 的 ， 和 我 同龄 的 队 
友 ， 很 多 人 一 退役 束 像 气球 一 样 迅 速 膨胀 了 起 来 。 很 多 以 前 打 48 公 乒 
或 者 50 公 斤 级 别 比 赛 的 队友 已 经 涨 到 了 80 公 斤 。 


今天 ， 职 业 产 击 台 上 的 我 ， 仍 在 体重 刻度 和 数字 包围 着 的 空间 
里 ， 仍 旧 在 与 食物 和 体重 日 复 一 日 地 较量 。 通 过 强大 的 克制 ， 启 得 苋 
争 王国 的 目 由 。 


35 色 ，51 公 斤 ， 一 个 拥有 肌肉 和 匀称 身材 的 大 男生 。 
有 点 儿 骄 做 ,又 有 点 儿 斐 恰 。 


时 差 是 一 场 感冒 ， 它 不 严重 ， 却 让 人 困扰 。 重 新 建立 生物 钟 ， 是 
反映 体 本 能 的 ， 但 是 要 完美 拿 下 比赛 ， 叉 必须 训练 目 己 的 映 体 迅 速 适 
应 比赛 地 时 区 ， 才 能 保证 在 兰 台 上 大 脑 的 绝对 清醒 和 号 体 的 绝对 敏 
Bs 


我 在 飞行 上 轩 置 沉沉 ， 窜 在 狭小 的 空间 ， 只 有 进食 ， 没 有 消耗 ， 
所 以 体重 会 往 上 浮动 一 些 。 目 然 ， 从 踏 出 机 舱 的 那 一 刻 开始 ， 战 斗 整 
已 等 开 如 六 


美国 科幻 电影 《 抢 阵 》 里 ， 在 科技 发 达 的 后 文明 时 期 ， 人 类 的 入 
体 被 饲养 在 培养 上 中 ， 大 脑 神经 联结 虚拟 世界 的 网 络 生 活 。 偶 尔 有 人 
被 从 培养 刀 中 解放 出 来 ， 映 体 第 一 次 真实 移动 一 一 那 一 瞬 的 虚弱 束 是 
长 途 飞 行 后 的 人 走出 机 舱 的 感受 。 


我 以 强硬 的 态度 对 付 时 兰 这 个 对 手 。 倦 仿 的 飞行 过 后 ， 不 定理 所 
当然 的 休息 ， 芭 在 宾馆 里 拉 上 窗帘 大 睡 ， 而 是 反 其 道 而 行 之 ， 放 下 包 
束 立 马 投 入 融 强 度 的 训练 中 ， 重 新 调整 映 体 广 到 。 


放下 包 ， 罕 上 训练 服 ， 戴 上 拳 套 。 空 击 热 届 ,一 连 串 有 市 奏 的 出 
准 ， 飞 行 市 来 的 慷 懒 立刻 消除 大 半 。 接 下 来 6~8 回 合 的 实战 ， 拳 击 手 看 
到 对 手 ， 斧 击 手 面 对 对 手 ， 如 同 猫 座 看 到 猎物 ， 精 神 一 下 提起 来 。 这 
样 ， 做 一 些 技 术 训 练 ， 练 完 以 后 放松 跳绳 ， 醒 畅 淋漓 。 站 上 秤 ， 差 不 


多 能 降 一 公斤 左右 。 


拳击 训练 中 ， 因 为 高 度 的 警 政和 身心 集中 ， 对 人 的 体力 造成 的 消 
耗 非常 大 ， 下 飞机 后 的 训练 ， 就 像 把 潮 演 毛巾 打 干 一 样 ， 去 除了 喘 体 


的 一 路 积 见 。 晚 上 训练 结束 ， 洗 澡 之 后 ， 市 着 号 体 的 困倦 ， 打 败 时 
蓉 ， 很 快 束 进 入 了 睡眠 。 如 此 两 三 天 ， 很 快 束 适 应 了 当地 时 区 。 


如 果 顺 应 喘 体 的 疲惫 ， 想 睡 就 睡 ， 喘 体 只 会 越 来 越 骄 纵 ， 一 直 置 
置 沉 沉 。 但 反 其 道 而 行 之 ， 在 刚 下 飞机 ， 最 难受 的 时 刻 去 逆 本 能 地 训 
练 ， 反 而 能 降伏 娇气 的 吴 体 ， 一 路 区 驭 它 ， 突 破 困 境 。 


31 尹 那 年 ， 当 我 站 上 职业 比赛 的 将 合 ， 需 要 调整 的 不 仅 是 不 同时 
区 的 时 其 ,更 有 市 领 导体 ， 与 业余 打 法 留 下 的 肌肉 记忆 作战 ， 重 新建 
立 一 种 与 职业 拳击 配套 的 体能 系统 。 


我 的 风格 ， 和 同样 从 业余 拳击 转 到 职业 赛场 的 阿里 、 梅 威 瑟 、 德 
拉 霍 炎 相 似 ， 轻 僵 ， 打 快 养 ， 蒜 选 ， 内 办 。 教 练 罗 奇 教 我 职业 动作 的 
时 候 ， 我 学 得 很 快 很 好 ， 可 是 到 了 赛场 上 ， 重 心 不 知 不 觉 束 高 了 ， 打 
法 不 知 不 觉 束 显得 业余 了 。 


拳击 的 一 个 回合 看 似 短 暂 ， 对 体力 的 消耗 却 超 出 正常 人 的 想象 。 
场 上 3 分 钟 ， 约 等 于 慢跑 好 几 人 公里。 职业 比 赛 通常 12 回 合 ， 而 我 长 年 只 
打 4 个 回合 。 但 奥运 冠军 上 了 职业 赛场 ， 拳 头 力度 不 够 肌肉 的 弹性 不 
够 ,爆发 力 不 够 ， 体 能 不 够 。 


我 一 个 人 在 深夜 里 跑 到 训练 场地 ， 挥 着 拳头 疯狂 击 打 ， 发 港 一 
通 。 我 坐 在 角落 里 放歌 给 目 己 昕 ， 最 喜欢 刘德华 的 歌 ， 他 的 歌声 族 旋 
又 有 味道 ， 乐 音 低 回 ， 话 过 人 间 风 景 。 我 听 过 他 所 有 的 歌 ， 也 几乎 会 
唱 所 有 的 歌 ， 他 在 《无 间 道 》 主 题 曲 里 唱 : 


不 /我 不 愿意 结束 /我 还 没有 结束 /无 止境 的 旅途 .……… 快 到 终点 / 
才能 知道 /又 再 回 到 起 点 /从 头 上 路 


我 的 喘 体 ， 它 市 着 多 年 练习 的 老 伤 ， 珊 着 那些 数 不 清 的 对 打 场 面 
的 内 舱 记 忆 ， 跟 随 着 我 ， 这 次 ， 像 歌 里 唱 的 ， 快 到 终点 ， 才 能 知道 ， 


又 再 回 到 起 点 ， 从 头 上 路 。 


从 在 野 校 开始 练 效 的 时 候 ， 我 不 加 因为 臂 长 太 短 ， 被 认为 不 适合 
拳击 项 目 吗 ? 靠 着 永远 比 要 求 的 训练 强度 多 一 点 ， 靠 着 走 在 路 上 把 落 
叶 都 当 作 对 手 来 生 内 的 痢 迷 ， 我 拿 到 了 奥运 冠军 。 这 次 ， 我 也 有 信 
心 ， 题 黎 我 的 吴 体 。 

移 击 台 有 着 迷人 的 公平 性 ， 用 驳 头 说 话 ， 不 像 一 言 区 ， 不 像 扯 皮 
论证 ， 拳 有 输赢 ， 众 生平 等 。 它 不 给 昨日 的 王者 特权 ， 也 不 扼杀 平头 
小 鞭 出 头 的 可 能 性 。 


职业 赛 的 柳 台 同样 是 7 平方 米 ， 阳 生 又 熟悉 。 我 开始 了 对 目 己 技巧 
和 体能 魔 购 式 的 训练 。 无 论 如 何 ， 我 都 要 战斗 ， 不 是 吗 ? 


热身 、 慢 跑 、 跳 强 ， 重 沙袋 、 梨 形 球 、 速 度 球 ， 一 拳 不 少 ， 分 毫 
不 差 。 


由 


手 半 、 实 战 、 移 位 、 租 内 、 收 力 、 出 拳 。 


在 罗 奇 的 训练 翅 里 ， 我 是 一 个 不 知 疲倦 的 修行 者 ， 以 最 繁重 的 号 
体 刑 役 ， 突 破 职业 拳 坛 对 我 身体 的 成 见 。 


影 《 太 极 张三丰 》 里 ， 李 连 杰 扮演 的 张 君主 ， 少 年 习 武 于 少 
林 。 师 [ 门 离散 ， 有 奸 有 善 ， 为 了 匡 扶 正义 ， 要 用 新 的 功夫 来 变 得 更 强 
大 。 他 一 日 突然 悟道 ， 在 令 人 欣喜 肴 狂 的 过 程 中 ， 先 是 从 水 生体 悟 到 
了 “以 柔 殉 刚 ”"， 从 不 倒 例 的 形态 里 演化 出 “ 借 力 打 力 ”的 武道 ， 创 立 太 


极 拳 。 


太极 与 少林 武术 在 号 体 重心 的 运用 、 进 攻 的 柔韧 程度 和 节 雪 上 都 
不 相同 ， 但 古 张 君 宝 在 少林 和 寺 多 年 打下 的 基本 功 ， 是 一 切 的 基础 。 牢 
固 的 基础 和 丰富 的 实战 经 验 ， 遇 到 合适 的 契机 和 新 的 武术 思路 ， 发 酵 
和 碰撞 出 一 种 新 的 味道 。 


业余 拳击 之 于 职业 拳击 ， 难 道 不 是 少林 功夫 之 于 太极 吗 ? 肌肉 记 
忆 是 一 个 战士 在 第 年 的 训练 下 ， 应 对 实战 的 本 能 反应 ， 内 内 ， 进 退 ， 
步 法 ， 在 练习 中 成 为 匈 于 人 脑 的 应 战 反 射 。 这 样 ， 在 任何 类 似 的 时 
刻 ， 都 可 以 迅速 做 出 喘 体 应 对 。 如 果 彻 确 抛 弃 这 些 ， 难 道 在 拳 台 上 只 
剩 下 重 驳 吗 ? 对 不 起 ， 那 必 败 无 疑 。 


告诉 目 己 ， 要 在 心里 灌注 职业 风格 的 心 法 ， 修 正 一 部 分 的 肌肉 
记忆 。 我 疯狂 地 刷新 目 己 的 大 脑 ， 也 在 千 万 次 练习 中 灌输 给 目 己 的 肌 
肉 : 要 进攻 ， 要 降低 重心 ， 要 凶狠 ， 砚 县 惧 。 梦 里 都 在 提醒 目 己 。 


训练 室 有 着 各 种 万 材 ， 五 闫 六 色 的 训练 万 材 ， 人 花样 频 出 的 训练 手 
段 ， 我 用 这 些 千 方 百 计 地 规 训 着 我 的 吴 体 。 


不 同 重量 的 哑铃 ， 冷 冰冰 地 排列 在 一 起 ， 我 变换 着 训练 动作 举 起 
它们 ， 来 增强 上 上肢 力量 。 


一 些 彩色 的 格子 框架 平 铺 在 地 上 ， 我 变换 不 同 的 方式 在 这 些 格子 
间 跑 来 跑 去 ， 以 模拟 拳击 比赛 中 的 步伐 和 协调 性 ， 控 制 移动 的 万 奏 。 


抱 痢 一 个 巨大 的 彩 球 ， 我 用 不 同 甩 肌 肉 的 方式 ， 回 不 同方 网 使 劲 
硬 下 去 ， 然 后 捡 起 来 再 三 ， 练 习 击 打 时 甩 肌 肉 的 耐力 ， 也 夹杂 着 万 卖 
练习 。 


除了 技术 上 的 业余 浪迹 ， 体 能 的 欠缺 也 让 我 饱 受 怀疑 。 第 一 场 职 
业 赛 只 有 4 个 回合 ， 我 却 打 得 气喘 吁 吁 。 技 术 上 没 问题 ， 但 是 体 能 不 
足 。 这 吏 像 一 出 华美 的 戏 ， 道 具 惟 妙 惟 首 ， 服 钱 华 美 精致 ， 表 演 精 彩 
绝伦 ， 但 没有 声音 ， 再 好 的 戏 也 出 不 来 。 

暂时 的 体能 弱势 不 可 能 制约 一 个 意念 坚定 的 武人 。 民 族 英雄 、 述 


味 拳 第 七 代 传人 霍 元 甲 幼年 曾经 因为 体质 谨 弱 ， 被 父亲 禁止 习 武 ， 痴 
迷 武 术 的 霍 元 甲 只 能 偷偷 练习 目 家 武志 。 儿 年 过 去 ， 一 次 外 地 武师 寻 


访 切磋 ， 兄 第 中 武 乙 较 好 的 人 纷纷 败 下 阵 来 ， 知 遇 劲 政 ， 父 杀 霍 恩 第 
正 想 杀 目 上 阵 ， 霍 元 甲 站 起 来 和 人 交 起 手 来 ， 步 步 为 昔 、 斧 区 生 风 ， 
本 准 机 会 将 对 手 扔 出 丈 外 ， 众 人 居 诈 不 已 。 


加 倍 的 训练 ， 强 烈 的 兴趣 ， 能 让 一 个 人 从 帮 弱 的 少年 ， 成 为 成 束 
的 宗师 ， 这 就 是 不 断代 谢 的 喘 体 在 时 光 作用 下 的 迷人 之 处 。 


在 训练 中 ， 我 永远 比 能 做 到 的 多 做 一 点 。 体 能 不 够 ,我 束 加 强 训 
练 。 职 业 拳 赛 对 于 体能 和 炬 发 力 的 超 强 要 求 让 我 决定 在 类 国 接 受 体能 
特 训 。 堪 称 魔 购 式 的 体能 训练 ， 强 度 是 普通 人 的 两 倍 。 


长 跑 和 跳绳 两 项 ， 是 拳击 体能 训练 的 基础 。 拳 击 比赛 一 回合 只 有 
三 分 钟 ， 但 是 在 场 上 三 分 钟 所 消耗 的 体能 比 慢 跑 几 公里 还 多 ， 所 以 拳 
击 手 必须 坚持 不 懈 地 长 跑 。 最 基础 的 跳绳 训练 ， 我 用 的 古 三 公斤 重 的 
绳子 ， 绳 子 很 粗 ， 沉 重地 拖 在 我 身后 ， 开 始 的 时 候 ， 几 乎 要 练 到 吐 。 


每 天 练 完 ， 觉 得 很 蔷 兰 ， 又 听 遂 明天 还 要 加 大 强度 ， 像 是 潮水 一 
波 义 一 波 上 涨 ， 我 艰难 地 保持 站 立 着 的 姿势 ， 不 能 倒 下 ! 我 永远 知道 
我 是 一 个 全 手 ， 拳 头 是 我 的 苯 悄 ， 身 体 是 我 的 战场 ， 挺 过 一 份 六 车， 
才能 获得 更 强大 的 岗 体 。 


“你 知道 次 晨 四 点 钟 的 阁 杉 矶 是 什么 样子 吗 ? ” 


伟大 的 NBA 球 星 科比 曾经 这 样 问 记 者 。 我 可 以 认真 地 回答 ， 我 见 
过 。 我 见 过 许 许多 多 凌晨 四 点 钟 的 洛杉矶 。 


我 每 天 在 好 莱 坞 山 晨 跑 ， 张 车 一 路 路 过 道路 两 劳 挺 拔 而 高 算 的 标 
桐 树 ， 至 好 莱 坞 山 山 脚 的 时 候 ， 还 是 姿 晨 四 点 ， 天 还 是 味 的 。 这 个 过 
华 的 城市 ， 在 此 时 还 在 彻底 地 沉睡 ， 我 摸 着 一 点 点 光 ， 开 始 我 的 晨 
跑 。 快 要 跑 到 山顶 的 时 候 ， 有 非常 陡峭 的 一 个 坡 ， 在 我 喘 体能 量 被 消 
耗 到 最 低 的 时 候 ， 它 像 是 一 个 关卡 一 样 出 现 ， 守 着 山顶 拦住 我 。 


身体 疲惫 到 了 极点 ， 太 阳 正 在 慢 慢 升 起 ， 正 是 因为 坡 极 了 尘 ， 随 着 
我 问 上 的 脚步 ， 面 前 的 晨光 越 来 越 安 大 ， 等 到 爬 跑 到 最 上 面 的 时 候 ， 
迈 出 最 后 一 步 ， 一 下 子 觉得 整个 人 都 融化 在 了 朝阳 的 温暖 和 橙黄 里 ， 
一 场 慰 心动 蜡 的 日 出 尽 收 上 腿 拘 。 


我 完成 仪式 一 般 ， 在 那里 的 一 根 柱子 上 措 一 下 ， 标 志 着 义 完 成 了 
一 次 小 小 的 胜利 一 一 成 功 登 项 。 无 限 风 光 在 险峰 ， 这 时 的 景色 是 最 类 
的 。 但 我 不 能 停 下 来 ， 停 下 来 ， 意 味 跑 步 对 心肺 功能 的 消耗 暂 俘 ， 不 
能 有 效 完 成 对 耐力 的 训练 ， 因 此 只 能 晕 不 犹豫 ， 继 续 下 去 。 下 山路 轻 
松 多 了 ， 我 收 不 住 脚 ， 一 路 小 跑 ， 心 情 也 因为 一 天 成 功 开局 而 变 得 欢 
畅 。 


从 山脚 跑 上 出 项， 再 从 山顶 跑 下 去 ， 总 计 8~10 公 里 ， 这 只 是 我 一 
天 训练 的 开始 。 

好 莱 志 山 上 阳光 的 味道 ， 就 是 顶 着 最 鸣 的 那 口气 冲 上 去 的 滋味 。 
最 美的 景色 ， 莫 过 于 在 汗水 挥 酒 的 奋斗 路 上 ， 最 无 法 承受 但 仍旧 坚持 
的 有 时刻， 看 到 了 人 间 最 美的 朝阳 。 


在 魔鬼 式 的 练习 之 后 ， 我 的 身体 ， 终 于 开始 变 得 像 一 个 真正 的 职 
业 拳 击 手 。 


左 斧 ， 右 华 ， 转 身 ， 跳 路 。 
将 


左 拳 ， 石 养 ， 左 拳 石 拳 左 养 。 


每 一 次 站 在 他 台 上 ， 一 切 声 首 、 一 切 叫 喊 和 和 气味， 连同 这 个 世界 
一 起 消失 。 名 然 之 间 ， 对 手 的 每 一 个 动作 都 变 成 慢 动 作 。 忽 然 之 间 ， 
我 只 能 听 到 目 己 的 心跳 声 。 


第 一 场 ， 我 上 来 册 像 要 吃 掉 对 方 般 猛 攻 ， 情 急 之 下 重心 频频 蒜 起 
> 

第 二 场 ， 为 了 证 明 目 己 可 以 进攻 ， 我 一 直 往 前 攻打 ， 吴 体 受 仿 ， 
比赛 完 坐 着 轮椅 进 了 医院 。 

第 三 场 ， 我 逐渐 开始 学 会 控制 节奏 ， 打 得 游 力 有 余 ， 对 手 被 我 打 
得 满 脸 毅 血 。 


第 四 场 ， 我 开始 打 八 个 回合 ， 在 第 七 回合 束 KO 了 对 手 。 


职业 拳击 生涯 里 一 场 又 一 场 的 比赛 ， 我 的 表现 越 来 越 好 。 每 一 场 
比赛 ， 都 见证 着 自己 的 一 次 暗 变 。 


每 天 凌晨 四 点 ， 总 有 逐 梦 人 已 经 悄悄 起 床 ， 在 大 多 数 人 柄 睡 的 时 
候 向 着 自己 的 目标 攀登 ， 洛 杉 矶 的 太阳 仍旧 每 天 按时 起 落 ， 它 仍旧 每 
天 以 最 壮美 的 日 出 ， 嘉 奖 着 那些 晨 起 登 硕 的 英雄 好 汉 们 。 


拳击 不 是 花样 清 冰 ， 不 是 百 米 赛跑 ， 兰 击 永 远 不 是 独 秀 ， 所 有 条 
粮 ， 都 必须 借 对 手 的 一 双手 才能 达成 。 没 有 对 于 ， 残 有 斧 无 击 。 


影 《 洛 奇 》 的 续 作 《 奎 迪 》， 明 线 讲述 全 迪 之 子 阿 多 尼斯 约 蓝 
示 普 身 驳 王 之 路 ， 暗 线 则 由 奉 迪 和 老 对 手 驳 王 洛 奇 交织 而 成 。 


阿 多 尼斯 立志 成 为 榴 王 ， 找 到 父亲 奎 迪 曾 经 的 对 玫 洛 奇 ， 执 意 拜 
师 学 养 。 早 已 决意 退出 拳 坛 的 将 奇 ， 只 因 在 阿 多 尼斯 的 身上 看 到 了 当 
年 老 对 手 的 影子 ， 为 当年 慢 慢 惜 悍 悍 ， 搁 下 原则 ， 决 定 帮助 阿 多 尼 
斯 。 


师父 将 奇 和 徒弟 阿 多 尼斯 ， 一 个 把 毕生 经 验 倾 赛 相 授 ， 一 个 用 全 
部 激情 理 力学 攀 。 音 日 对 手 之 了 于， 今日 身边 爱 徒 。 对 于 ， 不 征收 人 ， 
分 明 是 友人 。 


全 台 之 上 ， 我 和 对 手 的 拳头 实 实在 在 ， 却 又 真 真 假 假 。 


上 上台 之 前 ， 磁 拳 ， 对 视 ， 满 眼 杀 气 。 拳 台 上 的 我 ， 不 再 是 温情 爱 
人 、 超 级 奶 爸 。 我 ， 是 将 在 下 一 秒 KO 你 的 拳 王 分。 


有 些 仪式 ， 只 属于 拳 台 ， 比 如 ， 哑 脸 和 刀子 一 样 的 眼神 。 


开赛 前 古称 重 仪式 ， 对 战 选手 的 两 台 称 紧 挨 着 ， 称 重 时 ， 我 和 对 
手 就 站 在 称 上 对 视 ， 蜡 子 和 并 子 挨 在 一 起 ， 距 离 近 到 我 们 的 呼吸 可 以 
打 在 彼此 胸膛 上 。 两 张 员 脸 ， 四 目 相 对 。 一 个 不 怒 目 威 ， 一 个 血性 狂 
对。 


如 果 眼 神 会 发 电 ， 我 可 以 供应 整个 好 莱 坞 的 电力 。 我 和 对 手 的 第 
一 场 战役 常常 从 眼神 开始 。 如 果 生 活 也 可 以 加 特效 ， 我 和 对 手 的 眼神 
电波 相 擅 之 后 ， 特 效 要 用 原 千 弹 爆炸 时 的 蓄 菇 云 ， 背 景 要 加 上 “ 滋 一 
鲜 " 的 音效 。 


未 上 战场 ， 已 只 硝烟 。 


有 眼神 ， 是 拳手 的 第 一 个 假 动 作 。 并 不 是 拳手 本 就 凶 人 神 恶 艇 ， 有 眼神 
再 凶狠 ， 侈 手 之 间 也 并 没有 值得 大 写 特 写 的 深 仇 大 恨 。 一 切 不 过 是 职 
业 拳 赛 的 喷头 和 拳手 的 策略 。 无 论 实力 如 何 ， 技 术 如 何 ， 无 论 拳 台 
手 ， 还 是 新 手 瑟 鸟 ， 开 赛 前 的 气势 总 要 了 立 起 来 。 两 边 肩膀 打 着 一 个 脑 
袋 ， 上 人 台 ， 谁 怕 谁 ! 


职业 拳 赛 的 擂台 忌 是 搭建 在 纸醉金迷 的 花花 世界 正中 心 。 歌 舞 逢 
平 里 ， 观 众 需 要 硝烟 味 来 刺激 神经 。 这 就 是 职业 拳 台 的 味道 。 有 眼神 ， 
是 芍 手 抛 出 去 的 第 一 枚 炮弹 。 威 慢 之 中 ， 用 有 眼 神火 挥 对 手 的 第 一 股 士 
ee 

腿 神 战 一 一 这 一 场 热 喘 战 ， 不 需 出 养 ， 谁 探 出 最 吴 的 脸 ， 抛 出 最 
凶悍 的 眼神 ， 谁 束 是 胜 者 。 我 的 表情 ， 我 的 眼神 ， 束 是 我 无 形 的 拳 
头 ， 是 我 单刀 直入 捅 到 对 手心 里 的 思 。 


碰 拳 ， 对 视 ， 出 养 ， 交 战 。 优 秀 的 拳 者 ， 交 战 之 中 ， 出 得 了 实 实 
在 在 的 拳 尖 ,分 得 清真 真 假 假 的 动作 。 闪 击 对 战 ， 不 仅 有 拳 尖 上 的 锋 
饥 ， 更 有 脑 尖 上 的 风暴 。 


对 手 对 大 你 出 拳 、 流 血 甚至 是 痛 活 流浪， 都 很 正常 。 但 ， 他 对 着 
你 奉 无 忌 悦 地 扭 屁股 ， 左 右 探 动 ， 迅 速 快捷 ， 你 怎么 想 ? 生气 吗 ? 惯 
怒 吗 ? 拳 坛 老 炮 儿 可 不 会 这 样 。 


2016 年 1 月 30 日 ， 上 海 东 方 体 育 中 心 ，WBO 晶 量 级 国际 金 腰 带 之 
争 ， 我 对 战 来 和 目 拳击 大 国 巴 西 的 库 带 尼 奥 ， 南 美洲 冠军 。 这 位 22 岁 的 
巴西 拳手 ， 年轻 气 辟 ， 体 力 非 几 ， 素 属 全 球 最 成 功 最 有 影响 力 的 职业 
拳击 推广 人 之 一 唐 . 金 的 旗下 。 


次 赛 从 不 鲜 见 假 动 作 。 赛 前 ， 库 蒂 尼 奥 多 次 举 着 唐 . 金 的 小 旗 当 
面 “叫嚣 *"， 对 别人 或 许 有 用 ， 对 我 来 说 ， 不 过 古 拳 赛 老 套 路 ， 无 须 层 
怒 。 高 低 上 下 ， 赛 场 之 上 目 然 见 分 晓 。 


比赛 开始 ， 第 一 回合 。 他 苋 然 转 过 映 去 ， 痛 对 着 我 ， 欢 脱 地 扭 起 
了 屁股 。 


我 过 到 过 看 不 起 我 的 对 于 ， 过 到 过 趁 裁判 不 注意 跑 我 胸口 的 对 
手 ， 还 过 到 过 用 锁 喉 、 腹 彩 肘 项、 在 拳 人 台 上 用 控 跤 动作 页 赖 的 对 手 ， 
更 脏 的 ， 甚 至 遇 到 过 故意 打 我 隐私 部 位 的 对 手 。 但 是 ， 对 者 我 扭 庇 股 
的 对 手 ， 这 是 第 一 回 。 


这 个 动作 放 在 台 下 ， 男 人 做 或 许 古 搞笑 ， 女 人 做 或 许 是 妩 娟 。 放 
在 黎 台 上 ， 这 个 动作 对 对 手 ， 也 束 是 我 ， 无 疑 旦 赤裸 襟 的 挑 上 贬 和 茂 
视 。 

“ 手 他 ! 刍 市 明 ， 手 他 ! ” 

台 下 观众 的 神经 大 受 刺 激 ， 情 绪 像 淫 了 油 的 干 染 ,瞬间 燃烧 ， 引 
爆 全 场 ， 惯 怒 的 声浪 要 掀 翻 屋 项 。 呐 喊 声 在 我 卫 边 此 起 彼 伏 ， 我 位 直 
被 塞 了 一 个 核弹 发 射 器 ， 红 色 的 大 按钮 ， 按 还 是 不 按 ? 

一 个 人 让 你 接 ， 你 或 许 沉 得 住 气 ， 两 个 人 让 你 接 ， 你 还 古 可 以 不 


出 手 ,， 但 古 一 群 人 喊 着 让 你 返 ， 接 完 之 后 不 用 受 惩 天 还 会 有 欢呼 ， 
你 ， 还 沉 得 住 气 吗 ? 


我 ， 拉 还 是 不 搂 ? 拳 坛 老 炮 儿 ， 心 里 必须 强 算得 清晰 准确 。 事 实 
上 ， 我 对 他 的 屁股 扭 成 什么 样 并 不 在 意 ， 无 非 故意 激荡 我 的 假 动 作 而 
已 。 时 机 未 到 ， 一 授 ， 丈 中 了 圈套 。 


呐喊 中 ， 烛 动 中 ， 我 不 能 让 假 动 作 激 发 我 的 真 怒 气 ， 乱 了 阵脚 。 
淡然 以 对 ， 该 按 探 时 按 探 ， 该 出 手 时 再 出 手 。 


第 二 回合 结束 ， 中 场 休 息 。 年 轻 的 库 带 尼 奥 好 像 浑身 有 使 不 完 的 
精力 ， 天 王 巨 星 般 ， 扑 到 围栏 处 ， 以 胜利 者 的 姿态 ， 探 出 头 ， 尽 情 文 
出 耳 朱 孚 受 台 下 粉丝 阵 阵 呐喊 的 声浪 。 神 情 得 意 ， 好 像 要 告诉 全 天 
,a 


又 是 一 个 假 动 作 。 拳 击 比赛 ,， 叶 是 要 “ 争 强 好 胜 *"， 但 不 十 这 个 争 
法 。 动 气 的 人 ， 束 提前 输 了 比赛 。 侈 赛 不 是 电视 剧 ， 没 那么 多 戏剧 
性 ， 最 终 还 是 要 用 元 头 说 话 。 


第 八 回 合 。 库 带 尼 奥 终 于 在 我 的 拳头 伺候 下 ， 没 有 力气 再 做 赚 尽 
晒 尖 的 假 动 作 。 左 勾 蕉 ， 右 义 驮 ， 大 摊 养 ， 一 拳 命中 ， 我 感受 着 他 的 
气焰 渐渐 变 弱 。 乘 胜 追 击 ， 施 以 颜色 ! 终于 ,我 以 TKO 取 胜 。 


能 打 罕 真人 汐 涉 ， 能 看 罕 假 动作 。 拳 坛 博 穿 ， 除 了 拼 体力 拼 技 术 ， 
还 要 拼 眼 力 和 心力 。 


“ 争 市 明 是 个 伟大 的 拳手 ， 我 的 确 技 不 如 人 。 邻 市 明 是 我 的 伪 


赛 后 ， 侈 台 一 侧 ， 库 蒂 尼 奥 接 受 着 媒体 的 采访 。 


“ 库 带 尼 奥 ， 真 的 很 可 爱 。” 
拳 台 另 一 侧 ， 我 也 在 闪光 灯 下 回应 伸 过 来 的 话 简 。 


假 动 作 停 止 了 。 他 高 频 扭 动 的 屁股 ， 伸 同人 台 下 的 吓人 东 ， 都 好 像 从 
没 出 现 过 。 虽 然 还 有 很 多 我 的 拳 迷 气 没 消 ， 但 气 层 名 然 束 消失 了 。 


拳 台 上 的 汉子 不 会 说 茶 维 的 漂亮 话 。 赢 ， 不 趾 高 气 扬 。 输 ， 不 垂 
头 形 气 。 这 是 拳 台 对 手 之 间 的 默契。 无 须 相 着 一 笑 ， 下 了 拳 台 ， 对 手 
之 间 ,，“ 恩 仇 ” 全 无 。 


优秀 的 斧 者 ， 从 来 都 是 勇士 和 绅士 的 结合 体 。 拳 台 之 上 ， 拳 力 无 
限 ， 勇 往 直 前 ， 拳 台 之 下 ， 瘟 和 和 有礼， 绅士 风范 。Show ( 秀 ) 结束 ， 
切 回 life (现实 ,没有 拳 台 上 和 辟 长 间 锚 铁 必 较 的 “ 厂 厂 计 较 ”， 也 没有 
真 假 动 作 间 的 “ 尔 谋 我 诈 ”。 


效 台 之 上 ， 我 们 血肉 相 捕 ， 佐 产 到 肉 ; 郑 台 之 下 ， 拜 对 方 所 赐 ， 
蜡 青 脸 肿 。 但 我 们 的 握手 拥抱 实 实在 在 ， 这 才 是 两 个 真 男人 之 间 的 拳 
赛 ， 有 真 对 手 ， 却 没有 真 砍 人 。 


有 观众 喜欢 库 带 尼 奥 的 假 动作 ， 我 也 并 不 讨厌 。 侈 击 江湖 ， 谁 都 
有 两 把 假 动作 的 刷子 ， 我 目 然 也 不 例外 。 假 动作 ， 有 时 不 古 咕 涉 ， 是 
站 二， 


2016 年 6 月 11 日 ， 在 素 有 “ 拳 坛 麦 加 ”之 称 的 纽约 麦迪 壕 花 园 广场 ， 
我 迎 来 了 职业 生涯 美国 首 秀 。1971 年 ， 我 的 偶像 阿里 与 老 对 手 弗 雷 泽 
在 这 里 进行 了 长 达 15 回 合 的 战斗 ， 场 面 激烈 震撼 ， 成 为 将 击 史上 知名 
的 “世纪 之 战 ”。 


我 热血 澎 源 ， 因 为 我 是 第 一 个 站 在 麦迪 通 花园 广场 拳击 舞台 的 中 
国 拳手 。 


此 战 的 对 手 ， 是 匈牙利 19 岁 小 将 约瑟夫 : 阿 伊 塔 分， 匈牙利 国内 晶 
量 级 冠军 。 他 在 11 个 月 内 出 战 17 场 比赛 ，15 胜 2 负 ，10 次 KO 对 手 。19 
岁 ， 体 力 之 好 ，KO 率 之 高 ， 让 人 不 敢 小 瞧 这 个 年 轻 人 。 


将 坛 圣 地 ， 我 的 第 九 场 职业 驳 赛 ， 站 在 偶像 当年 激战 过 的 侈 全 
上 ， 本 想 痛 痛 快 快 打 个 天 民 地 瞳 ， 谁 知 约瑟夫 却 消极 避 战 ， 走 起 了 凌 
流 微 步 一 一 尽力 购 内 ， 避 人 免 KO， 仿 佛 只 求 输 得 体面 。 


最 让 拳手 头疼 的 ， 不 是 拳头 打 疼 了 ， 而 是 拳头 没 处 打 。 左 一 拳 ， 
右 一 将 ， 约 瑟 夫 始终 在 效 全 外 围 游 走 内 艇 ， 我 的 大 头 好 像 在 和 空气 对 
地 


“来 呀 ， 快 来 打 我 ， 互 相仿 害 啊 ! ” 真 想 在 赛场 上 大 喊 出 这 句 话 。 
真 效 头 不 行 ， 只 好 换 上 假 动作 ， 户 政 上 钩 。 


一 般 情 况 下 ， 产 全 上 拳手 总 会 把 戴 着 将 套 的 双手 护 在 头 前 ， 避 免 
头 部 被 重 击 。 一 记 重 养 ， 打 在 胸 上 已 经 够 人 受 了 ， 更 何况 打 在 涉 上 。 
看 到 对 手 没 有 拳 套 防护 的 头 部 , “上! 在 他 头 上 来 一 拳 ! ”我 相信 这 是 
每 个 养 手 都会 有 的 冲动 。 

于 是 ， 我 故意 放下 护 在 尖 前 的 双手 ， 辣 前 探 出 目 己 的 涉 ， 诱 使 对 
手 出 拳 攻 击 我 。 有 交锋 ， 才 能 辜 撞 出 让 人 慰 呼 的 火花 。 只 要 对 手 进 
攻 ， 我 课 亮 的 反击 吕 有 了 施展 至 间 。 

本 以 为 自己 演技 超群 ， 可 以 让 对 手 以 为 这 是 我 不 小 心 露出 的 破 
绽 。 谁 知 对 手 虽 然 年 轻 ， 对 假 动 作 也 看 得 分 明 。 面 对 我 故意 露出 的 破 
红 ， 并 没有 贸然 进攻 ， 而 是 依然 游 走 固 内 。 


一 假 不 成 ， 再 生 一 假 。 抛 下 演技 ， 我 玩 真 的 。 我 故意 把 头 很 大 广 


“我 束 在 这 ， 把 头 给 你 ， 胆 小 时 ， 敢 不 敢 打 我 ? ” 


肢体 传递 的 语言 顾 有 些小 孩子 打架 时 的 意思 。 拳 台 之 上 ， 短 暂 的 
一 回合 ， 斗 智 斗 勇 ， 有 时 比 几 十 集 的 电视 剧 还 钩 心 斗 角 ， 百 转 千 回 。 


真 真 假 假 之 中 ， 对 手 始终 不 上 钩 。 送 他 人 头 都 不 要 ， 我 已 经 明 昌 
他 认输 的 意向。 束 这 样 ， 在 不 过 瘤 的 十 回合 中 ， 我 获得 了 职业 送 赛 的 
第 八 次 胜利 ， 卫 晃 了 WBO 国 际 蝇 量 级 拳 王 金 腰 市。 让 人 想不到 的 是 ， 
比赛 结束 的 那 一 刻 ， 人 台 上 首先 高 举 双手 庆祝 的 并 不 是 我 ， 而 是 约 瑟 
- 


没 被 打 得 太 惨 ， 和 输 得 体面 ， 值 得 庆祝 。 


虽然 打 得 不 痛快 ， 但 我 不 会 嘲笑 约瑟夫 。 对 手 身 上 常常 有 我 们 目 
己 的 影子 ， 束 像 他 。 消 极 应 战 ， 役 内 战略 ， 当 年 在 国家 队 的 我 也 用 
过 。 有 些 比赛 ， 即 使 全 不 了 冠军 ， 中 国 队 的 身影 也 要 出 现 一 一 战败 ， 
只 是 技 不 如 人 ; 不 战 ， 则 有 是 把 草 严 都 摔 碎 在 了 地 上 。 


将 人 台 上 总 要 分 出 输电 ， 但 登 上 产 人 台 的 拳手 ， 却 并 非 只 能 为 输 话 所 
限 。 有 时 ， 明 知 目 己 不 占 优 势 可 十 依然 迎战 ， 欣 然 上 台 。 有 了 时 十 为 了 
找 个 “挨打 ”的 机 会 锻炼 自己 ， 有 时 是 为 了 苯 严 ， 有 时 甚至 是 为 了 屿 
Ei 


港 睫 《 阿 虎 》 里 ， 刘 德 华 饰 演 的 拳手 阿 虎 在 泰国 选手 察 猜 的 挑 峡 
之 下 ， 一 时 神 动 将 其 误杀 ， 被 判刑 13 年 。 出 狱 之 后 ， 物 是 人 非 。 爱 人 
Pim 已 死 ， 在 孤儿 院 长 大 的 女儿 Ploy， 无 法 原谅 这 个 突然 在 她 生命 中 出 
现 的 爸爸。 


“在 这 个 擂台 上 ， 你 可 以 走 ， 但 你 不 可 以 逃 。” 


阿 虎 为 了 向 女儿 证 明 自己 不 是 逃兵 ， 而 是 真正 的 拳手 ， 也 为 了 实 
现 当年 爱人 的 期 望 。 年 近 40 岁 的 他 重 履 拳 坛 ， 实 现 对 自己 的 救 峡 ， 并 
在 拳 台 上 咽 下 了 最 后 一 口气 。 


除了 胜利 和 金 腰 市 ， 侈 人 台 上 的 故事 千 千 万 万 ， 比 输 启 更 精彩 。 一 
切 与 对 手 的 调 源 思 仇 都 因 侈 击 而 起 ， 走 下 侈 台 之 前 ， 且 让 一 切 都 在 斧 


你 很 强大 ， 但 ， 仍 会 是 倒 下 的 那个 。 


将 台 之 上 ， 没 有 九 阴 昌 骨 爪 、 降 龙 十 八 掌 这 般 夺 命 武 功 ， 也 没 人 
打算 在 万 军 之 中 取 上 将 首 级 ， 但 这 片 江湖， 依然 容 不 得 半点 内 失 。 


全 力 博 春 和 是 我 和 对 手 互 相 得 重 的 契约 一 一 你 全 力 以 赴 用 你 的 方式 
来 挑战 我 ， 我 全 力 以 赴 用 我 的 方式 战胜 你 。 


江 讲 血 雨 ， 从 陪练 开始 。 训 练 馆 里 ， 我 最 素 的 时 刻 ， 教 练 会 给 我 
最 重 的 杠铃 让 我 练 力量 ; 我 最 难 的 时 候 ， 教 练 会 派 拳 馆 里 最 强 的 对 手 
来 丹 砍 我 的 意志 。 台 下 好 兄 第 ， 台 上 真 对 手 。 一 上 拳 台 深 似 海 ， 不 是 
正 赛 ， 对 战 陪练 ， 我 们 同样 是 实打实 真 枪 实弹 ， 绝 不 会 因为 同 在 一 个 
团队 而 驳 下 留情 。 


没有 半点 松懈 ， 不 需 一 丝 谦让 。 我 需要 的 ， 不 是 上 人 台 陪 我 练 着 玩 
儿 的 队友 。 拼 命 打 我 ， 想 尽 办 法 对 付 我 ， 才 是 对 我 最 大 的 苯 重 和 帮 
助 。 被 陪练 打 得 狠 ， 才 能 在 正 赛 倪 全 上 避免 被 打 ， 才 能 在 正式 比赛 中 
打 对 手 。 陪练 的 拳 台 ， 是 我 的 江湖 练兵 场 。 练 兵 和 干 日 ， 用 兵 一 时 ， 播 
光 养 星 之 后 ， 走 下 训练 台 ， 步 入 真 江湖 。 


我 的 江湖 风云 ， 国 家 队 期 间 正式 上 演 。 
2006 年 12 月 ， 多 哈 亚 运 会 ， 我 与 塔吉克 斯 坦 选 手 对 垒 。 


决赛 赛场 ， 金 牌 在 此 一 举 。 大 级 别 侈 击 ， 往 往 力量 性 更 强 ， 胜 负 
也 有 很 多 偶然 性 ， 可 能 一 拳 就 KO 对 手 ， 也 可 能 一 拳 就 反 转 战局 。 


小 级 别 郊 击 ， 技 巧 性 更 强 。 台 上 ， 一 个 动作 ， 零 总 零 儿 秒 的 瞬 
间 ， 要 想 应 对 只 能 靠 台 下 的 千 锤 百 炼 。 一 旦 在 晕 秒 之 间 丢 了 点 数 ， 很 
难 扭 转 局 面 ， 尤 其 古 在 实力 相差 不 大 的 对 手 之 间 。 


拳击 台 上 ， 我 和 对 手 的 小 心 和 紧张 自 不 必 说 。 我 和 对 手 都 清楚 彼 
此 的 实力 ， 难 分 伯仲 。 我 们 风格 太 像 ， 都 属于 “技术 反击 型 " 源 手 。 


“进攻 型 拳手 诠释 的 是 效 击 的 品质 ， 防 守 反 击 型 做 手 诠释 的 是 拳击 
的 艺术 。” 张 教练 的 总 结 一 语 中 的 。 


当 两 个 技术 反击 型 拳手 在 比赛 里 “ 演 对 手 戏 *"， 阐 释 拳 击 艺 术 的 时 
候 ， 赛 场 异 和 肖 安静 一 一 我 和 对 手 谁 都 不 敢 轻 易 出 击 。 出 击 ， 意 味 着 可 
能 成 功 得 分 ， 万 事 大 吉 ， 也 可 能 被 对 于 反击 牵制 ， 顺 势 得 分 。 高 手 对 
战 ， 后 者 的 可 能 性 往往 更 大 。 这 种 环境 之 下 ， 我 和 对 手 谁 都 不 想 移 出 
等 ， 驳 在 台 上 打 关 游击， 一 分 一 秒 地 耗 着 。 


“ 停 ! ?? 
人 


裁判 喊 仿 ， 私 告 双方 和 渤 手 。 继 续 比赛 ， 我 们 依然 消极 出 战 ， 在 拳 
台 外 围 哆 荡 。 
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裁判 给 了 我 们 第 二 次 警告 。 裁 判 警 告 三 次 就 会 良 分 ， 可 我 俩 依然 
请 极 对 战 ， 要 昼 一 起 六 吸 ! 


“ 停 |! ?? 
宁 ， 


第 三 次 警告 。 裁 判 让 我 回 到 角落 ， 宣 布 对 手 到 一 点 。 接 着 ， 让 对 
手 回 到 角落 ， 我 过 来 ， 宣 布 我 到 一 点 。 


出 戏 的 是 ， 我 和 对 手 面 对 裁判 的 判 避 共同 笑 场 。 我 第 一 次 以 这 样 
轻松 的 心情 被 昼 分 。 我 和 对 手 ， 在 这 种 情势 下 ， 除 了 “ 势 不 两 立 ”， 还 
有 “和 警 罚 与 共 ”。 反 正 要 六 一 起 下， 来 吧 。 那 一 刻 ， 全 世界 没有 人 比 对 
手 更 懂 你 当时 紧张 义 搞 笑 的 心情 。 


拳 台 之 上 ， 我 和 对 手 ， 在 裁判 的 警告 下 相 视 一 笑 ， 共 同 品尝 令 人 
哭笑不得 的 默契 。 这 注定 是 一 场 奇特 的 比赛 。 


比赛 变 成 这 种 局 面 ， 与 其 说 十 拼 拳 术 ， 不 如 说 古 拼 心态 拼 耐 性 。 
对 手 终 于 耐 不 住 性 子 了 。 伪 持 许 久之 后 ， 他 出 拳 ， 进 攻 ， 得 分 ! 一 一 
这 ， 是 他 给 目 己 预 设 的 剧情 。 事 实 十 他 的 确 出 拳 ， 进 攻 ， 不 过 得 分 的 
我 。 


fi 


进攻 之 中 ， 零 点 几 秒 的 出 拳 瞬间 ， 我 抓 住 他 动作 的 破绽 ， 上 来 一 
个 迅速 的 反攻 ， 得 分 ! 这 种 优势 一 直 保 持 到 最 后 ， 我 拿 下 亚运 会 冠 
军 ， 为 冲刺 北京 奥运 会 金牌 打 啊 漂亮 的 一 枪 。 


2008 年 北京 奥运 会 ，1/8 决 赛 ， 一 场 和 “天 命 * 有 关 的 比赛 。 

赛场 上 ,一 拳 下 去 ， 我 把 对 手 的 脸 打 得 甩 起 来 ， 本 以 为 这 精彩 的 
一 招 肯定 会 给 我 加 分 。 结 果 ， 并 没有 。 或 许 我 这 一 拳 注定 不 合 裁 判 的 
口味 。 那 就 接着 打 |! 

“如 果 今 天 输 了 ， 就 是 天 意 。” 

在 宿命 的 答 置 下 ， 教 练 反而 平静 了 下 来 。 

“随便 打 ! ” 


他 给 了 我 一 个 不 是 战术 的 战术 。 


最 终结 采 ， 我 和 对 手 比 分 打 平 。 开 始 核算 小 分 ， 我 依靠 小 分 取 
胜 ， 成 功 普 级 。 这 ， 便 有 了 几 分 蕉 颖 剧情。 


在 奥运 会 这 片 江湖 混迹 已 人 入， 采 誉 加 里 到 无 可 复 加 之 后 ， 不 安 分 
的 心 无 时 无 刻 不 在 鼓动 我 ， 从 厦 我 ， 让 我 为 梦想 再 战 一 次 ， 最 终 推动 
痢 我 游 到 了 男 一 片 血 雨 江 湖 一 一 职业 准 台 。 


2014 年 2 月 22 日 ， 在 澳门 金光 综艺 馆 , “黄金 争霸 赛 ”。 开 赛 之 前 ， 
综艺 馆 大 屏幕 上 ， 历 届 职 业 拳 王 KO 和 集锦 一 遍 遍 刺激 着 观众 的 神经 。 片 
尾 ， 拳 王 阿 里 注视 着 用 然 倒 地 的 对 手 。 


以 KO 的 方式 取胜 ， 就 像 给 胜利 镶 了 一 道 姿 眼 的 金边 。 而 我 的 
KO， 何 时 到 来 ? 


比赛 开始 ， 我 对 战 泰 国 送 手 尼克 松 。 前 六 回合 ， 我 状态 渐 入 佳 
境 ， 和 凭借 一 系列 组 合 拳 占据 了 优势 。 第 六 回合 结束 之 后 ， 我 感受 对 方 
体能 的 迅速 下 降 。 


“ 争 市 明 ， 你 KO 的 机 会 来 了 ! ?我 默默 为 目 己 的 首 场 KO 蕾 力 。 


第 七 回合 ， 我 上 来 了 加 加快 进攻 季 委 。 一 记 邮 狠 的 勾 效 ， 打 到 尼 殉 
松 的 下 巴 ， 干 脆 利 落 ， 不 留 余地 。 他 倒 地 ， 然 后 播 晃 着 站 起 来 一 一 但 
他 已 经 摇 摇 欲 瞪 ,我 只 需要 献上 最 后 一 击 ! 


看 着 比赛 一 步 步 按 照 目 己 的 廊 秦 打 ，KO 胜 利 在 望 ， 我 心中 贸 言 目 
不 必 说 。 趁 热 打 铁 ， 继 续 进 攻 ， 打 倒 他 ! 为 了 蕾 势 ， 我 先 退 两 步 ， 手 
上 握 效 用 力 ..……… 后 退 ， 发 力 ， 击 倒 ， 获 胜 ! 本 以 为 胜利 大 剧 就 这 样 剧 
本 已 定 。 谁 知 我 后 退 的 时 候 竞 然 消 倒 了 ! 


原来 ， 汗 水 太 多 ， 滴 在 养 台 上 ， 湿 了 一 块 地 ， 拳 击 鞋 不 小 心 踊 在 
上 面 ， 我 倒 了 。 我 心中 一 惊 ， 赶 紧 站 起 ， 把 脚 探 一 氛 ， 迅 速 进入 状 


太 。 


a 


从 控 倒 到 站 起 ， 观 众 上 腿 里 的 几 秒 钟 ， 拳 手 台 上 的 一 万 年 。 保 持 心 
态 ， 再 一 次 组 织 进 攻 。 一 记 直 爷 狠 狠 刺 穿 对 手 的 防线 ! 尼克 松 再 次 倒 
地 ， 满 脸 是 血 。 他 的 教练 扔 出 日 毛巾 ， 比 赛 结束 。 


这 是 我 人 生 中 第 一 次 以 KO 的 形式 取得 胜利 ， 在 险胜 的 意外 中 ， 我 
完成 了 对 目 己 的 超越 。 人 生 取 胜 的 机 会 可 能 有 很 多 ， 但 超越 自己 的 机 
会 不 多 。 披 上 五 星 红旗 ， 在 全 场 观 众 的 欢呼 声 中 ， 我 绕 着 拳 台 兴 否 狂 
奔 。 

职业 拳 台 若是 一 张 纸 ， 我 束 是 那 文 车， 我 上 的 血 和 计 ， 残 是 颜 
料 。 我 在 纸 上 会 画 出 多 少壮 丽 景 象 ， 勾 勒 出 多 少 瑰丽 图 和 案 ， 靠 的 丈 是 
这 些 血 和 汗 。 

鲜血 ， 对 于 拳击 手 来 说 有 太 多 的 意味 。 了 血腥 的 味道 会 强烈 刺激 人 
的 神经 。 闻 到 味道 ， 见 到 鲜血 ， 拳 手 会 兴奋 ， 也 会 怜 例 。 今 天 流血 的 
是 对 手 ， 我 在 满 脸 鲜 血 的 对 手 劳 奔跑 而 过 。 而 下 一 场 ， 流 血 的 可 能 驶 
是 我 ， 血 眼 模糊 中 看 着 对 手 披 旗 欢 呼 。 

对 于 拳手 来 说 ， 即 使 知道 鲜血 是 拳手 的 答 命 ， 我 们 依然 为 拳击 欢 
呼 省 路， 勇往直前 。 


坤 比 七 : “我 每 一 个 回合 都 准备 击 倒 邹 市 明 。” 


我 : “我 已 经 提前 闻 到 了 血腥 的 味道 。” 


2014 年 11 月 23 日 ， 熟 悉 的 澳门 金光 综艺 馆 ,，“ 人 金光 诀 战 2”， 我 对 战 
泰国 拳手 坤 比 七 。 


坤 比 七 ， 与 我 同 岁 ， 早 入 职业 拳 台 ， 保 持 27 胜 2 平 12 KO 的 不 败 战 
绩 。2011 年 ， 我 还 在 备战 奥运 之 时 ， 他 已 经 赢得 了 WBO 东 方 超 蝇 量 级 
金 腰 带 ， 第 二 年 又 拿 下 了 WBO 蝇 量 级 金 腰 带 。 此 后 ， 他 五 次 出 战 卫 蚁 
战 ，4 胜 1 平 ， 两 年 内 未 曾 让 这 条 人 金 腰 带 旁 落 他 人 。 此 外 , “金光 决 


战 ”之 前 ， 目 2012 年 坤 比 七 已 经 打 过 8 场 12 回 合 比赛 ， 而 我 当时 打 过 的 
最 多 回合 数 生 10 回 合 。 

同 为 老将 ， 坤 比 七 对 上 自己 12 回 合 的 体力 状况 早已 了 如 指 掌 ， 而 我 
古 第 一 次 挑战 12 回 合 的 比赛 。12 回 合 ， 对 于 年 轻 拳手 来 说 还 好 ， 对 于 
老将 ， 无 论 输 局 都 是 极其 考 难 体力 的 比赛 。 

“不 能 挫 虹 我 的 ， 必 将 使 我 更 强大 。” 

我 对 哲学 研读 不 多 ， 对 尼采 这 句 话 却 印象 深刻 。 很 多 时 候 ， 你 的 
重量 有 和 多少， 看 看 对 玫 束 知道 。 对 手 强 才 会 让 我 更 强 。 我 淘 望 在 和 坤 
比 七 之 战 中 ， 实 现 12 回 合 的 超越 。 

第 一 回合 ， 我 们 在 试探 中 互 措 对 方 的 克 ， 没 有 实质 性 进攻 。 


第 二 回合 ， 坤 比 七 的 红色 拳 套 在 我 眼前 迅速 内 动 ， 呼 啸 而 来 ， 我 
挥舞 着 监 色 拳 套 快速 哄 内 ， 趁 机 反攻 ， 顺 势 一 记 重 养 ， 坤 比 七 倒 地 ! 


“One, two, three ! "裁判 在 倒计时 ， 项 击 出 我 胜利 的 鼓点 ，“seven， 
eight! ”第 八 秒 ， 坤 比 七 示意 继续 比赛 。 


我 再 次 上 台 ， 拳 头 你 来 我 往 几 次 下 来 ， 我 义 一 次 将 坤 比 七 击 倒 。 
裁判 再 一 次 倒计时 。 我 转 到 一 旁 的 角落 里 ， 一 个 回合 ， 两 次 击 倒 眼 前 
这 个 从 无 败绩 的 对 手 ， 心 中 狂喜 。 拳 击 手 疯狂 的 血液 汤 合 着 台 下 观众 
的 叫好 声 ， 在 我 号 体 里 沸腾 。 


两 次 击 倒 过 后 ， 对 手气 势 仍 在 。 他 是 我 几 场 比赛 以 来 遇 到 的 最 强 
对 手 。 


第 三 回合 ， 我 没有 听从 教练 “ 速 战 速决 ，KO 对 手 取胜 ”的 建议 。 一 
上 场 ， 我 没有 更 加 主动 地 进攻 ， 而 是 展开 了 和 对 手 的 周旋 。 


我 当然 也 想 寿 ， 对 手 越 强 越 能 激发 我 强烈 的 求 胜 心 。 人 但， 我 想 按 
目 己 的 心意 万 一 一 挑战 目 我 ， 打 满 12 回 合 ， 任 点 数 取 胜 。 


这 可 能 会 让 我 面临 体力 不 支 的 风险 ， 不 过 对 我 来 说 ， 风 险 越 大 ， 
万 得 越过 首 。 有 些 野性 的 、 状 狂 的 念头 ， 一旦 在 脑海 里 内 现 ， 束 会 落 
地 扎根 ， 没 人 能 够 手动。 我 决意 ， 不 顾 教 练 建议 ， 打 满 12 回 合 。 


兰 台 上 ， 我 挥舞 着 拳头 把 坤 比 七 远 到 绳 圈 旁 ， 招 架 不 住 我 一 连 哩 
的 进攻 ， 坤 比 七 一 度 背 对 着 我 倒 在 绳 圈 上 。 这 是 进攻 的 大 好 机 会 ， 这 
个 时 候 从 后 面 趁势 出 击 ， 打 出 狂风 其 雨 般 的 拳 尖 ， 拼 命 把 对 手 再 次 击 
倒 。 灭 炙 对 手 的 士气 ， 得 到 裁判 的 分 数 ， 收 获 满 党 的 欢呼 。 无 论 从 哪 
方面 考虑 ， 无 论 哪个 拳击 手 ， 过 到 这 种 赛况 似乎 都 没 理由 不 从 后 面 出 
cs 


但 是 ， 我 ， 争 市 明 ， 并 没有 这 样 ， 我 要 借 此 机 会 为 拳击 正名 。 


“君子 动 口 不 动手 *， 是 东方 信奉 几 千 年 的 处 世 哲 学 。 似 乎 大 对 特 
对 ， 实 际 背后 的 潜台词 却 是 一 种 近乎 无 耻 的 道德 压制 一 “你 打 我 啊 ， 
打 我 你 就 不 是 君子 。* 这 句 话 成 了 我 们 的 免 打 金牌， 我 们 也 就 自然 选择 
性 地 屏蔽 其 中 道德 绑架 的 意味 。 在 “君子 动 口 不 动手 ”的 暴力 逻辑 下 ， 
拳击 这 样 动手 不 动 口 的 运动 ， 自 然 不 是 君子 的 运动 。 


我 ， 要 在 效 台 上 告诉 全 世界 一 一 谁 说 动 口 不 动手 的 才 是 真 君 子 ? 
郊 台 ， 征 勇士 的 拳 合 ， 也 是 君子 的 郊 台 。 我 要 用 爷 头 告诉 世人 什么 是 
动手 的 真 君子 一 一 即使 于 我 有 利 ， 即 使 在 规则 之 内 ， 也 不 眉 于 背后 袭 
击 。 拳 台 上 的 君子 之 战 ， 光 明 笑 落 ， 要 打 束 面对面 真 刀 真 枪 地 干 ! 


七 个 回合 过 去 了 。 我 全 身 肌肉 在 紧张 着 ， 兴 耕 着 ， 译 受 着 这 次 和 
最 强 对 手 的 角 斗 。 场 面 上 ， 我 明显 占据 优势 。 没 想到 的 是 ， 第 八 回合 
意外 突然 而 至 ， 胜 人 负 局 势 陡然 逆转 。 


第 八 回合 ， 比 赛 接近 尾声 。 我 这 一 面 ， 觉 得 目 己 已 经 稳 操 胜 券 ， 
打算 组 织 进攻 ， 发 起 一 轮 对 战 小 高 潮 ， 为 后 四 个 回合 的 完美 收 官 来 一 
次 床 亮 的 激战 。 对 手 那 一 面 ， 看 着 目 己 处 于 劣势 惑 要 战败 ， 也 开始 扩 
命 反 击 ， 打 算 奋 力 一 搏 。 对 手 疯狂 出 拳 ， 我 也 大 幅度 进攻 。 激 烈 对 
撞 ， 出 侈 速度 之 快 ， 驳 套 连 成 一 段 彩 影 。 


一 轮 轮 让 人 喘 不 过 气 来 的 快速 出 击 ， 意 外 潜伏 其 中 。 
“ 吃 ! ”突然 我 和 坤 比 七 头 部 相 撞 ， 我 血 染 赛 场 。 


红 影 蓝 影 一 片 激战 时 ， 我 的 左 眼眉 骨 被 撞 。 一 阵 剧 痛 ， 紧 接着 ， 
有 血 滴 下 来 。 我 缓 一 缓 ， 带 着 伤 继续 进攻 。 这 是 我 职业 拳 台 上 第 一 次 
冒 血 出 战 。 


第 九 回 合 开 始 之 后 ， 面 对 受 念 的 我 ， 坤 比 七 气势 更 强 ， 进 攻 更 
独 。 为 了 不 让 伤势 扩大 ， 不 给 敌人 可 乘 之 机 ， 我 运用 了 来 目 家 乡 遵义 
的 红色 乔 茵 一 一 敌 进 我 退 、 政 疲 我 刀 。 依 目前 战况 而 言 ， 市 伤 死 克 肯 
定 会 陷 目 己 于 更 加 不 利 的 地 位 。 


对 手 士 气 正 盛 , “ 政 进 我 退 ? 目 然 成 了 首选 战略 。 我 收缩 进攻 势 
头 ， 稳 住 防守 战线 。 最 后 四 个 回合 ， 虽 然 有 些 被 动 ， 但 我 擅长 游击 加 
内 的 技能 ， 让 对 手 难以 取得 优势 。 

十 二 回合 结束 。 裁 判 举 起 我 的 手 ， 昭 告 天 下 王者 为 谁 时 ， 我 左 眼 
红肿 ， 配 成 一 条 线 ， 面 目 可 怖 。 


大 起 ， 大 落 ， 这 场 险 象 环 生 的 比赛 终于 落幕 ， 我 义 取得 了 一 场 胜 
利 。 我 更 加 感受 到 ， 每 一 位 让 我 体会 到 胜利 来 之 不 易 的 对 手 ， 都 值得 
等 租 。 


影 《 叶 问 》 里 ,一 个 钙 号 春 拳 一 代 未 师 叶 问 ， 一 个 十 依靠 拉 车 
和 在 地 下 赌场 打 拳 为 生 的 张 天 志 ， 两 人 因 拳 而 识 ， 悍 悍 相 惜 。 之 后 ， 


打出 “ 咏 春 正宗” 旗号 的 张 天 志向 叶 问 公开 宜 战 。 


看 到 此 处 ， 我 的 全 身 热血 也 开始 沸腾 。 我 相信 ， 只 要 是 拳手 ， 束 
都 会 对 张 天 志 的 行为 心 有 威 威 丰 。 莹 敬 对 手 ， 不 等 于 不 敢 挑 战 。 一 个 
打 拳 好 手 看 到 为 一 个 打 拳 好 手 时 ，“ 打 一 场 ” 是 心底 最 原始 的 声 首 。 


电影 中 ， 叶 问 应 战 张 天 志 ， 一 个 深夜 ， 一 场 激 战 ， 拳 脚 之 间 ， 两 
人 施展 毕生 绝技 ， 打 得 惊 心 动 昕 又 醋 畅 淋漓 。 终 于 ， 艰 难 之 中 ， 叶 间 
夺回 “* 咏 春 正宗 ”的 头衔 。 张 天 志 输 得 不 甘 却 也 服气 ， 人 他杀 目 打 落 目 
己 “ 咏 春 正宗 ”的 牌 必 一 一 这 就 十 两 个 男人 之 间 “ 动 手 不 动 口 * 的 君子 之 
战 。 打 ， 光 明和 右 落 ， 痛 痛快 快 ， 绝 不 瞻 前 顾 后 ， 拖 泥 帝 水 ， 是 难道 ， 
也 是 武道 。 


外 市 明 在 将 全 上 应 付 得 最 吃力 的 对 手 是 谁 ? 你 一 定 想不到 。 


从 学 拳 开始， 二 十 多 年 的 获 击 生涯 ， 从 奥运 拳击 到 职业 郊 台 ， 队 
里 、 省 里 、 人 全国、 世界 ， 我 打 过 的 正式 比赛 ， 大 大 小 小 ， 根 本 不 记得 
有 多 少 。 每 一 场 比赛 面 对 的 对 手 ， 来 目 五 湖 四 海 ， 个 个 身 怀 绝技 。 


与 对 手 的 扬 杀 ， 币 贡 让 我 想到 电影 《老人 与 海 》 里 ， 年 迈 又 偶 强 
的 古巴 老 渔 夫 圣 地 亚 哥 ， 连 续 84 天 没 捕 到 鱼 ， 终 于 在 第 85 天 捕 到 一 条 
大 鱼 。 两 骨 夜 的 殊死 搏斗 ， 筋 疫 力 尽 的 圣地 亚 哥 终于 用 皮 开 肉 绽 的 手 
掌 降 伏 了 大 鱼 。 至 此 ， 他 打败 了 对 手 ， 是 海洋 中 的 胜利 者 。 然 而 ， 胜 
利 者 加 冕 不 入， 大 鱼 的 血腥 味 吸 引 了 一 流 海 详 杀 手 一 一 瘤 鱼 一 一 结伴 
而 来 。 


一 边 古 一 个 老人 ， 一 条 破 船 ， 一 只 鱼 义 ， 男 一 边 是 一 群 巨 大 的 瘤 
鱼 ， 张 着 血 盆 大 口 。 在 这 场 战 役 里 ， 圣 地 亚 哥 局 了 大 鱼 ， 输 了 瘤 鱼 。 
输 了 效 鱼 ， 电 了 读 着 。 对 手 稼 币 像 这 样 ， 给 我 们 太 多 惊喜 、 惊 险 甚 至 


征 惊魂 。 


郊 头 上 的 华 擅 ， 情 感 上 的 激流 。 大 喜 ， 大 慕 ， 庆 痒 ， 委 届 ， 胜 者 
的 骄傲 ， 败 者 的 心酸 。 究 葛 哪 个 对 手 ， 让 我 最 吃力 ? 


犹 记得 当年 ， 阿 里 大 战 传 利沙 ， 比 赛 开始 前 两 人 在 拳 台 上 热 喘 ， 
阿里 似 有 意 帮 无 意 地 走 近 对 手 ， 按 住 他 的 肩膀 。 镜 那 间 ， 阿 里 和 对 手 
目光 相对 。 


“我 突然 产生 了 一 种 恐惧 感 ， 响 铃 之 后 ， 我 实际 上 要 同时 应 对 两 个 
敌人 : 一 是 自己 内 心 的 丽 慌 ， 二 是 强 敌 传 利沙 。 两 者 都 是 难以 应 付 的 
对 手 。” 


阿里 在 自传 里 以 神 来 之 笔 道 出 了 所 有 拳 者 的 心声 。 
我 最 大 的 对 手 ， 是 内 心 的 娩 惯 。 


对 战 之 前 ， 我 的 团队 总 会 全 出 或 长 或 短 的 时 间 ， 分 析 对 手 ， 制 定 
战术 。 当 我 们 单单 把 某 一 个 人 定 为 核心 对 手 时 ， 对 手 ， 驶 是 我 的 全 
部 。 我 可 能 做 到 比 对 手 还 了 解 对 手 ， 无 论 是 他 的 优势 还 是 劣势 。 


而 拳 王 ， 各 党 是 被 别人 当 作 核心 对 手 的 人 。 这 人 么 多 年 打下 来 ， 我 
的 战略 战术 ， 打 法 步 法 ， 优 势 劣 势 ， 甚 至 是 大 大 小 小 每 一 场 比赛 ， 都 
可 能 被 对 手 人 研究 得 清 清 楚楚 。 金 腰 市 只 有 一 条 ， 想 挑战 的 人 却 数 不 胜 
数 。 拳 击 江 湖 ， 不 知道 在 哪个 角落 里 束 有 着 不 世 出 的 拳击 好 手 卧 虎 藏 
龙 ， 在 仔仔 细 细 地 人 研究 着 我 ， 一 步 步 制 订 计划 准备 挑战 我 。 


在 这 场 瞳 战 中 ， 我 在 明 处 ， 对 不 知 喘 在 何方 的 对 手 所 知 其 少 。 这 
种 情况 下 ， 我 的 对 手 具 体 是 哪个 国家 ， 姓 其 名 谁 ， 痢 已 经 不 重要 ， 最 
重要 的 ， 也 古 我 最 大 的 对 手 ， 是 每 个 人 内 心中 都 有 的 那 一 点 儿 仍 惧 
一 一 害怕 输 ， 害 怕 让 身边 的 人 担心 ， 害 怕 让 支持 自己 的 粉丝 失望 。 关 
于 比赛 的 种 种 灵 惯 像 一 张 巨大 的 网 ， 只 要 我 稍 一 软弱 束 把 我 大 哈 得 体 
无 元 映 %* 


天 于 悉 惧 ， 时 间 给 了 我 答案 。 


干 千 万 万 准 ， 成 百 上 千 个 夜晚 ， 一 次 次 比赛 下 来 ， 我 渐渐 学 会 
与 目 己 内 心 的 您 惧 和 平 相处 。 束 像 古 目 千 千 万 ， 儿 个 公式 万 变 不 离 其 
未 一 样 。 做 好 目 己 ， 以 不 变 应 万 变 。 拳 赛 中 ， 这 个 道理 同样 适用 。 不 
必 因 为 灌 渺 的 江湖 、 无 穷 的 对 手 而 患得患失 。 强 悍 的 对 手 ， 油 烈 的 比 
赛 ， 紧 张 的 攻守 ， 在 心里 将 各 种 元 素 加 减 乘除 之 后 ， 直 面 你 惧 ， 束 是 
我 的 取胜 公式 。 


一 生 有 多 少 对 手 /有 几 个 朋友 /成 和 败 都 感受 /浪花 淘 不 尽 成 就 / 
数 不 尽 风流 /拼搏 过 一 生 何 求 /你 是 最 强 的 对 手 /最 好 的 朋友 /宁愿 一 
生平 手 


枢 少 旦 和 张 关 鞍 对 唱 的 《朋友 对 手 》， 旋 律 慷慨 ， 词 句 聚 近 。 


巾 恨 捷 捷 ， 来 来 往往 ， 走 了 一 个 义 一 个 对 手 ， 来 了 一 个 又 一 个 新 
对 手 。 和 他 人 战 ， 和 目 己 战 。 音 乐 中 抒发 着 关于 对 手 的 情绪 : 人生 一 
大 幸 事 ， 束 是 在 我 最 强 的 时 候 ， 遇 到 最 强 的 你 一 一 伟大 的 郊 者 ， 越 是 
面 对 激烈 的 大 战 ， 越 会 抓紧 至 受难 得 的 拳 着 敌手 市 来 的 快感 。 


对 手 ， 是 成 就 我 们 的 另 一 双手 。 有 时 甚至 还 是 在 弥留 之 际 ， 生 死 
扶持 的 一 双手。 


金庸 完 生 笔下 的 欧阳 锋 和 洪 七 公 ， 于 纷飞 大 雪 中 有 恶斗 数 日 ， 走 火 
入 魔 迷 失 心 智 的 欧阳 锋 ， 听 到 洪 七 公 连 叫 三 声 “ 欧 阳 锋 "， 突 然 记 起 所 
有 前 尘 往事 。 

“我 是 欧阳 锋 ! 你 是 老 叫 花 洪 七 公 ! ” 


两 个 日 发 老头 抱 在 一 起 哈哈 大 笑 ， 突 然 笑 声 又 区 ， 当 了 一 率 子 对 
头 的 两 个 人 ， 在 雪 中 相 拥 而 逝 。 


金良 武侠 小 说 里 的 这 一 医 ， 十 几 年 来 ， 始 终 文 撑 着 我 人 久 难以 瑟 
怀 的 “对 手 情结 >”。 浮 生 如 梦 ， 当 恩怨 散 去 ， 或 许 对 手 ， 才 征 最 次 的 知 


感谢 对 手 ， 被 我 打败 的 和 打败 我 的 。 
因为 对 手 ， 拳 王 的 舞台 才 会 有 对 手 戏 的 精彩 。 


2012 年 8 月 。 英 国 伦敦 ， 奥 运 直 播 间 。 

女 主持 人 : 市 明 ， 你 好 ! 茶 喜 你 啊 ， 卫 园 金 牌 ! 
我 : 主持 人 ， 你 好 ! 谢谢 ! 

女 主持 人 : 夺冠 之 后 ， 你 现在 最 想念 的 人 是 谁 ? 
我 : 我 的 儿子 、 爸 爸 妈 妈 还 有 老婆 。 

女 主 持 人 : 之 前 和 老婆 分 别 很 多 哦 。 


我 : 对， 在 这 里 特别 感谢 我 的 老婆 ， 是 她 照顾 好 家 庭 ， 让 我 没有 
后 顾 之 忧 ， 今 天 拿 到 这 一 块 金 牌 ， 特 别 要 感谢 冉 至 颓 同志 。 


女 主 持 人 : 我 代表 你 老婆 谢谢 你 的 夸奖 | 
我 和 女 主 持 人 激动 无 比 地 相 拥 在 一 起 。 


这 份 激动 ， 不 只 是 我 卫冕 了 奥运 冠军 。 还 因为 ， 这 位 女 主 持 人 现 
年 我 的 爱人 和 冉 至 颖 。 


冠军 与 爱人 拥抱 的 热度 尚 在 发 烧 ， 周遭 的 工作 人 员 已 经 在 动手 拆 
除 演 播 间 的 所 有 设备 。 我 是 中 国 队 最 后 一 块 金牌 的 得 主 ， 直 播 大 剧 由 
我 宣告 收 官 。 何 止 人 生 如 戏 ， 比 赛 更 是 如 此 ， 甚 至 比 戏剧 更 激动 ， 更 
现实 ， 也 更 伤感 。 


这 是 我 们 共同 的 最 后 一 次 : 我 最 后 一 块 奥运 金牌 ， 莹 颖 最 后 一 次 
主持 采访 。 
从 2006 年 到 2012 年 ， 如 同一 个 六 载 跨度 的 爱情 电影 桥 段 ， 男 主 是 


正 贡 的 纵 回 发 展 : 从 被 打 的 陪练 ， 到 打倒 冠军 的 黑马 ， 到 东升 国家 队 
长 ， 成 为 答 抽 所 有 大 赛 金 牌 滋 味 的 A 咖 。 


女 主 却 征 意外 的 横 回 跳跃: 走出 名 校 的 象牙 塔 ， 告 别 光 鲜 的 主播 
台 ， 人 怀抱 着 儿子 ， 出 现在 拳击 台 下 第 一 排 。 


在 胜利 与 名 利 两 大 圈 层 中 翻 深 ， 两 个 贯 州 人 ， 在 梦想 的 驱动 下 ， 
终于 纵横 交集 转 场 拳击 职业 王国 ， 共 同 直 面 所 有 输 启 。 我 和 译 帘 掺 
杂 各 种 大 小 事故 的 故事 ， 比 爱情 片 更 励志 ， 比 励志 片 更 爱情 。 


“如 果 我 打 不 顾 ， 打 念 了 ， 打 残 了 ， 什 么 都 没有 了 怎么 办 ? ” 
“没关系 ， 我 们 把 房子 卖 了 ， 回 农村 种 地 去 ! ” 


我 们 的 出 征 ， 仿 佛 契 合 了 一 种 答 命 般 的 运动 发 令 市 奏 ，1、2、3， 
开始 ! 


2013 年 1 月 23 日 ， 两 个 人 各 目 擒 着 一 只 行李 箱 ， 从 首都 机 场 奔 赴 万 
里 之 外 的 洛杉矶 。 


看 似 轻 车 简 从 ， 谁 人 又 知 胸有成竹 的 告别 笑容 痛 后 ， 是 压力 和 不 
安 的 暗影 重重 : 为 人 儿女 ， 为 人 父母 ， 不 再 年 输 ， 前 途 腊 胱 。 


为 了 避免 轩 轩 风 尘 奔波 ， 他 跟着 姥姥 一 起 留 在 中 国 ， 而 和 我 们 一 
起 踏 上 征途 的 ， 是 另 一 位 小 天 使 。 出 发 的 当 口 ， 莹 颖 已 经 有 了 近 两 个 
月 的 身孕 。 


放弃 安全 舒适 的 生活 ， 来 到 太平 立 男 一 岸 ， 梦 想 与 宝贝 共同 孕 
育 。 我 们 不 仅 不 会 孤单 ， 我 们 的 生活 也 注定 不 再 那么 简单 。 


Now it's the time to take hold of your dream 
(是 时 候 抓 住 梦 想 了 ) 
You are standing on the edge of history 


(你 正在 创造 历史 ) 


洛杉矶 奥运 会 主题 曲 《 冲 刺 》 (Reach Out) 的 歌词 道 出 了 我 的 心 
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我 和 至 颖 都 是 第 一 次 去 洛杉矶 。 Us 我 们 对 洛杉矶 
的 印象 ， 仰 仗 “ 好 莱 雹 ”这 三 个 字 的 启蒙 。 记 得 电影 《速度 与 激情 》 
里 ， 周 末 黄 骨 ， 洛 杉 矶 街头 ， 车 景 a 荣誉 和 财富 的 味道 让 一 群 
年 轻 人 激情 四 射 ， 亡 命 飞 奔 。 


我 们 不 古 飞 车 和 党 ,但 也 是 在 一 个 周末 的 黄昏 ， 怀 着 梦想 的 激情 ， 
踏 上 洛杉矶 这 片 土地 的 。 


好 茉 坞 W 酒 店 是 我 们 第 一 个 落脚 点 ， 只 记得 它 有 一 个 很 牛 的 旅游 
广告 从 这 里 步 上 星光 大 道 ， 只 需 20 分 钟 。 如 同 各 个 城市 的 W 酒 店 ， 
这 里 时 尚 与 戏剧 的 符号 辣 人 眼球 。 当 我 各 帘 努力 入 眠 时 ， 城 中 的 红 
男 绿 女 才 刚刚 在 W 顶 层 开启 一 天 劲爆 的 夜生活 。 


氛围 很 HIHG (热烈 ，， 灯 光 很 炫 ， 但， 只 适合 观光 客 。 


住 答 酒 店 是 很 方便 ， 可 每 天 的 吃饭 问题 怎么 办 ? 酒店 和 餐 费 昂贵 ， 
目 己 动手 又 没有 亮 制 条 件 。 开 销 如 流水 ， 至 颖 开始 了 每 天 记 账 的 生 
活 。 这 对 一 个 经 济 学 背景 的 高 才 生 来 说 ， 不 是 一 件 难事 ， 但 绝 不 是 一 
件 快乐 的 事 。 预 算 紧 张 ， 即 使 有 自助 洗衣 房 至 疾 也 不 会 去 洗 :“ 不 干 


净 ， 还 花 钱 。" 我 每 天 训练 ， 大 证 麻 往 ， 换 下 几 号 衣服 是 币 事 ， 站 在 那 
里 咏 咏 咏 味 洗 衣服 ， 成 了 至 颖 每 天 的 必修 课 。 


来 到 这 座 城 市 ， 我 们 是 来 生活 的 。 那 么 ， 过 什么 质量 的 生活 ? 答 
案 赤 襟 直 日 : 取决 于 我 们 的 金钱 实力 。 


记 账 是 为 了 节 流 ， 但 为 长 久 计 ， 我 们 还 需 开 源 。 为 了 补贴 家 用 ， 
也 为 了 促进 我 的 拳击 推广 事业 ， 有 至 闫 决定 重 拾 旧业 ， 在 Top Rank 做 全 
英文 的 采访 记者 。 菲 律 宾 拳 王 曼 尼 : 帕 硅 奥 、 美 国 拳 王 梅 威 瑟 、 职 业 拳 
击 金牌 推广 人 阿 鲁 姆 ， 众 多 侈 击 风 云 人 物 都 成 了 她 麦 元 风 下 的 采访 喜 
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杨 调 曾经 说 ， 夫 妻 之 间 的 感情 除了 爱 ， 还 有 肝胆 相 照 的 义气 ， 不 
离 不 弃 的 默 右 ， 以 及 锦 心 刻骨 的 恩情 。 至 颖 为 了 我 离开 职场 ， 又 为 了 
我 重 操 旧 业 。 最 重 的 爱情 ， 不 是 一 个 人 依赖 你 到 难以 离开 ， 而 是 明明 
可 以 独立 的 天 体 ， 为 了 你 而 放弃 目 己 的 轨道 。 这 鞋子 ， 我 恕 怕 走 侦 万 
水 千 山 ， 也 还 不 清 至 颖 的 恩情 与 义气 。 用 爷 头 和 证 水 ， 市 爱人 走 进 洛 
杉 矶 的 梦 约 天 特 ， 成 为 我 的 执 念 。 


到 达 这 里 没 多 久 ， 经 纪 团 队 就 市 领 我 们 俩 ， 游 咒 了 比 弗 利 山庄 最 
遇 贯 的 别墅 群 。 这 里 有 迈克 尔 :杰克 进 的 宅 呈 ， 这 里 是 贝克 汉 姆 的 家 。 
和 数量 庞大 的 游客 一 样 ， 也 不 一 样 ， 我 们 同样 被 吸引 ， 却 没 被 奢华 的 
表象 催眠 。 名 利之 部 的 浮华 痛 面 ， 隐 藏 着 那些 看 不 见 的 挣扎 与 折磨 。 
洛杉矶 ， 要 么 为 我 们 打开 天 笔 之 门 ， 要 么 把 我 们 推 癌 失望 之 渊 。 


和 被 国家 “包养 ”的 我 相 比 ， 有 至 颖 上 自称 生来 整 是 藻 孩 子 ， 练 束 了 一 
身 吃 百 耐 劳 的 本 领 ， 总 能 在 性 能 与 价钱 之 间 找 到 黄金 分 割 点 。 她 的 理 
性 与 清醒 为 我 们 的 新 生活 提供 了 有 力 的 人 障 。 利 用 电子 地 图 ， 她 很 快 
找到 了 附近 最 优质 而 经 济 的 中 国 超市 ， 每 天 我 部 会 吃 到 她 购买 的 新 鲜 
面包 和 牛奶。 这 对 于 在 酒店 生活 ， 只 能 吃 冷食 的 我 来 襄 ， 是 一 种 难得 
的 小 幸福 。 


很 快 ， 在 经 纪 团 队 的 帮助 下 ， 我 们 在 星光 大 道 对 面 ， 租 了 个 一 居 
室 的 公 宛 。 虽 然 简陋 ， 但 环境 清静 ， 更 利于 训练 。 教 练 罗 奇 的 WILD 
CARD 训 练 馆 离 这 里 不 远 。 每 天 躁 着 星光 大 道 ， 走 十 来 分 钟 就 到 了 训 
练 馆 。 而 有 时 ， 这 十 来 分 钟 却 走 得 思绪 万 千 。 


玉 安 :伍德 沃 德 、 布 兰 妮 :斯 皮尔 斯 、 金 : 奥 害 .…... 星 光大 道上 ， 
2500 多 颗 水 磨 石 星星 ， 人 金光 玲 下 ， 馈 拘 着 一 个 义 一 个 家 喻 户 晓 的 名 
字 。 众 多 明星 的 名 字 之 中 ， 有 一 个 格外 次 眼 一 一 科比 : 布 羔 恩 特 。 作 为 
洛杉矶 湖人 队 的 球场 王者 ，2011 年 ， 科 比 成 为 首位 在 星光 大 道上 留 名 
的 运动 员 。 每 天 从 科比 金光 灿 灿 的 名 字 劳 边 经 过 ， 对 成 功 的 强烈 济 望 
骚动 着 我 的 内 心 深 处 。 一 次 次 4]J 想 ,不久 以 后 ， 这 里 将 有 一 和 颗 来 目 中 
国 的 运动 之 星 ， 名 字 叫 “ 邻 市 明 ”， 喘 份 是 拳 坛 王者 。 


星光 大 道 卷 边 ， 还 有 一 颗 我 心中 最 腕 的 星 ， 号 古 我 刁 边 的 芝 颖 。 
此 刻 的 至 颖 正 变 身 为 国家 保姆 的 奉 代 角色 。 我 是 个 吃 货 ， 至 颖 却 不 是 
一 个 天 然 的 好 厨师 。 洛 杉 矶 显然 无 法 满足 我 的 酸 辣 贯 州 崩 。 芝 闭环 利 
用 谷歌 沫 谱 的 方式 ， 做 了 许多 美 狐 却 不 美味 的 创意 贯 州 业 。 好 在 ， 她 
做 得 用 心 ， 我 也 不 古 一 个 挑剔 的 食客 。 笑脸 沙拉 ， 一 顿 火锅 ， 足 以 物 
筋 我 一 天 训练 的 音 与 累 。 


我 的 私人 厨师 ， 除 了 天 针 乳品 ， 还 可 以 轻松 下 调 各 种 英文 词汇 、 
时 仿 语 法 。 进 入 洛杉矶 容易 ， 但 融入 洛杉矶 不 易 。 语 言 ， 是 两 种 文化 
的 分 界 ， 而 至 颖 区 是 那个 率领 我 间 入 异域 世界 的 女 魔 头 ， 势 头 邮 独 ， 
无 人 能 挡 。 作 为 目 小 号 在 英语 训练 膏 长 大 的 优等 生 ， 她 对 英文 的 热爱 
与 掌控 ， 一 直 都 让 我 目 叹 不 如 : 我 虽然 第 第 出 国 比赛 ， 但 英文 永远 停 
留 于 最 业余 的 水 平 。 但 是 ， 我 又 多 么 景 拜 目 己 的 前 瞪眼 区 与 发 现 能 
力 。6 年 前 的 奇妙 相遇 ， 是 上 天 故意 将 至 颖 赐予 我 ， 以 语言 为 毛 杖 ， 辅 
助 我 走 进 职业 王国 的 领地 。 在 洛杉矶 ， 英 语 是 至 颖 的 语言 ， 至 颖 是 我 


的 全 部 语言 。 


营 毅 会 在 午夜 时 分 ， 见 她 一 个 人 镶 痢 书 念 念 有 词 。 


我 : “你 想 继续 读 博 士 吗 ? ” 
莹 颖 : “是 的 ， 研 究 拳 击 的 女 博士 。” 


原来 ， 为 了 更 专业 地 与 经 纪 团 队 ， 与 教练 沟通 ， 至 颖 天 和 天 背诵， 
掌握 了 所 有 职业 人 拳击 相关 的 地 道 英 文 表达 : cross ， 交 又 拳 ; 
overreach， 出 拳 过 远 : hamburger， 被 打 得 浑 时 伤 痕 的 郑 击 手 .…… 


对 于 我 这 样 一 个 初 入 职业 拳击 界 的 green boy (新 手 ) ， 有 一 个 学 
习 型 专业 力 的 爱人 陪伴 ， 是 多 么 幸运 ! 


“ 满 天 星 星 ， 寥 落 的 灯光 ， 行 人 很 少 。” 


科比 对 姿 晨 四 点 的 洛杉矶 描述 如 是 。 训 练 常 和 孤独 为 伍 ， 庆 幸 我 
有 爱人 为 伴 。 在 洛杉矶 晨 跑 时 ， 至 颖 常 跟 在 我 后 面 。 


“我 永远 都 记得 ， 早 晨 的 太阳 就 这 样 在 我 们 面前 升 起 。 你 在 我 前 
耐 ， 跑 着 跑 着 就 跑 到 太阳 里 面 去 了 ， 和 太阳 融 为 一 体 。* 


我 紧 紧 抱 住 她 。 那 一 刻 ， 如 果 目 己 能 燃烧 成 一 颗 太 阳 ， 我 会 否 不 
顾 身 ， 用 光 和 热 ， 尽 情 瘟 暧 怀 中 的 女人 。 


至 凑 ， 是 我 最 实用 的 灵魂 伴侣 。 虽 然 侦 尔 也 有 点 不 太 好 用 。 有 时 
候 跟 她 吵 完 架 部 不 能 出 走 ， 一 是 没有 驾照 ， 二 是 英文 不 好 。 在 洛 材 
矶 ， 我 最 大 的 “ 离 家 出 走 ” 束 是 在 小 区 里 面 兜 一 图 再 回来 。 


两 个 人 终日 奔波 忙碌 ， 快 乐 忧愁 ， 醋 密 争 吵 ， 而 这 一 切 都 只 是 插 
曲 。 洛 杉 矶 的 生活 只 有 一 个 主旋律 : 训练 。 


电视 剧 《 马 男 波 杰 殉 》 里 面 ， 马 男 和 戴 安 的 一 段 对 话 ， 完 美 诠释 
了 洛杉矶 精神 。 


马 男 : “洛杉矶 的 伟大 之 处 就 在 于 ， 根 本 没 人 关心 你 是 谁 ， 你 从 
哪里 来 。 你 在 那里 束 只 用 担心 一 堆 狗 屁 事 束 行 ， 比 如 让 目 己 家 六 池 保 
持 干 疤 ， 或 者 沙拉 里 应 该 放 什 么 手工 坚 采 。” 

戴 安 : “我 确实 喜欢 沙拉 。” 

盖 击 束 古 我 的 沙拉 。 在 洛杉矶 ， 放 下 中 国 的 一 切 光环 ， 我 的 职业 
世界 里 清静 得 只 有 拳击 ， 和 日 复 一 日 的 训练 。 


单调 的 训练 ， 陪 伴 看 至 颖 腹 中 的 孩子 一 天 天 长 大 ， 如 同 梦想 ， 在 
抚慰 着 我 们 度 过 单调 而 艰 藻 的 日 常生 活 。 


我 需要 被 爱人 照顾 ， 随 着 产 期 的 临近 ， 至 疾 也 越 来 越 需 要 被 照 
顾 。 为 了 方便 老人 们 前 来 居住 ,我 们 又 有 了 在 洛杉矶 的 第 三 个 落脚 点 
一 一 好 莱 坞 山上 的 一 套房 子 ， 三 个 月 的 租金 计算 下 来 ， 可 谓 分 外 高 
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这 是 一 段 兵 序 马 乱 的 日 子 。 第 一 场 和 第 二 场 职 业 比 赛 紧 饱 密 豆 地 
拉 开 战 幕 ， 我 们 的 第 二 个 小 宝贝 即将 诞生 ， 一 大 家 人 来 到 洛杉矶 为 我 
的 生活 添砖加瓦 ， 为 我 的 职业 呐喊 助威 。 


在 韦 斯 特 的 小 说 《 晶 灾 之 日 》 里 ， 来 好 莱 坞 妃 梦 的 托 德 创 作 了 画 
作 《 洛 杉 矶 在 燃烧 》: 无 数 来 说 杉 矶 追 梦 未 成 的 人 殉 像 是 破坏 性 极 强 
的 蝗虫 ， 梦 雁 时 分 ， 惯 狼 之 下 一 把 火烧 了 洛杉矶 。 我 究竟 会 是 一 无 所 
成 的 蝗虫 ， 还 是 效 台 上 光世 万 丈 的 旺 者 ? 


我 急需 一 方 攀 人 台 ， 为 我 解 开 疑 惑 。 


2013 年 4 月 6 日 ， 澳 门 威 尼斯 人 金光 综艺 迄 ， 我 的 第 一 场 职 业 比 赛 
在 这 里 点 燃 战火 。 


当天 ， 我 穿 了 一 条 金色 短裤 迎战 。 金 色 ， 是 旦 者 的 颜色 。 对 手 是 
侄 西 哥 将 击 于 ，18 图 的 瓦 雷 祖 拉 。 年 轻 小 将 ， 体 力 非凡 ， 而 且 此 前 已 
经 有 一 年 职业 拳 赛 的 经 历 。 而 我 已 经 32 岁 ， 体 力 不 如 早 前 ， 叉 是 初 入 
职业 拳 坛 。 


但 是 ， 我 有 多 年 练 将 的 经 验 ， 更 有 敢于 挑战 的 不 老 激 情 和 调 望 局 
的 万 艾 澎 洲 。 要 玩 ， 就 要 玩 得 过 火 ! 职业 首战 ， 我 选择 越级 出 战 ， 虽 
然 打 过 去 的 49 公 厂 级 更 保险 。 但 ， 瘟 军 里 取胜 ， 胜 亦 何 欢 ? 刀 尖 上 出 
壮 ， 败 亦 无 憾 ， 


“你 想 要 最 好 ， 束 一 定 会 给 你 最 痛 。 能 问 过 去 ， 你 就 是 顾家 。” 
这 句 话 或 许 是 对 我 这 场 比赛 最 好 的 诠释 。 


首 场 胜利 ， 是 一 个 汰 跃 的 起 点 。 我 和 至 颖 决定 ， 在 次 杉 矶 受 次 信 
危机 影响 ， 房 价 低迷 之 时 ， 用 比赛 的 奖金 购买 一 个 真正 属于 我 们 目 己 
的 家 。 我 的 效 头 正 热 ， 一 场 比赛 之 后 ， 紧 接着 又 要 备战 下 一 场 比赛 。 
买房 的 大 事 小 事 只 能 由 至 颖 一 力 承担 。 


对 颖 一 个 人 ， 开 着 面包 车 ， 看 了 300 多 套房 。 用 什么 App， 怎 样 预 
约 ， 房 子 曾经 谁 住 过 ， 有 没有 重新 疤 修 ， 价 格 趋势 如 何 ， 基 础 设施 皇 
样 ， 方 方面 面 每 一 个 细 市 她 都 要 权衡 。 仿 然 一 个 统领 四 方 的 女王 ,为 
了 目 己 的 臣民 日 理 万 机 。 而 我 ， 是 她 最 臣服 的 子 民 。 


买好 房子 ， 进 入 痢 家 的 时 候 ， 美 国正 是 圣诞 闻 ， 大 家 都 处 在 区 日 
热 亲 欢快 的 气氛 里 。 外 面 ， 索 华 喜 庆 的 大 街 ， 街 上 味 荡 着 欢快 的 圣诞 
歌 ， 街 卷 有 挂 满 礼物 的 圣诞 树 。 新 家 ， 全 部 家 具 是 一 个 床 执 、 被 于 和 
枕头 ， 再 加 一 个 炉子 。 窒 外 热 热 疝 阅 ， 窗 内 空空 沪 荡 。 


每 天 训练 结束 ， 和 至 颖 一 起 ， 抱 着 轩 轩 选 家 具 。 中 国 的 方式 ， 新 
家 里 的 家 具 应 该 是 新 的 才 好 。 至 颖 的 方式 ， 一 切 经 济 实 用 才 好 。 


每 个 周末 我 们 都 会 去 逛 跳蚤 市 场 淘 二 手 家 具 。 一 张 日 色 圆 梨 带 四 
个 合子， 木 制 ， 重 新 粉刷 ， 送 货 到 家 ，100 美 元 。 网 上 订 的 床 ， 安 装 之 
后 ， 床 下 的 铁 杂 子 没 用 了 。 至 矣 打 电 话 周旋 ， 处 理 。 我 简直 不 像 个 在 
异国 他 乡 漂泊 的 过 客 了 。 精 打 细 算 的 女 主人 ， 用 最 高 的 性 价 比 ， 给 
我 一 个 最 舒适 目 在 的 家 ， 安 居 ， 安 心 。 


2013 年 8 月 ， 第 二 场 职业 赛 光 亦 收 官 。 我 迫不及待 飞 到 洛杉矶 ， 守 
在 心爱 的 女人 身 券 ， 等 行 天 使 降临 。 


世界 上 没有 声音 比 产 房 里 的 第 一 声 路 内 更 动人 ， 伸 出 双手 ， 释 放 
掉 拳 台 上 的 刚 硬 ， 抱 起 自己 的 第 二 个 儿子 ， 族 望 躺 在 床上 的 爱人 。 那 
一 刻 ， 仿 佛 神 只 着 顾 ， 我 信 禁 至 受 着 “责任 ”二 字 的 美妙 味道 。 


两 场 职业 比赛 的 洗礼 ， 无 论 收 到 赞美 ， 还 是 受到 诉 驳 ， 这 一 伟大 
时 刻 给 予 我 的 启蒙 是 : 我 最 大 的 任务 不 是 去 计较 具体 的 输赢 ， 而 是 通 
过 目 己 的 奋斗 ， 完 成 父亲 、 丈 夫 、 儿 子 的 多 重 使 命 。 


每 一 部 伟大 的 拳击 题材 影片 ， 似 乎 部 有 一 个 完美 到 烛 的 女 主 角 ， 
从 《 洛 奇 》 里 的 雅 德 莉 安 到 《铁拳 男人 》 中 的 玫 。 她 们 或 以 坚 韦 ， 或 
以 柔情 ， 扶 持 目 己 的 丈夫 成 为 真正 的 男人 ， 汶 养 目 己 的 家 庭 成 为 最 坚 
回 的 后 方 。35 年 ， 我 最 大 的 成 功 不 是 奥运 冠军 ， 不 足 金 腰带 ， 而 是 无 
论 收 获 还 是 受伤 ， 都 有 双 注 祝 我 的 目 沦 ， 形 “ 疾 ? 不 离 。 


相 比 抽象 意义 的 “完美 ”一 词 ， 我 的 爱人 具有 超越 意义 的 实用 价 
值 。 如 采 说 拳击 手 的 心脏 藏 在 手套 里 ， 那 么 她 吏 是 我 坚韧 无 比 的 手 
套 。 有 了 她 ， 才 有 了 我 们 的 三 口 之 家 、 四 口 之 家 。 轩 轩 脂 量 、 妈 妈 钨 
爸 、 和 爷爷 奶奶 ， 还 有 “ 旦 太后 ”姥姥 ， 组 成 了 我 强大 的 战斗 军团 ， 每 个 
人 各 司 其 职 ， 在 斧 场 硝烟 中 共同 前 行 。 


洛杉矶 是 全 球 最 大 的 造 梦 工厂 ， 我 和 爱人 的 家 号 在 梦想 深 处 。 


初 来 洛 杉 矶 ， 训 练 后 全 身 酸 痛 ， 专 业 按 摩 师 一 次 200 美 元 的 费用 让 
人 望 而 却步 。 


“老婆 ， 帮 我 按 一 按 。” 


按 、 摩 、 推 拿 、 揉 、 捏 、 闸 、 打 ， 芝 颖 各 种 手法 虽 不 专业 ， 却 
非常 用 心 ， 粗 糙 的 手 在 我 背 上 游 走 ， 我 的 肌肉 得 以 放松 。 没 错 ， 我 的 
爱人 ， 匡 比 娃娃 一 样 的 女人 ， 却 有 着 一 双 有 力 的 手 ， 骨 节 明 显 ， 布 满 
沦 桑 。 


“如 果 不 是 髓 莹 蜂 在 镜头 里 ， 很 难 想象 这 是 一 个 女人 的 手 ， 不 仅 六 
糖 无 比 ， 关 节 还 十 分 粗大 ， 一 看 就 是 一 双 干 活 的 手 ， 一 双 为 爱 奉献 的 
手 ! ” 


和 娇媚 相貌 反差 极 大 的 至 闫 的 双手 ， 受 到 了 众多 媒体 的 一 次 次 天 
注 。 媒 体 招 得 到 的 是 她 的 手 ， 扫 不 到 的 ， 是 她 从 勇敢 独立 的 女孩 到 如 
今 两 个 儿子 的 超人 妈妈 ， 一 路 走 来 的 跌宕 起 估 。 


在 单亲 家 帮 长 大 的 至 凑 ， 从 小 束 要 和 妈妈 一 起 分 担 生活 压力 。 尝 
衣 做 饭 各 种 家 务 目 然 是 家 币 便 饭 。 上 学 期 间 ， 兼 职 实习 各 种 蔷 苦 也 有 是 
不 在 话 下 。 央 视 实习 期 间 ， 至 颖 每 个 月 的 工资 只 有 五 百 元 。 在 索 华 哈 
露 的 帝都 ， 每 天 面 对 气 派 的 大 楼 ， 交 鲜 的 媒体 同人 ， 在 远方 训练 的 
我 ， 难 以 想象 她 那 段 节俭 的 生活 和 仓 呈 的 心路 历程 。 


结婚 之 后 ， 怀 着 孩子 ， 家 里 的 重活 我 不 在 时 她 都 一 个 人 搞定 。 别 
人 家 的 孕妇 都 被 身边 的 老公 万 千 呵 护 ， 我 却 经 党 在 外 训练 ， 不 仅 不 能 
给 她 市 来 丈夫 的 精心 照料 ， 还 要 让 她 为 我 的 比赛 和 事业 操劳 。 


秆 、 钳 降生 ， 两 个 儿子 和 常常 缺席 的 爸爸 ， 一 次 次 挑战 着 至 帘 的 
女性 力量 。 别 人 两 只 手 连 胖 轩 都 抱 不 起 来 ， 至 桥 却 可 以 穿着 高 跟 鞋 ， 
左手 抱 着 轩 秆 ， 右 手 抱 着 蜡 量 ， 走 路 生 风 ， 抱 索 了 ， 束 换 成 背 一 个 抱 
一 个 。 我 的 爱人 ， 生 活 的 风 害 没有 打 在 她 的 脸 上 ， 而 是 留 在 了 手掌 之 
间 。 


她 的 手 ， 脉 络 很 粗 ， 肉 很 厚 ， 力 很 大 。 残 像 独 的 爪子 一 样 ， 肉 肉 
的 ， 脚 奈 掌 粮 糙 的 ， 爆 发 力 尺 人 。 我 的 爱人 ， 的 确 十 个 猫 科 做 派 十 足 
阿 芝 性 


百老汇 歌剧 《 猫 》 里 的 波斯 猫 Jemima， 美 丽 迷 人 ， 光 艺 四 射 。 舞 
会 高 潮 时 ， 领 舞 群 猫 ， 红 色 毛 皮 在 灯光 下 发 出 魅惑 的 光泽 。 


至 矣 束 像 是 台 下 的 Jemima。 于 娇 百 媚 ， 寻 嫉 诱惑 。 一 字 露 肩 的 亮 
红色 礼服 ， 嫩 日 的 皮肤 ， 纤 细 的 腰 吴 展露 无 跑 ， 性 感 床 亮 。 我 欣赏 她 
的 美丽 妖娆 ， 却 又 不 愿 她 在 人 前 穿 得 骏 露 ， 展 现 这 份 妖娆 。 男 人 的 目 
私 和 占有 欲 有 时 就 在 于 此 吧 。 


“现在 不 罕 ， 难 道 等 我 80 了 再 穿 吗 ? ”她 的 一 问 让 我 无 力 反 驶 。 


细 细 想来 ， 女 人 的 美丽 世界 的 确 和 男人 大 不 相同 。 在 最 可 以 燃烧 
美丽 的 年 华 ， 为 了 自己 的 占有 欲 ， 让 这 份 女人 独 有 的 美丽 在 自家 庭院 
里 训 芜 。 对 21 世 纪 的 女性 来 说 ， 这 更 像 一 种 暴政 。 清 纯 或 是 性 感 ， 知 
性 或 是 野性 ， 无 论 哪 种 美丽 都 值得 尊重 。 性 感 ， 是 至 筑 表 达 目 我 的 一 
种 方式 。 无 论 是 我 第 一 场 职业 赛 ， 至 颖 亮相 时 的 MIUMIU ( 纪 缪 ) 抹 
胸 陈 礼服 ， 还 是 平时 她 很 喜欢 的 露 育 逆 ， 都 是 她 展示 礼仪 ， 表 达 目 我 
的 方式 。 大 胆 做 自己 ， 义 有 什么 错 ? 初 相 识 时 ， 被 她 清纯 的 外 表 “ 和 过 
骄 ”。 十 年 之 后 ， 越 发 理解 她 “我 不 是 小 清新 ， 古 个 小 妖精 ”的 宜 言 。 


至 矣 是 明媚 迷人 的 ， 又 是 柔弱 敏感 的 。 


犹 咪 碰 到 阳 生 的 东西 时 ， 会 瞪 大 双眼 ， 露 出 怀疑 和 不 安 的 眼神 ， 
一 次 次 试探 性 地 伸 出 肉 爪 ， 确 定 眼 前 的 情况 是 否 安 全 。 芭 闫 也 是 如 
此 ， 独 立 坚强 的 育 后 征 柔 弱 敏 感 的 神经 。 每 有 风吹草动 ， 她 就 会 进入 
强势 的 防备 状态 。 健 全 的 情感 相处 模式 是 彼此 给 予 基 本 的 安全 感 。 遗 
憾 的 是 ， 作 为 拳手 的 女人 ， 安 全 感 也 许 是 稀缺 的 睹 侈 品 。 在 我 的 人 生 
剧场 里 ， 她 巧 最 次 眼 的 女 主角 ， 但 我 给 予 她 更 多 的 是 不 安 。 


“无 论 输 局 ， 我 想 让 他 早点 回 家 。” 


刚刚 被 我 * 训 ?器 ， 眼 圈 还 发 红 的 至 笑 ， 面 对 记者 说 出 了 目 己 最 大 
的 愿望 。 


在 职业 拳 台 ， 第 一 次 见 血 ， 莹 用 的 表现 有 点 孩子 气 。 


中 场 休 思 ， 看 到 我 被 对 手打 得 流 时 血 。 至 颖 赶紧 过 来 拿 着 纸巾 给 
我 控 鼻 血 ， 探 完 鼻 血 又 开始 给 我 探 诸 。 爷 击 手 的 汗水 ， 几 张 纸巾 怎么 
能 擦 得 完 ? 再 说 ， 哪 有 侈 击 手 中 场 休 息 还 拿 纸巾 探 汗 的 。 这 个 行为 让 
我 觉得 太 “ 女 ”， 不 是 拳击 手 应 该 有 的 血性 。 面 对 在 场 众 人 ， 我 心里 的 
大 男子 主义 瞬间 发 作 。 


“哎呀 ， 别 擦 了 ， 你 要 是 再 这 样 下 次 不 要 来 了 ! ” 


看 见 我 流血 ， 至 锁 束 已 经 担心 得 要 活 ， 我 义 对 她 一 看 训 不 ， 她 委 
屈 得 眼泪 哪里 啤 啦 往 下 掉 。 那 个 时 候 ， 离 她 生 钳 蜡 还 有 两 个 月 。 怀 着 
孕 的 她 ， 在 拳 台 下 继续 为 我 担 惊 受 怕 。 


我 想 ， 这 也 许 就 古 为 什么 我 一 度 不 想 让 她 来 比赛 现场 的 原因 。 无 
法 不 受 目 己 的 爱人 在 准 台 上 血肉 相 捕 ， 她 的 心 像 小 猫 一 样 柔软 脆弱 。 
对 手 一 拳 打 过 来 ， 在 拳击 手 看 来 是 家 常 便 饭 ， 在 她 看 来 束 像 打 在 她 的 
心 尖 一 样 。 本 次 赛 后 ， 有 一 张 新 闻 图 片 报道 ， 拍 摄 了 一 个 在 关 台 边 江 
不 成 声 的 女孩 ， 那 束 是 我 那 初 闻 职 业 血腥 味道 的 爱人 。 


次 人 台 上 的 血腥 满足 了 看 客 的 观 质 ， 比 血腥 更 甚 的 残酷 只 能 留 给 至 
矣 。 


2014 年 6 月 ， 第 四 场 职 业 赛 前 夕 ， 陪 练 在 训练 中 打 中 了 我 的 左 服 ， 
眼前 的 世界 顿时 变 成 了 双重 影像 。 我 原 以 万 和 从 前 一 样 ， 过 一 会 儿 束 
会 日 行 复原 ， 没 想到 眼前 的 重 影 丈 像 见 魅 一 样 ， 久 久 不 散 。 


儿 天 后 的 一 个 早上 ， 至 闫 递 给 我 一 杯 水 ， 我 抓 空 了 ， 心 束 像 水 一 
样 酒 了 一 地 。 


我 不 愿 ， 也 不 敢 ， 疝 她 和 盘 托 出 我 的 真实 感觉 。 在 训练 馅 里 ， 我 
第 一 次 感到 绝望 ， 雄 雄 燃 烧 着 的 职业 梦想 ， 难 道 要 被 病魔 突然 掏 炎 
吗 ? 


回 到 家 ， 我 取出 一 瓶 酒 ， 招 呼 莹 颖 : “来 ， 我 们 两 个 喝 -一 杯 。， 
“好 ， 我 们 喝 ! ” 
在 酒精 的 助力 下 ， 我 道 出 双眼 受伤 严重 的 真相 。 


“* 莹 颖 ， 我 可 能 打 不 了 了 。 我 很 热爱 这 项 运动 ， 但 是 我 不 知道 还 能 
打 多 久 。 我 真 的 真 的 很 热爱 .…..” 我 已 经 泣不成声 。 


洛杉矶 借 大 的 新 家 里 ， 我 们 两 个 人 抱 头 大 活 。 


天 归 慌 ， 至 桥 的 霸气 立时 凸显 :“ 市 明 ， 别 介 ! 我 们 去 看 病 ， 找 美 
国 最 好 的 医生 ! ” 


美国 医院 的 专业 度 如 同 它 的 分 工 ， 异 常 严 齐 ， 只 是 看 眼睛 ， 不 同 
的 部 位 惑 要 跑 不 同 的 医院 ， 而 且 分 布 在 不 同 的 地 点 。 我 们 几乎 跑 志 了 
大 大 小 小 所 有 的 相关 医院 和 研究 机 构 。 


一 路 上 ， 我 被 一 种 未 知 的 恐惧 紧 紧 包 囊 ， 拼 命 择 脱 却 越 陷 越 深 。 
我 在 无 尽 的 虚空 里 不 断 下 难 。 我 的 眼睛 ， 完 竟 怎 么 了 ? 


结论 出 来 了 ， 左 眼球 神经 断裂 。 
“如 果 再 挨 一 养 ， 我 很 难保 证 你 会 恢复 。” 医 生 辫 意 地 威胁 道 。 
一 场 残酷 的 赌博 在 我 面前 展开 。 


打 ， 一 旦 左 眼 再 被 重 击 ， 我 的 职业 生涯 将 惨淡 收尾 。 除 了 拳击 ， 
一 无 长 物 的 我 ， 连 拳击 也 不 再 有 资格 拥有 。 


不 打 ， 关 于 比赛 的 宣传 都 已 经 做 出 去 了 ， 什 么 都 准备 好 了 ， 万 事 
俱 备 ， 我 难道 要 成 为 临阵 逃脱 的 惨 夫 ? 


在 这 场 赌博 面前 ， 我 财 上 了 命运 的 全 部 。 作 为 妻 和 于， 至 颖 万 分 惧 
介 。 但 作为 灵魂 伴侣 ， 她 草 重 和 文 持 我 每 一 个 天 于 梦想 的 抉择 。 


“无 论 多 爱 多 担心 ， 也 不 能 绑架 对 方 。* 
就 这 样 ， 在 她 的 陪伴 和 支持 下 ， 我 开始 了 这 场 赌博 。 


这 又 征 一 场 带 血 的 赌局 ， 只 不 过 因为 至 颖 的 参与 ， 使 得 它 具 有 了 
峰回路转 的 戏剧 性 。 


2014 年 7 月 19 日 ， 澳 门 威尼斯 人 酒店 金光 综艺 馆 “ 皇 者 之 战 *， 我 终 
于 顶 住 了 这 场 10 回 合 的 战斗 ， 启 得 了 WBO 颁 发 的 国际 特 设 金 腰带 。 


此 刻 的 至 帘 ， 坐 在 VIP 的 第 二 排 ， 眉头 紧 三， 不 集 地 双手 合十 信 
适 。 观 从 只 看 到 了 我 手 上 金光 内 内 的 采光 ， 而 不 知道 此 前 我 下 的 命运 
贱 注 。 


战斗 现场 有 点 惨烈 。 第 五 回合 ， 我 连续 两 记 右 直 拳 将 对 手 左 腿 眼 
角 打 裂 ， 比 赛 在 进行 ， 对 手 的 伤口 也 不 断 渗 出 血 来 ， 染 红 了 彼此 的 拳 
套 、 散 落 在 擂台 上 ， 还 沾染 在 彼此 身上 ， 以 至 于 擦 汗 用 的 日 色 毛 巾 上 
也 血迹 斑 班 。 我 不 知道 目 己 的 战 后 是 什么 形象 ， 但 当 我 转身 面 对 至 
舌 ， 她 忽然 号 唤 大 兴 。 


这 是 什么 情况 ? 


原来 我 的 脸 上 也 沾 满 了 对 手 的 鲜血 ,五 官 几 乎 全 被 履 盖 。 于 古 ， 
直 处 于 万 分 慰 念 的 译 筑 ， 再 也 抑制 不 住 目 己 的 悲伤 。 


“市 明 ， 你 的 眼睛 ? ! ” 
“没有 那么 广 重 ， 你 看 ， 你 看 ， 这 是 对 方 的 血 ， 不 征 我 的 ! ” 


我 一 边 说 ， 一 边 清理 脸 部 。 边 民 边 杜 别 的 至 颖 直到 完全 确认 ， 才 
终于 慢 慢 平静 下 来 。 

“不 管 是 我 的 还 是 对 手 的 ， 你 都 要 坚强 地 去 接受 ， 去 面 对 ， 去 文 
持 。 这 束 是 拳手 的 一 个 光 采 ， 产 击 束 是 一 个 勇敢 者 的 运动 ， 我 很 敬佩 
我 的 对 手 ， 在 如 此 情况 下 仍然 坚持 打 完 比赛 ， 是 值得 草 重 的 ， 这 吏 是 
拳击 的 游戏 规则 。>” 

这 次 ， 我 没有 武断 地 训 斤 ， 而 征 耐心 地 解释 。 


忠 这 样 ， 以 一 种 充满 戏剧 性 的 方式 ， 在 至 疾 掉 错 了 的 眼泪 里 ， 我 
拿 到 了 职业 生涯 第 一 条 金 腰带 。 


一 场 又 一 场 比赛 在 推进 ， 至 颖 也 在 赛场 上 成 长 ， 赵 于 坚强 与 成 
于 。 


与 伦 龙 首次 交手 ， 我 的 眼睛 被 打 成 血 猎头 ， 几 乎 无 法 睁 开 。 但 走 
当 我 再 与 至 颖 的 眼光 交汇 ， 她 透 出 的 是 浓烈 的 心疼 ， 更 有 强大 的 斗 


志 ! 

“这 一 次 名 市 明 真 的 流血 了 ， 你 以 了 没有 ? ” 

记者 的 关心 ， 更 像 挑 姓 。 

“我 站 在 台 下 ， 束 好 像 在 台 上 和 他 一 起 战斗 一 样 。 我 觉得 这 场 比 赛 
他 十 最 帅 的 ， 束 好 像 苗 人 有 军人 的 勋章 ， 对 于 战士 来 说 勋章 惑 是 脸 上 
的 仿 ， 这 束 是 为 什么 他 虽然 受伤 ， 还 是 会 对 着 镜头 说 :我 很 帅 ”。” 

至 类 ,你 ， 也 太 帅 了 |! 


从 最 开始 坐 在 人 台 下 泣不成声 ， 到 后 来 号 响 大 只 ， 再 后 来 强 忍 眼 
泪 ， 直 到 现在 ， 驳 全 下 第 一 排 的 至 颖 早已 不 是 当年 拿 着 纸巾 满眼 泪水 
的 猫 一 样 的 柔软 女人 ， 而 十 像 老虎 一 样 勇敢 的 ， 真 正 的 王 的 女人 。 


“老公 加 油 ! ” 
“主意 防守 1 ” 
“ 勾 拳 打 他 ! ” 
“ 打 得 好 ! 火锅 等 着 你 ， 加 油 ! ” 


抱 着 儿子 ， 她 为 我 倾 力 呐 喊 。 那 股 气势 ， 好 像 她 才 有 古 整 场 的 王 
二 全 下 员 厅 大 的 下 记 人 上 内 有 二 大 声 首 入 导 趾 用 本 这 中 我 忆 
能 一 下 子 辨识 出 她 的 声音 。 这 股 声音 化 作 一 股市 电 的 魔力 ， 以 一 种 能 
够 掀 翻 屋顶 的 势 兴 ， 迅 速 进入 我 的 主心骨 。 


芭 颖 在 哪里 ， 力 量 束 在 哪里 。 比 赛 中 间 ， 我 坐 下 来 听 教 练 建议 ， 
总 会 先 快速 望 一 眼 她 的 方向 。 四 目 相 对 ， 只 是 刹那 ， 好 似 永 恒 。 至 


颖 ， 水 一 样 的 女人 ， 在 台 下 了 瞬间 变 身 女王 ， 赐 予 我 元 气 。 


最 邓 福 的 事情 莫 过 于 两 个 人 一 起 率 手 成 长 。 从 和 巢 花市 雨 的 娇 娇 
女 ， 到 目 称 “和 冉 哥 *、 镜 气 外 露 的 超 妈 ， 不 知 是 岁月 磨炼 了 她 ， 还 是 我 
和 拳击 洽 染 了 她 ， 抑 或 是 她 本 如 此 ， 爱 情 市 至 帘 发 现 了 男 一 个 深 藏 的 
目 我 。 无 论 何 种 原因 ， 我 都 感谢 上 天 ， 为 我 在 这 个 世界 准备 了 一 个 叫 
冉 至 疾 的 女人 。 让 我 知道 ， 世 上 除了 拳头 的 滋味 ， 还 有 一 种 滋味 叫 爱 


情 * 


“每 个 巴顿 将 军 的 心里 都 住 着 一 个 Hello Kitty ( 凯 蒂 猫 ) ”， 尽 管 我 
曾 一 度 像 孩子 一 样 任性 ， 不 伐 珍 惜 ， 甚 至 把 她 当 作 出 气 简 或 精神 压力 
的 排 气 站， 但 她 还 是 不 离 不 弃 在 我 身边 。 陪 我 走 过 春 夏秋 冬 ， 人 人情 冷 
暧 ， 成 败 输赢 。 拳 头 再 硬 ， 打 不 过 爱情 。 

正如 入 情 是 据 烦 出 来 的 ， 爱 情 有 时 候 需 要 来 点 儿 火 星 。 猫 版 的 至 
颖 ， 与 虎 版 的 莹 蜂 总 会 自动 切换 ， 让 我 不 知道 自己 应 该 是 扮演 巴顿 ， 
还 是 Kitty。 一 言 不 合 ， 在 高 速 公 路 上 打开 和 车门 往 下 跌 ， 在 党 有 坏人 出 
没 的 火车 站 一 个 人 深夜 出 走 ， 再 饮 狂 的 事情 至 颖 都 敢 做 。 她 的 不 安 有 
时 会 化 作 爆 点 ， 以 引爆 目 己 的 方式 抗议 我 的 无 视 与 无 知 。 


生活 对 于 爱情 的 侵蚀 ， 悄 无 声 上 足 ， 却 义 尺 天 动 地 。 但 轻 紧 力 版 本 
的 沟通 却 是 舒 级 彼此 的 有 益 方 法 ， 尤 其 是 对 于 我 们 ， 异 国 打 拼 ， 前 途 
末 卜 ， 压 力 重 重 。 

终于 有 一 大， 洛杉矶 爆发 了 战争 。 

战斗 双方 : 邹 市 明和 冉 至 颖 。 

开战 原因 : 太 琐 导 以 至 于 我 都 已 经 乐 记 。 


我 们 常常 会 因为 一 些小 事 和 争吵。 吵 染 中 至 颖 忌 古 高 歌 猛 进 的 。 第 
吵 过 后 无 处 发 港 ， 我 一 拳 打 在 墙 上 ， 木 头 结 构 的 墙 就 破 了 一 个 洞 。 出 


将 的 瞬间 台 像 至 颖 之 前 跳 车 一 样 ， 我 也 是 不 顾 后 果 的 。 冷 静 下 来 时 ， 
我 和 至 颖 坐 在 一 起 ， 才 想起 那 一 黎 有 多 可 但。 如 采 后 面 有 钉子 ， 被 拱 
叹 的 伙 怕 整 不 只 古 墙 了 。 作 为 一 个 拳击 手 ， 拳 头 破 了 是 什么 概念 ? 束 
像 有 一 天 歌手 变 吗 了， 美食 家 味觉 失灵 了 。 让 恒 空 的 七 十 二 变 失 效 
了 ， 人 金 短 棒 变 成 了 绣 化 针 ， 齐 天 大 圣 也 不 过 只 十 一 只 猴子 。 而 我 ， 险 
些 变 成 了 一 只 猴子 。 一 个 又 脾气 的 人 是 可 恶 的 ， 两 个 又 脾气 的 人 是 可 
作风 


相识 十 年 ， 相 吵 十 年 。 爱 人 之 间 ， 似 乎 总 是 从 微笑 着 “我 能 认识 你 
吗 ? "到 大 喊 着 “机 了 眼 认识 你 ”最 后 归于 平静 的 “如 果 有 来 生还 要 认识 
你 ”。 一 次 次 吵架 后 ， 我 们 杯 酒 派 恩 仇 。 最 终 ， 立 下 了 “君子 协议 ” 
吵 染 过 后 ， 无 论 对 错 ， 轮 流 道 歉 。 这 次 我 先 道歉 ， 下 次 你 先 道 茹 的 制 
度 ， 的 确 是 夫妻 间 不 错 的 停战 协议 。 


“ 情 不 知 所 起 ， 一 往 而 深 。 恨 不 知 所 踩 ,一 笑 而 小 。” 


我 对 至 壬 的 感情 ， 没 有 比 这 人 句 话 更 贴切 的 了 。 她 比 男人 还 爷们 
儿 ， 但 又 爷们 儿 得 很 可 受 ， 如 同 初 相 着 时 的 那 一 刻 神奇 ， 我 在 至 颖 身 
上 同时 发 现 了 她 的 多 个 版 本 : 纯真 与 高 赏 ， 任 性 与 坚 勒 ， 性 感 义 村 
素 。 

恩 恩 爱 爱 ， 吵 吵 曾 闸 ， 分 分 合 合 。 现 在 ， 我 们 是 注定 分 不 开 的 
了 。 不 需要 做 彼此 的 造物 主 ， 施 予 对 方 安全 感 。 而 是 两 个 人 并 屑 前 
行 ， 共 同 铸造 一 个 充满 安全 感 的 世界 。 


“你 美 得 比 花 艳 ， 却 跟着 我 风 里 来 雨 里 去 ， 感 谢 你 来 到 我 的 世界 ， 
给 我 整个 字 宙 。” 


10 月 9 日 ， 芝 壬 的 生日 ， 发 完 这 个 微 博 ， 泪 水 已 经 无 法 不 住 。 


至 颖 ， 我 知道 ， 你 不 仅 是 效 王 的 女人 ， 更 是 属于 目 己 的 独立 女 
性 。 陪 我 一 路 血 雨 朋 风 ， 走 了 那么 人 ， 你 素 了 没有 ? 


愿 今生 余下 时 光 ， 给 你 现世 安稳 ， 尹 月 静 好 。 


灯光 璀 现 ， 万 人 狂欢 。 
擂台 上 ， 拳 台新 秀和 老 拳 王 的 金 腰 带 争 夺 战 一 触 即 发 。 


灵活 的 办 内 ， 敏 捷 的 步 法 ， 次 厉 的 出 兰 ， 一 切 都 点 到 即 止 ， 这 是 
场 没 有 失败 者 的 比赛 。 


台 下 ， 一 个 女人 同时 为 两 边 呐喊 助威 。 
终于 ， 年 轻 小 将 从 老 拳 王 手 里 说 得 了 人 金 腰 市 。 狂 言 ! 老 拳 王 的 梦 


想 终于 实现 了 ! 他 激动 又 欣慰 地 把 金 腰 市 挎 在 新 拳 王 的 腰 上 上， 和 新 拳 
王 相 拥 而 入 。 


因为 ， 金 腰 市 的 新 主人 束 是 他 的 儿子 一 一 分 明 轩 。 
这 是 曾 出 现在 我 梦 中 的 一 幕 。 这 场 大 梦 的 开始 ， 要 从 2011 年 的 夏 
天 说 起 。 


2011 年 6 月 27 日 ， 没 有 比赛 ， 没 有 观众 和 掌声 ， 更 没有 鲜花 和 奖 
杯 。 但 ， 这 是 我 最 光 采 的 一 天 。 我 的 人 生 从 此 有 了 全 新 的 意义 一 一 从 
答 o 


我 的 第 一 个 儿子 一 一 分 明 轩 一 一 终于 从 妈妈 的 十 月 温床 深 到 了 多 
爸 剑 里 * 


当时 ， 离 伦敦 奥运 会 还 有 一 年 , “陪伴 ”成 了 我 给 不 了 轩 哥 的 最 奢 
侈 的 记 物 。 为 了 弥补 不 能 陪伴 的 缺失 ， 我 们 每 人 留 了 一 个 小 辫子 ， 让 
它 成 为 连接 父子 的 纽 市 。 后 脑 勺 晃荡 着 它 ， 殉 像 儿 子 在 身边 。 


“ 打 席 亲 兄 第， 上 阵 父子 兵 。”2012 年 ， 还 不 会 走路 的 轩 哥 ， 作 为 
奥运 军团 随军 家 属 ， 背 着 他 脑 后 的 小 辫子 和 妈妈 一 起 来 到 了 伦 臻 。 赛 
场 上 ， 小 办 子 版 的 邹 市 明 灵 活 软 内 ， 出 击 ， 辩 子 在 我 脑 后 一 甩 一 甩 ， 
好 像 背 后 站 着 绝世 高 手 ， 源 源 不 断 地 输送 真 气 给 我 。 赛 场 下 ,“ 小 辩 
子 ” 版 的 轩 哥 在 妈妈 怀 里 ， 看 着 人 台 上 同样 梳 着 小 辫子 的 匈 和 多， 挥舞 着 日 
胖 的 小 手 ， 踢 里 嘱 嘱 呀 呀 地 喊 厦 ， 没 有 清晰 的 语言 ， 但 我 知道 那 嘱 嘱 
呀 呀 说 的 是 : “爸爸 加 油 ! ” 


伦敦 奥运 ， 我 成 功 卫冕 。 站 在 最 高 领 奖 台 上 ， 五 星 红旗 在 我 头 上 
冉冉 升 起 。 红 旗 、 国 歌 、 光 采 、 庄 严 的 场景 ， 给 还 吗 着 奶嘴 的 轩 哥 留 
下 了 严重 的 “伦敦 后 遗 症 “一 一 会 叫 和 爸爸 之 后 ， 姥 姥 抱 痢 他 和 逛街 ， 别 人 
家 的 孩子 目光 都 被 玩具 吸 走 ， 轩 哥 却 使 劲 儿 上 果 着 街 上 的 国旗 喊 “ 爸 爸 ， 
管 和 爸 ”。 


不 喜欢 牲 命 的 说 秤 ， 但 一 份 父子 间 的 相通 ， 也 许 早 有 端倪 。 


秆 哥 三 个 月 大 ， 按 照 家 乡 习俗 ,做 了 抓 阅 。 糖 有 果 、 巧 克 力 、 钢 
笔 、 手 机 ...... 五 花 八 门 的 选择 面前 ， 一 双 小 肉 手 直接 奔 着 斧 套 去 。 好 


在 我 为 子 承 父 业 欢呼 稚 距 的 时 候 ， 芝 颖 在 一 卷 看 着 玩 着 准 僚 的 秆 
可 ,眼神 之 中 满 是 不 安 。 关 于 轩 哥 的 未 来 ， 我 和 至 壬 之 间 的 对 抗 ， 炸 
弹 早已 埋伏 于 此 。 


我 不 会 用 父 杀 的 事业 绑架 孩子 ,我 尊重 他 目 己 人 生 职 业 的 选择 。 
与 效 击 无 绿 ， 我 绝 不 强求 。 每 个 人 都 有 资格 拥有 属于 目 己 的 梦想 。 
但 ， 看 到 孩子 日 愿 延续 你 所 热爱 的 事业 ， 哪 一 个 父亲 不 热泪 盔 眶 ? 


分 明 轩 ， 我 的 儿子 ， 骨 子 里 流 润 着 拳击 手 的 血液 ， 吴 驱 里 潜藏 着 
盖 击 手 的 灵魂 。 谁 说 中 国 下 一 代 传 奇 准 王 不 会 是 他 ? 


轩 哥 身体 的 协调 性 和 惊人 的 体力 都 仿佛 为 拳击 而 生 。 拳 台 下 ， 他 
是 个 奶 声 奶 气 的 娃娃 。 一 旦 戴 上 拳 套 ， 走 上 拳 台 ， 轩 哥 浑身 上 下 自 带 
拳 王 气 场 ， 版 有 一 种 “ 拳 台 之 上 ， 谁 主 沉浮 ”的 霸气 。 


出 养 ， 购 内 ， 大 探 拳 ， 组 合 养 ， 每 一 个 招式 都 做 得 有 模 有 样 。 有 
时 ， 一 回合 结束 ， 他 还 会 坐 下 来 ， 模 仿 我 在 柳 台 上 的 每 一 个 动作 ， 假 
痛 目 己 戴 了 政 套 ， 把 牙 套 拿 出 来 ， 喝 点 水 ， 休 明 一 会 儿 ， 再 戴 上 。 多 
像 个 天 生 的 拳击 手 ! 


轩 哥 骨子里 有 拳击 手 必 备 的 强烈 求 胜 心 。 在 草原 上 和 藏族 小 哥哥 
摔跤 ， 被 一 次 次 握 倒 ， 又 一 次 次 站 起 ， 不 服 ， 接 着 摔 ! 摔 倒 了 ， 不 
避 ! 又 倒 了 ， 让 起 来 再 战 ! 


感受 着 这 份 灼 热 的 求 胜 心 ， 仿 佛 看 到 当年 的 自己 。 


儿子 ， 让 我 体会 到 生命 “ 永 无 止境 ”的 况 味 一 一 我 的 血脉 在 儿子 喘 
上 延续 ， 我 的 筋骨 在 儿子 喘 上 苗 壮 ， 我 为 拳击 燃 起 的 热血 和 激情 在 儿 
子 的 体内 熊熊 燃 烧 。 


拳击 馆 里 ， 和 比 他 大 的 哥哥 练习 拳击 ， 臂 长 和 力气 显然 处 于 劣 
势 ， 气 势 却 不 肯 输 掉 半分 。 一 旦 站 到 拳 台 上 ， 轩 哥 的 奶 声 奶 气 就 全 消 
失 不 见 ， 从 他 的 神情 里 ， 我 看 到 的 只 有 天 不 怕 地 不 怕 的 凶猛 。 拳 台 
上 ,五 岁 的 轩 可 绝对 是 一 个 猛 士 ， 每 一 拳 的 力量 都 远 超出 同龄 人 。 关 
头 直 来 直 往 ， 重 拳 再 重 产 ， 只 进 不 退 ， 只 攻 不 守 ， 被 打 到 流 鼻血 也 不 
哭 。 一 回合 结束 后 ， 累 得 气喘 吁 吁 ， 听 说 输 了 ， 只 一 句 话 : “我 还 可 以 
a 


这 是 我 的 儿子 ! 这 是 我 的 骄傲 ! 如 条 他 的 梦想 是 让 未 来 的 攀 台 成 
为 他 的 天 下 ， 我 愿 做 他 最 好 的 教练 ! 


我 在 郊 台 边 为 儿子 骄 做 、 激 动 不 已 的 时 候 ， 至 颖 在 一 边 心 疼 着 儿 
子 ， 血 的 刺激 下 ， 我 们 之 间 的 炸弹 终于 引爆 。 


“你 怎么 不 和 重量 级 的 拳手 打 ， 要 和 同 级 别 的 打 ? 你 找 一 个 六 岁 的 
小 孩 和 轩 轩 打 ， 这 公平 吗 ? 轩 轩 打 不 动 了 你 还 要 让 他 坚持 ， 告 诉 我 这 
个 坚持 的 基础 在 哪儿 ? 拳击 的 前 提 是 不 是 公平 ， 如 采 公 平 剖 不 存在 ， 
别 跟 我 谈 什 么 坚持 ! ” 


至 颖 连珠 炮 似 的 发 同和 指责 让 我 无 言 以 对 。 我 不 知道 该 怎样 癌 她 
解释 ， 我 并 不 会 强迫 轩 轩 成 为 拳击 手 。21 年 的 拳击 生涯 ， 给 了 我 最 至 
最 素 的 日 和子， 也 让 我 在 最 天 最 素 的 日 子 里 明日 了 勇敢 和 坚持 的 真 义 ， 
体会 了 超越 目 我 的 快乐 。 我 只 是 想 通 过 拳击 ， 锻 炼 轩 哥 成 为 一 个 真正 
勇敢 坚 新 、 不 断 超越 的 男人 。 他 可 以 不 是 准 击 手 ， 但 他 应 该 是 个 硬汉 
= 


至 闫 却 一 直觉 得 ， 我 钙 在 虚 虚 实 实地 故意 诱导 着 儿子 走向 一 条 拳 
击 之 路 。 


“家 里 一 个 男人 打 拳 我 担 惊 受 怕 已 经 够 了 ， 儿 子 再 打 ， 我 的 心脏 真 
受 不 了 。” 


至 矣 一 思 志 表达 着 对 我 的 不 满 和 对 儿子 的 担忧 。 


似乎 是 在 用 无 声 的 方式 和 我 “叫板 *”， 到 希 总 是 带 轩 哥 去 策 与 、 游 
六 、 跳 舞 、 打 台球 、 打 融 尔 夫 ， 各 种 运动 里 ， 唯 独 没有 拳击 。 


一 边 古 爷爷 的 热爱 和 冰心， 一 边 古 妈妈 的 天 爱 和 担心 。 我 和 至 疾 
天 于 儿子 的 战争 似乎 难以 走 到 终点 。 不 过 ， 虽 然 战争 不 曾 结束 ， 这 并 
“影响 我 和 儿子 的 故事 不 断 继续 。 


2015 年 夏天 ， 在 《爸爸 去 哪儿 》 的 担 摄 中 ， 我 帝 着 秆 哥 走 过 的 旅 
程 ， 一 路 过 后 ， 父 子 之 间 ， 春 暖 化 开 。 


节目 担 摄 过 程 中 ， 柴 米 油 盐 ， 玄 炒 癌 炸 ， 上 吃喝 拉 撤 ， 之 前 看 妈妈 
处 理 起 来 得 心 应 手 的 事 ， 做 起 来 才 知 道 比 在 拳 台 上 打 拳 还 难 。 经 历 了 
从 铁血 拳 王 到 全 职 奶 爸 的 水 土 不 服 ， 上 山下 海 ， 在 各 种 环境 中 和 轩 哥 
隅 夕 相处 ,一 起 登基 至 坐 龙 椅 ， 一 起 沿街 乞讨 要 饭 ， 一 起 睡 在 狭小 拥 
挤 的 马车 房 里 ， 一 起 睡 在 蛛网 壳 布 的 破土 房 中 。 一 路 走 来 ， 越 来 越 深 
地 感受 到 被 儿子 需要 和 热爱 ， 更 深 地 体 笑 到 爸爸 对 于 孩子 的 意味 。 
从 “妈妈 ， 我 们 出 去 玩 ” 到 “妈妈 ， 等 等 ， 还 有 和 爸爸 ”的 转变 ， 被 需要 的 
感觉 是 斑 福 的 ， 被 一 个 圆 深 滚 的 小 肉 球 需 要 的 感觉 呢 ? 幸福 得 要 飞 起 
来 ! 


终于 有 机 会 能 一 天 24 小 时 全 方位 陪伴 轩 哥 ， 不 以 高 高 在 上 的 父 杀 
姿态 ， 而 是 和 孩子 在 同一 地 平 线 ， 共 看 日 出 日 落 ， 于 霞 夕 晖 。 一 路 收 
获 儿 子 的 进步 ， 比 拥有 万 于 农场 更 加 喜悦 ， 世 上 最 富足 的 农 人 叫 “ 爸 


“陪伴 比 懂 得 更 重要 。?” 译 颖 稼 对 我 说 ， 对 爱人 对 儿子 都 是 如 此 。 
在 一 日 三 和 餐 中 陪伴 ， 在 柴米油盐 中 陪伴 ， 在 春 夏 秋冬 中 陪伴 。 在 陪伴 
中 ， 我 从 不 集 仗 给 了 孩子 生命 ， 而 以 造物 主 一 样 伟大 光辉 的 形象 出 
现 。 我 和 儿子 更 多 的 是 独立 平等 的 战友 ， 我 们 之 间 征 两 个 男人 的 故 
事 。 


《爸爸 去 哪儿 》 最 后 一 次 拍摄 是 在 一 片 莞 岛 上 。 没 有 高 楼 大 厦 迹 
风挡 雨 ， 没 有 蛋糕 冰激凌 果 腹 充饥 ， 没 有 妈妈 姥姥 爷 分 奶奶 ， 没 有 现 
具 火车 小 抱 能 。 远 离 现代 所 有 只 器 诱惑 ， 这 里 的 一 切 ， 只 剩 下 爸爸 和 
轩 哥 。 


这 是 我 们 两 个 人 的 马 。 我 们 化 号 战友 ， 并 肩 作战 ， 殉 岛 求生 ， 目 
娱 目 乐 。 


一 片 苑 岛 ， 父 子 两 人 ， 罕 着 皮毛 ， 躁 着 海浪 ， 巡 戏 奔 跑 。 一 起 近 
虾 ， 找 贝壳， 看 海 乌 。 束 算 被 全 世界 抛 齐 ， 我 们 依然 拥有 全 世界 。 


“和 爸爸， 快 来 看 沙滩 上 的 你 和 我 ! ” 
“这 是 你 画 的 吗 ? 好 帅 ! ” 
这 是 一 片 孤岛 吗 ? 不 ， 这 是 我 和 儿子 的 伊甸园 ! 


素 了 ， 两 个 人 慌 上 一 块 大 大 的 礁石 ， 晒 着 太阳 聊 着 天 。 海 风 吹 
着 ， 海 浪 咽 厦 ， 肉 嘟 嘟 的 小 圆 球 坚 贴 在 我 喘 边 ， 奶 声 奶 气 地 说 着 他 的 
奇 思 怪 想 。 场 了 ， 广 草 树 皮 搭 建 的 原始 帐 禾 前 ， 一 只 简易 的 锅 ， 满 锅 
新 鲜 的 海水 ， 几 只 刚 抓 上 来 的 龙虾 ， 贝 壳 当 作 盛 汤 的 太 。 同 来 不 喜欢 
海鲜 的 轩 哥 ， 苋 然 也 和 和 爸爸 一 起 吃 得 有 汶 有 味 。 


“谢谢 你 光顾 ， 我 的 小 怪物 ， 你 是 我 写 过 最 美的 情书 。 纽 扣 住 一 个 
家 的 幸福 。 爱 着 你 呀 风雨 无 阻 ! ” 


有 些 感情 ， 唱 确实 比 说 好 。 


最 原始 的 生活 ， 最 深厚 的 父子 情 ， 环 境 越 野 越 极 人 怪 。 一 切 化 作 充 
凑 ， 能 和 轩 哥 在 海风 里 相依 为 俞 ， 我 隐 是 世上 最 幸福 的 人 ! 


轩 哥 像 个 小 太阳 ， 可 以 源源 不 断 地 释放 爱 ， 给 我 的 世界 市 来 爱情 
以 外 的 男 一 种 幸福 。 充 满 爱 的 正 能 量 性 格 ， 完 美 契 合 了 轩 哥 的 英文 名 
字 一 一 Eros 一 一 希腊 神话 里 爱 神 丘比特 的 第 第。 敏感 地 觉 知 爱 ， 表 达 
爱 ， 爱 目 己 ， 爱 他 人 。 爱 的 课 首 上 ， 轩 哥 总 是 不 经 意 间 给 我 很 多 感 
动 。 


不 满 一 岁 时 ， 用 小 肉 手 轻 轻 擦 掉 妈 妈 和 额头 上 的 汗 ， 幼 儿 园 的 小 妹 
妹 尖 了 ， 拿 出 目 己 的 棱 棱 糖 哄 妹 妹 ， 画 画 时 , “现在 冷 了 ， 多 男 一 个 太 
上 昌 ， 大 家 束 部 不 冷 了 ”， 孩 子 最 纯真 的 愿望 ， 越 虚 妥 ， 越 动人 。 


珑 普 招 卖 晚会 上 ， 对 各 种 体育 明星 如 数 家 珍 的 轩 哥 ,一眼 相 中 了 
李娜 的 网 球 扫 。 一 轮 轮 激烈 的 竞价 ， 终 于 ，29 万 ， 花 落 轩 家 。 轩 哥 抱 


着 网 球拍 ， 爱 不 释 手 。 谁 知 担子 还 没 灶 热乎 ， 束 要 送 人 了 ， 而 轩 哥 葛 
然 欣 欣然 主动 把 好 不 容易 到 手 的 拍子 转送 他 人 。 


原来 ， 当 时 有 个 患 了 目 财 证 的 小 朋友 ， 也 非常 想 要 这 个 球拍 ， 妈 
妈 告 诉 秆 可 后 ， 轩 哥 一 狠心 ,，“ 割 爱 " 送 拍 ! 


“我 喜欢 这 个 球拍 ， 比 我 弱小 的 小 朋友 也 喜欢 这 个 球 担 ， 那 ， 束 送 
给 他 吧 ! ” 


五 岁 的 轩 哥 ， 不 会 用 更 华丽 的 语言 阐释 “爱心 *。 在 他 的 世界 里 ， 
或 许 爱 心 就 是 一 个 球拍 ， 一 块 手表 。 


参加 公益 跑 ， 蛙 得 气 嘛 吁 业 要 放弃 ， 轩 哥 坚 持 的 理由 十 “只 要 跑 
完 ， 目 闭 症 小 朋友 就 会 得 到 一 块 防 走失 手表 哦 "。 孩子 的 世界 简单 得 可 
爱 ， 他 不 清楚 什么 是 目 闭 症 儿 童 ， 他 只 知道 ， 跑 到 头 儿 等 于 帮助 一 个 
小 朋友 。 于 是 ， 重 整 旗 苞 ， 变 号“ 旋风 和 持 ”， 一 口气 冲刺 到 终点 : “ 妈 
妈 ， 我 有 最 后 冲刺 哦 ! 拿 到 了 徽章 ， 给 小 朋友 拿 到 了 手表 哦 ! ” 


在 电话 里 ， 轩 哥 分 吾 着 帮助 他 人 的 喜悦 。 
秆 哥 殉 像 是 爱 的 代言 人 ， 从 来 不 音 于 表达 人 间 美 好 的 感情 。 
“爸爸 ， 好 想 你 ， 爱 你 哟 ! ” 


视频 的 时 候 ， 肉 嘟 嘟 的 小 脸 上 挂 看 最 纯真 的 思念 。 


“学 会 爱 ， 大 胆 表达 爱 。” 这 是 邹 式 家 训 ， 是 曾经 著 于 表达 爱 的 我 
的 反思 。 


“我 最 言 欢 蝉 了 。” 


“为 什么 蚜 ?” 


“因为 蝉 一 叫 ， 夏 天 束 来 了 呀 。” 
轩 哥 用 充满 童 趣 的 方式 ， 大 方 地 表达 着 对 夏天 姐姐 的 喜爱 。 


《和 从 多 去 哪儿 》 拍 摄 时 ， 看 到 穿着 公主 忆 球 球 走 来 的 夏天 之 后 ， 
轩 哥 忌 上 “ 弃 侈 从 姐 ”， 成 天 围 着 夏天 姐姐 转 ， 给 姐姐 提 和 裙子 送 圣 ， 姐 
姐 喂 的 饭 吃 撑 了 也 要 咽 下 去 。 轩 哥 对 漂 腕 姐姐 似乎 有 着 无 穷 的 热爱 。 
坐 飞 机 时 ， 空 姐 一 来 ， 轩 哥 咏 上 从 吵 曾 转 换 到 静音 状态 ， 目 不 转 睛 地 
看 着 空姐 。 


对 于 “姐姐 ”的 好 感 ， 说 起 故事 的 源 涉 ， 要 从 轩 哥 的 美国 幼儿 园 说 


起 


初 到 美国 ， 他 是 幼儿 园 里 唯一 的 亚洲 小 孩 ， 黑 头发 黄 皮 肤 的 轩 哥 
周围 都 是 金发 自 眼 的 同学 。 习 惯 了 在 国内 和 幼儿 园 的 小 伙伴 打 成 一 
片 ， 美 国 幼儿 园 里 的 盾 哥 ， 语 言 不 通 ， 初 来 乍 到 ， 扳 独 可 想 而 知 。 笠 
运 的 是 ， 班 里 有 个 六 多 的 小 姐姐 ， 在 语言 不 通 的 情况 下 一 直 读 着 轩 哥 
玩 ， 在 班 里 照顾 他 。 此 时 ， 至 颖 已 经 临近 预产期 ， 不 能 利 常 障 伴 轩 
哥 。 那 一 段 幼 儿 园 时 光 ， 玩 伴 的 缺失 ， 妈 妈 的 缺失 ， 轩 哥 在 小 姐姐 的 
喘 上 好 像 寻找 着 所 有 的 缺失 。 


“姐姐 是 善良 的 ， 美 好 的 ， 照 顾 我 的 。” 


轩 哥 的 美国 幼儿 园 生涯 让 他 对 “姐姐 ”这 个 群体 ， 有 看 发 日 心慌 的 
好 感 。 这 也 束 古 为 什么 在 新 疆 ， 看 着 和 餐 咒 劳 的 维吾尔 族 姐 姐 ， 目 不 转 
青 ， 连 饭 都 瑟 了 吃 。 日 皮肤 ， 大 眼睛 ， 深 眼色 ， 维 如 尔 族 小 姐姐 的 脸 
型 轮廓 ， 和 曾经 照顾 他 的 美国 幼儿 园 里 的 姐姐 实在 太 像 。 


喜欢 扎 在 姐姐 扒 里 的 镍 可， 可 不 是 脂粉 气 ， 他 骨子里 流 着 攀 王 的 
血 。“ 变 成 超人 ， 拯 救世 界 ! ”他 有 者 目 己 的 英雄 梦 。 成 为 欧 台 上 的 英 


雄 还 有 可 能 ， 但 要 成 为 敢 转 时 间 、 拯 救世 界 的 超人 就 只 能 在 电影 
A 当 不 上 超人 “飞人 ”倒是 货真价实 。 

太平 洋 、 大 西洋 、 印 度 洋 ， 亚 洲 、 欧 洲 、 美 洲 、 大 洋 洲 、 非 洲 ， 
从 小 到 处 飞 ， 轩 哥 吃 着 五 湖 四 海 的 饭 长 大 ， 成 了 不 折 不 扣 飞 裔 世界 
的 “全 球 轩 哥 ”。* 读 万 眷 书 ， 不 如 行 万 里 路 "”， 我 和 有 至 颖 绝对 信奉 这 一 
理念 。 孩 子 虽 小 ， 但 他 们 的 感官 生 敏 锐 的 ， 不 只 要 静坐 书斋 学 习 知 
识 ， 更 要 在 万 里 路 上 杀 目 感知 世界 。 


姿 晨 四 点 赶 飞机 ， 倒 时 差 ， 跟着 爸 妈 一 个 城市 义 一 个 城市 地 赶 通 
， 赶 完 通告 ， 终 于 可 以 休息 。 


' 今 天 怎么 没有 表演 ? ” 


体力 和 表现 欲 都 巨大 的 轩 哥 ， 气 势 润 泣 地 来 质问 爸爸 妈妈 。 他 的 
外 向 大 方 像 极 了 妈妈 ， 很 少 愤 场 ， 襄 欢 在 内 光 灯 下 被 从 人 瞩目 的 感 
觉 ， 喜 欢 在 全 球 各 地 和 粉丝 交流 玩 贾 。 


在 飞 过 全 球 行 万 里 路 的 过 程 中 ， 轩 哥 不 断 成 长 着 。 其 至 有 了 时， 我 
和 妈妈 已 经 跟 不 上 他 成 长 的 步伐 。 


在 机 场 ， 碰 到 拿 厦 手机 前 来 合照 的 粉丝 ， 前 一 秒 还 和 妈妈 说 说 笑 
笑 的 计 哥 ， 马 上 变 得 不 太 情 愿 ， 况 然 蝶 不 留 情 打 翻 了 面前 的 手机 。 


“你 走 开 ， 不 要 担 我 ! ” 轩 哥 大 叫 着 。 
前 来 拍照 的 姑娘 一 脸 克 人 砍 。 
我 和 至 矣 赶紧 四 粉丝 赔礼 道歉 。 


A 
“P 明 轩 ， 在 机 场 你 为 什么 要 打 掉 别人 的 手机 ? 那样 不 礼 够 ! ” 


“她 如 条 是 坏人 ， 她 要 是 把 照片 发 到 坏人 手机 里 怎么 办 ? ” 

本 想 把 他 拉 过 来 教训 一 顿 ， 结 果 却 是 我 这 个 爸爸 被 教育 了 一 一 轩 
哥 长 大 了 ， 有 了 目 己 的 想法 。 不 再 是 什么 都 不 懂 的 小 屁 孩 。 他 越 来 越 
多 地 用 目 己 的 方式 思考 着 这 个 有 好 有 坏 的 世界 ， 慢 慢 学 着 保护 目 己 。 


歌词 里 唱 着 , “你 拼命 发 菠 ， 我 日 了 头发 ， 一 起 写 下 一 搬 一 
控 。” 儿 子 在 成 长 ， 我 在 老 去 。 没 有 一 种 老 去 比 这 更 幸福 ， 更 残酷 。 


儿子 ， 走 慢 些 ， 等 等 爸爸 好 吗 ? 


希 脂 神 话 里 ， 有 一 对 兄弟 ， 一 个 专 爱 拳 击 ， 一 个 专 爱 马 术 。 哥 哥 
不 幸 身 亡 后 ， 弟 弟 痛 不 和 欲 生 ， 不 惜 牺牲 目 己 救 活 哥哥 。 天 神 宙斯 大 受 
感动 ， 为 使 兄弟 相聚 ， 将 他 们 变 成 永 不 分 离 的 双子 星 。 冬 天 的 黄昏 到 
夜晚 ， 人 们 可 以 在 天 顶 的 位 置 看 到 它们 相伴 相生 ， 永 世 不 离 。 


感谢 上 天 ， 没 有 给 我 一 颗 孤 零 零 的 启明 星 ， 而 是 给 了 我 活泼 的 双 
子 星 。 


2013 年 8 月 18 日 ， 洛 杉 矶 ， 双 子 星 的 另 一 颗 越过 浩瀚 宇宙 ， 终 于 降 
沙 在 我 处 里 。 这 颖 星 的 名 字 叫 一 一 邻 明 蜡 。 


目 此 ， 三 个 男人 一 台 戏 。 


第 第 出 生 的 第 二 天 ， 刚 回 到 家 ， 轩 哥 像 长 了 翅膀 一 样 ， 放 下 手中 
的 玩具 能 ， 飞 奔 到 第 第 身边。 小 眼睛 上 用 得 圆 圆 的 ， 好 像 一 肥 眼 弟弟 束 
会 飞 走 不 见 。 轩 哥 一 次 次 伸 出 小 手 ， 轻 轻 抚摸 第 弟 的 小 脸蛋 ， 充 满 好 
奇 和 喜爱 。“ 芒 轨 ”， 这 个 昨天 他 还 很 阴 生 的 词 , 今天 束 目 然而 然 地 从 
嘴 边 流出 。 


可 是 ， 轩 可 对 弟弟 的 热乎 劲 儿 ， 连 一 天 都 没有 。 此 弟 从 医院 回 家 
的 第 二 天 ， 就 被 哥哥 打 了 。 


当天 下 午 ， 姥 姥 在 外 面 的 房间 忙 太 ， 赂 第 在 择 篮 里 开始 哭 亲 ， 吵 
得 针 哥 不 得 安宁 。 


“ 求 你 了 ， 别 器 啦 ! ” 


秆 哥 以 为 赂 第 能 明日 目 己 的 无 条 不 求 。 刚 刚 出 生 两 天 的 拘 第 对 哥 
哥 嘴 里 蹦 出 来 的 声音 目 然 不 买账 。 


“再 婴 我 就 打 你 了 1 ” 

软 的 不 行 ， 轩 哥 开始 威胁 弟弟 。 弟 弟 自 顾 自 地 依然 大 哭 不 止 。 

“晴晴 1 ” 

本 以 为 轩 哥 只 是 一 时 气 话 ， 没 想到 他 真 的 拿 起 手 旁 的 苍蝇 拍 ， 孝 
训 了 弟弟 一 下 。 括 弟 的 左 眼 旁 被 打出 了 血 。 我 和 莹 颖 狂 不 及 防 ， 来 不 
及 教训 轩 哥 ， 抱 着 蜘 弟 赶 紧 去 了 医院 ， 所 幸 只 是 皮 外 伤 。 


伴随 痢 轩 哥 的 哥哥 力 大 分发 ， 欣 第 光 宋 负 仿 ， 兄 弟 俩 的 江湖 故 
事 ， 目 此 正式 开局 。 


“第 第 像 小 锡 子 ， 我 像 蝴 蛛 侠 ， 他 有 点 儿 可 爱 ， 我 有 点 儿 帅 。” 


是 帅 的 轩 哥 在 经 历 过 “苍蝇 拍 风 波 ” 后 ， 知 错 束 改 ， 对 可 爱 的 第 第 
呵护 备至 。 和 第 弟 一 起 去 幼儿 园 ， 移 把 他 送 到 小 班 ， 然 后 目 己 再 回 大 
班 ; 弟弟 在 幼儿 园 的 “分 离 焦虑 症 ” 突 然 爆发 ， 大 氏 痢 找 妈 妇 ， 回 来 贫 
号 的 哥哥 ， 放 下 手中 的 饭碗 ， 给 第 弟 合 来 棒 棒 糖 ， 午 睡 醒 了 ， 像 个 大 
人 一 样 ， 给 第 第 穿 衣服 ， 姿 态 罕 拙 ， 神 情 可 爱 ; 一 起 学 习 ， 目 己 学 英 
文 ， 还 不 还 “辅导 ?一边 的 弟弟 学 数学 ， 和 和 爸爸 在 海边 找到 两 个 大 贝 
壳 ,“ 一 个 给 妈妈 ， 一 个 给 第 第 ”。 孙 制 《爸爸 去 哪儿 》， 路 过 卖 玩具 
的 小 摊 ， 盯 着 双 节 棍 ， 用 目 己 赚 来 的 钱 ， 严 ! 不 要 一 根 ， 要 两 根 ! 


“我 择 钱 啦 ， 还 给 第 第 来 了 礼物 ， 双 市 棍 哆 .…...” 
回 到 家 ， 轩 哥 兴 奋 地 展示 着 给 弟弟 的 礼物 。 


瞻 弟 ， 作 为 家 里 最 小 的 孩子 。 似 乎 注定 要 集 万 千 宠 爱 于 一 身 。 此 
前 ， 为 了 迎接 天 使 降临 ， 我 收 起 钟爱 多 年 的 揪 深 乐 ， 在 轻音乐 中 陪伴 
隐 瞻 。 音 乐 徐 缓 ， 和 爸爸 在 妈妈 身 旁 呢喃 。"“ 武 将 ”出身 的 我 ， 还 便 着 头 
皮 在 书 海里 币 们 了 一 把 ， 胎 教书 、 育 儿 书 、 儿 童心 理 书 ， 在 轩 哥 身上 
错过 的 时 认 ， 不 能 再 一 次 错过 ， 这 次 ， 我 要 做 一 个 完美 的 父 杀 。 


没 想 到 ， 我 对 脂 蜡 的 宠爱 还 没 开 始 ， 蜡 蜡 对 我 的 恩赐 已 经 降临 。 
我 以 为 我 是 儿子 的 参天 大 树 ， 可 以 为 他 避风 挡 雨 。 反 转 的 是 ， 风 雨 来 
临 前 ， 鲁 蜡 却 先 当 起 了 我 的 园丁 。 


作为 职业 驳 击 手 ， 驳 台 上 ， 侈 头 对 拳头 便 碰 便 的 对 冲 是 家 各 便 
饭 。 正 第 成 年 男子 一 次 的 出 拳 力量 古 40 公 厂 ， 他 小 龙 当年 快速 出 拳 的 
力量 症 181 公 斤 。 习 净 21 年 ， 我 已 经 不 记得 脑 部 承受 了 多 少 次 上 百 厂 重 
拳 的 击 打 。 


江湖 没有 不 用 还 的 债 ， 欠 的 总 十 要 还 回来 ,无论 欠 别人 还 是 欠 目 
己 。 拳 台 上 的 每 一 次 击 打 ， 就 像 在 身体 里 种 下 一 颗 颗 麻风 的 种 子 。 可 
能 发 节 ， 可 能 腐烂 。 职 业 斧 击 手 在 老年 时 面临 着 共同 的 敌人 一 一 由 金 
森 。 拳 王 阿 里 老年 得 了 由 金森 ,我 的 现任 教练 罗 奇 得 了 帕 金 森 ， 家 里 
亲戚 一 一 一 位 爱好 侈 击 的 体育 老师 一 一 也 得 了 由 金 牺 。 音 日 生 龙 活 
虎 ， 今 日 颤 颤 说 绕 。 英 雄 也 有 人 气短 时 ， 不 败 拳 王 打 不 并 帕 金 森 。 


至 疾 听 说 脐 市 和 脐 市 血 对 帕 金 森 疗 效 明显 时 ， 鱼 上 蜡 正 在 肚子 里 轻 
轻 跑 着 妈妈 。 足 中 之 中 仿佛 上 天 美意 派 蜡 蜡 下 来 守护 爸爸 。 昕 最 除 地 
的 那 一 天 ， 我 还 没 来 得 及 给 证 脂 一 个 爸爸 的 杀 陶 ， 他 先 送 给 了 我 一 份 
珍 贯 的 礼物 一 一 一 条 独一无二 的 脐带 和 一 份 举世 无 双 的 脐带 血 。 脐 带 
和 脐 市 血 古 妈妈 和 儿子 的 生命 连接 ， 更 是 儿 了 于 对 爸爸 的 生命 馈赠 。 皇 
第 一 生 下 来 束 送 给 我 一 份 大 大 的 保险 。 我 ， 如 获 至 宝 。 这 个 “ 宝 ”， 除 
了 是 脐带 血 ， 更 是 卑 卑 。 


九 个 月 ， 晓 蜡 第 一 次 叫 “ 和 爸爸 ”。 小 小 的 牙 资 ， 小 小 的 嘴 ， 层 商 间 
轻 轻 跳出 “爸爸 ”。 至 贝 ， 直 到 今天 ， 也 不 知道 该 怎样 爱 你 才 够 。 


和 凡事 挂 在 嘴 上 的 哥哥 不 同 ， 些 第 是 议 静 的 。 议 间 之 中 ， 他 有 目 
己 洛 潮 的 小 宇宙 。 三 多 ， 正 征 对 外 界 一 切 事物 兴 趣 伙 然 的 时 候 。 一 条 
摆动 的 融 子 ， 一 只 疏 行 的 息 ， 都 可 以 成 为 他 仔细 研究 的 对 象 。 隐 弟 不 
会 像 哥 哥 一 样 中 气 十 足 地 人 刨 根 问 克 ， 他 选择 以 更 安静 的 方式 摸索 世 
界 。 一 个 小 玩具 左 措 措 右 看 看 ， 抱 着 爸爸 的 拳 套 人 研究 半天 ， 再 把 哥哥 
的 拿 过 来 比较 比较 。 镜 子 里 忽然 注意 到 目 己 的 头发 ， 若 有 所 思 ， 赶 紧 
跑 过 去 摸 措 哥 哥 的 爆炸 头 。 


全 家 一 起 看 照片 ， 傻 傻 分 不 清 照 片 里 哪个 是 哥哥 哪个 是 目 己 。 竞 
问 : “哪个 是 蜀 卑 ? ”眼睛 笑 要 成 一 道 月 牙 ， 拍 着 目 己 的 小 肚 季 : “这 
里 ， 这 里 ! ”上 卑 弟 话 不 多 ， 但 一 张口 就 给 人 惊喜 和 欢乐 ， 束 像 制作 快乐 
的 梦 工 三 ， 所 有 东西 经 过 他 小 脑袋 一 加 工 都 变 得 欢乐 无 穷 。 


吃 午 饭 时 ， 哥 哥 对 着 器 菇 饭 难 以 下 咽 ， 摇 昂 着 爆炸 头 不 停 抓 狂 ， 
不 小 心 融 触 到 了 卑 弟 的 笑 点 开关 。 对 面 的 上 软 第 ， 看 痢 哥哥 “咯咯 咯 ” 开 
局 循环 狂笑 模式 。 刚 第 的 世界 安静 又 丰富 。 看 着 贴 老 虎 面膜 的 妈妈 ， 
有 眼睛 直 直 地 采 厦 ， 前 一 秒 还 兢 皮 地 笑 ， 后 一 秒 束 转 成 诡 泪 状态 ， 吓 
Fe 


看 到 和 爸爸 和 哥哥 打 游 戏 ， 想 玩 却 不 会 玩 ， 他 也 不 居 阐 ， 一 个 人 默 
默 拿 起 手柄 ， 模 仿 哥 可 的 样子 安静 坐 在 一 边 。 哥 哥 的 手 按 左边 ， 他 也 
按 左边 ， 哥 哥 的 手 按 右 边 ， 他 也 按 右边 ， 哥 可 的 眼睛 紧 盯 着 屏幕 ， 他 
也 要 使 劲 儿 看 着 屏幕 里 的 小 人 儿 ; 哥哥 胜利 欢呼 ， 他 也 啊 开 嘴 ， 露 出 
醋 甜 的 舌 。 外 回 的 畦 哥 目 市 亮点 ， 总 是 能 给 目 己 加 戏 甚 至 还 会 抢 戏 ， 
内 疝 的 蜡 第 却 常 党 游离 在 大 家 的 戏 之 外 ， 不 声 不 啊 中 ， 在 一 个 人 的 独 
角 戏 里 悠然 目 得 。 


姥姥 放 起 了 音乐 ， 哥 哥 和 妈妈 各 忙 各 的 。 些 第 听 到 音乐 ， 一 个 人 
开始 high (兴奋 ) 得 不 亦 乐平 。 两 只 小 腿 拌 拌 颤 颤 ， 两 只 小 手 揪 播 摊 
摊 ， 小 屁股 也 不 内 着 ， 扭 一 扭 ， 蚁 一 晃 ， 没 人 璧 掌 也 要 一 个 人 内 亮 。 


安静 的 瞻 弟 ， 有 小 日 免 一 样 的 外 表 ， 乖 巧 之 外 ， 还 练 成 一 门 独家 
卖 萌 雪 赖 的 技 乙 。 他 会 悄悄 拿 过 妈妈 的 大 拖鞋 ， 在 房间 里 踊 步 ， 偷 从 
体验 一 下 大 人 的 步 做， 不管 楼 下 拼命 找 拖 鞋 的 妈 妇 。 他 觉得 妈妈 的 包 
很 神奇 ， 趁 着 没 人 注意 融 拖 过 来 玩 一 殉 ， 顺 便 儿 上 一 块 刚 嚼 完 的 口 香 
糖 ， 不 笠 补 妈妈 发 现 ， 他 融 瞪 着 凌 黑 的 眼珠 ， 满 脸 无 齐 地 看 着 妈妈 。 


竹 超 市 ， 兄 弟 俩 想 要 玩具 ， 妈 妈 不 给 买 。 轩 哥 ， 抱 着 妈妈 又 活 义 
撒娇 ， 努 力 用 目 己 没有 人 逻辑 的 逻辑 说 服 妈妈 ， 蜡 绵 ， 紧 紧 拿 着 玩具 ， 
一 声 不 啊 ， 站 在 哥哥 和 妈妈 的 旁边 ， 看 着 哥哥 含 着 服 泪 在 前 线 冲 锋 陶 
阵 ， 等 着 坐 收 渔 利 ， 活 像 一 只 狐 独 的 小 日 锡 ， 信 直 束 要 冲 口 而 出 腹 淡 
的 台词 : “对 ， 我 吏 是 一 只 安静 狭 猎 的 类 日 免 ， 谁 让 我 有 一 个 凶猛 无 比 
英勇 作战 的 哥哥 。” 


哥哥 虽 好 ， 有 时 却 成 为 蜡 第 小 宇宙 里 突然 闻 来 的 不 速 之 客 ， 把 第 
第 的 独角戏 搅 得 和 天翻地覆。 很 多 时 候 ， 一 块 量 糕 束 可 能 引发 一 场 “星球 
大 战 ”。 


妈妈 发 给 郊 弟 俩 每 人 一 块 重 糕 ， 轩 哥 狠 硬 席 咽 儿 口 下 肚 ， 然 后 就 
打 起 第 弟 的 那 份 主 意 。 人 悄悄 偷 吃 被 发 现 ， 那 干脆 融 直 接 抢 。 大 人 不 
在 ， 食 物 争 竺 升级 为 武力 冲突 ”。 一 边 是 瘦小 的 插 弟 ， 一 边 征 圆 滚滚 
的 轩 哥 ， 战 绩 显 而 易 见 。 这 ， 只 是 兄弟 之 间 最 表层 的 战争 。 


“不 因为 是 哥哥 ， 就 强迫 轩 哥 让 着 辆 第 ， 兄 第 两 个 人 在 家 里 是 平等 
的 ， 共 品 甜 蜜 ， 共 担 风 雨 。” 


我 对 至 矣 的 育儿 理念 甚 为 赞同 。 不 过 ， 致 力 于 各 造 “不 平等 地 
位 ”的 轩 哥 ， 好 像 并 不 这 样 想 。 


奶 声 奶 气 的 轩 哥 ， 骨 子 里 遗传 了 我 大 男子 主义 的 基因 。 作 为 哥 
哥 ， 总 想 霸 道 地 在 弟弟 面前 树立 大 哥 的 威 广 。 光 望 当 蜂 蛛 侠 ， 和 芝 把 
家 里 弄 得 鸡 飞 狗 跳 的 守 哥 ， 面 对 “两 耳 不 闻 窗 外 事 ”"， 对 哥哥 不 理 不 问 
的 卑 弟 ， 权 威 难 立 ， 只 能 抓 狂 。 


“分明 些 ， 你 在 听 我 说 话 吗 ? * 轩 哥 气 呼 呼 地 问 道 。 


不 管 一 边 抓 狂 的 、 急 于 确立 江湖 锚 主 地 位 的 哥哥 ， 蜡 是 依 然 我 行 
我 素 ， 在 目 己 的 小 宇宙 里 玩 得 不 亦 乐平 ， 人 家 号 想 静 静 地 当 个 美男 
Ty 

秆 哥 这 时 候 往往 变 喘 “霸道 总 裁 ”， 像 个 大 人 一 样 ， 有 模 有 样 ， 严 
厉 批评 弟弟 : “你 不 可 以 这 样 ， 第 弟 要 听 哥 哥 的 ! ” 

有 时 候 阅 的 不 行 束 来 抢 的 ， 一 把 抢 过 弟弟 的 玩具 ， 作 为 对 弟弟 不 
理会 他 的 报复 。 更 过 分 的 时 候 兄弟 两 个 还 会 鸡 脚 相 加 ， 纠 缠 不 开 。 

蜡 脂 的 小 宇宙 有 目 己 独特 的 运行 方式 ， 他 打 不 过 哥哥 ， 虚 隐 菊 ， 
跑 到 客厅 找到 纸巾 人 铭 ， 赶 紧 往 衣服 里 器 纸巾 ， 一 张 一 张 又 一 张 。 在 蜡 
第 的 小 脑袋 里 ， 纸 巾 或 许 束 像 是 金 甲 圣 衣 ， 又 或 是 将 军 的 精 钢 铠 甲 ， 
塞 点 儿 纸 巾 ， 束 不 怕 哥 哥 的 拳头 啦 ! 


我 家 的 双子 星 ， 在 屋 里 “腥风血雨 "， 抢 东西 打架， 还 会 在 心里 


计算 着 爸爸 妈妈 爱 谁 更 多 一 点 儿 。 但 是 走出 去 ，“ 一 笑 派 恩 仇 ”， 前 尘 
缘 散 去 ， 只 留 下 一 起 打 天 下 的 好 兄弟 一 有时， 还 是 一 起 “ 打 ” 爸 爸 的 
好 兄弟 。 

“我 的 兄弟 来 了 ! ” 


衔 台 上 ， 和 我 叫板 ， 正 被 我 “收拾 ”的 轩 哥 ， 看 到 第 第 跑 过 来 ， 立 
刻 兴 香 得 满 血 复活 。 一 旁 的 瞻 弟 ， 看 到 哥哥 和 爸爸 在 撕 扯 ， 三 下 五 除 
二 戴 上 拳 套 ， 想 都 不 想 就 一 产 打 在 爸爸 身上 。 


兄弟 两 人 ， 一 边 是 爆炸 的 方便 面 ， 一 边 是 墨 亮 的 小 蘑菇 ， 一 左 一 
右 开 始 并 屑 作战 ， 爷 台 成 了 见证 兄弟 情义 的 战场 。 这 份 情 诊 ， 更 蔓延 
在 每 一 刻 的 日 党 生活 中 。 


在 上 海 迪士尼 乐园 ， 兄 第 两 人 罕 着 超人 衣服 ， 手 牵 着 手 一 起 * 抒 救 
世界 ”， 每 人 拿 着 一 只 “上 服 睛 ”"， 一 左 一 右 放 到 雪人 的 脸 上 ; 拍照 时 ， 和 多 
和 爸 妈 妈 拼 老 命 按 快门 ， 哥 哥 全 程 耐 心 指导 第 第 “四 造 型 *， 第 第 眼睛 忽 
内 忽 内 地 看 着 哥哥 。 


些 第 因为 信 玩 被 姥姥 锁 在 门 外 ， 站 在 门口 手足 无 措 ， 声 首 燃 业 
的 :“ 运 么 办 ?” 


“ 殴 门 ， 说 你 是 送 快递 的 。” 看 看 轩 哥 出 的 好 主意 ! 

喝 着 同样 的 奶水 ， 听 着 同样 的 歌 放 ， 一 起 号 饼干 ， 一 起 打 游 戏 ， 
穿着 尿 不 湿 在 同一 张 床上 打滚 ， 戴 着 柳 击 于 套 在 同一 方 获 台 上 较量 。 
因为 争宠 <“ 钧 心 斗 朋 ”， 因 为 分 离 彼此 思念 。 兄 第 之 间 ， 除 了 血脉 ， 还 
有 太 多 共同 的 记忆 。 难 以 风干 ， 新 鲜 如 昨 。 


“不 管 世界 如 何 变 迁 ， 不 管 选择 哪 种 方式 ， 你 束 古 我 不 变 的 兄 


弟 。 
索 表 扎 西 的 《 兄 第 情 》， 旋 律动 情 ， 引 人 感慨 。 


五 罗 的 轩 哥 和 三 岁 的 量 第 ， 此 刻 显然 还 未 能 深 悟 到 “ 见 第 ”的 含 
。 但 和 是， 没关系， 有 一 生 的 时 间 供 他 们 体味 。 和 爸爸 妈妈 会 老 去 ， 离 
。 而 哥哥 弟弟 却 可 以 并 肩 走 过 一 生 风 雨 。 世 界 上 ， 爱 与 被 爱 的 人 很 
， 相 伴 着 走 过 一 程 的 人 更 多 ， 然 而 血脉 相连 共 此 一 世 的 人 呢 ? 对 第 
第 而 言 ， 世 上 最 美好 的 礼物 束 古 哥哥 ， 对 哥 如 而 言 ， 世 上 最 珍 吐 的 礼 
物 束 是 弟弟 。 


WH 


“如 条 一 个 人 的 心 ， 只 能 烧 出 一 个 名 ， 两 个 人 要 去 到 哪里 ， 牵 着 两 
手 束 是 个 天 地 。” 


亲 兄 第 ， 要 远 比 歌词 里 唱 的 更 传奇 。 


秆 哥 和 蜡 第 ， 分 别 继 承 了 我 性 格 的 两 面 。 一 个 像 春天 ， 含 区 着 
座 ; 一 个 像 夏 天 ， 热 烈 奔放 。 与 至 颖 相遇 前 ， 每 天 和 斧头 打交道 的 
我 ， 即 使 已 经 得 了 全 运 会 冠军 ， 拿 到 奥运 铜牌， 在 表达 情感 上 还 是 性 
闻 舍 著 ， 喜 把 素 乐 ， 都 在 目 己 的 海洋 里 吞吐 ， 像 极 了 上 卑 弟 。 轩 哥 是 斧 
台 上 热血 激情 的 我 ， 鱼 第 钙 拳 台 下 曾 青 浴 异 仅 的 我 。 血 脉 同 的 传承 束 


征 这 人 么 奇妙 。 


生活 中 ， 与 儿子 们 相处 的 每 时 每 刻 ， 都 像 是 一 出 戏 里 ， 上 演 着 的 
三 丫 有 情书 名 


赛 前 称 重 仪式 ， 人 头 扒 动 里 ， 忽 见 三 个 熟悉 的 喘 影 ， 妈 妈 率 着 哥 
哥 、 抱 着 弟弟 ， 穿 过 人 群 。 
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陌生 的 人 群 ， 熟 悉 的 杀人 ， 卫 生 和 熟悉 碰撞 产生 的 温情 和 感动 ， 
叫 作 父子 ， 于 金 不 换 。 


草地 上 ， 三 个 人 一 起 吃 着 饼干 。 轩 哥 一 头 可 爱 卷 发 ， 看 着 镜头 ， 
小 嘴 上 扬 ， 有 眼睛 贞 成 一 条 线 ， 笑 得 满足 慨 意 ， 蜡 在 哥哥 和 爷 稳 的 包 
围 中 ， 旁 看 无 人 地 低 着 头 ， 安 心 沉 谤 在 目 己 的 饼干 香气 里 。 我 侧 头 看 
着 天 赐 的 双子 星 ， 想 不 到 谁 会 比 我 更 壮 福 。 


浴 氏 里， 两 兄 第 光 溜 溜 的 ， 在 泡沫 里 嬉戏 打 曾 ， 奶 声 奶 气 地 和 彼 
此 分 至 着 目 己 的 小 世界 。 某 一 刻 ， 名 然 想 起 浴 生 外 的 爸爸 ， 两 张 小 脸 


一 齐 转 向 我 ， 露 出 甜 甜 的 笑容 。 


床上 ， 一 个 大 枕头 ， 两 个 小 脑袋 ， 一 张 被 子 里 ， 终 于 安静 下 来 的 
两 兄弟 ， 哥 哥 侧 号 躺 着 ， 手 目 然 地 拥 到 有 弟弟 和 身上， 香甜 入 梦 。 孩 子 的 
美梦 是 糖 打 蛋 薰 巧克力， 爸爸 的 美梦 ， 征 秆 哥 插 第 。 


客厅 里 ， 家 规 也 瘟 情 无 比 一 一 无 论 在 哪里 干什么 ， 听 到 爸爸 妈妈 
数 到 三 ， 都 要 放下 手边 的 事 ， 回 到 爸爸 妈妈 吴 边 。 


还 没 到 三 ， 两 个 儿子 已 经 一 左 一 右 来 到 我 的 怀 里 。 


“现在 比赛 看 谁 亲 爸爸 亲 的 最 多 。* 
我 沉浸 在 两 个 儿子 疯狂 的 吻 里 ， 世 上 能 有 比 这 再 甜蜜 的 时 刻 吗 ? 


从 小 到 大 ， 拳 击 束 像 一 条 船 ， 载 着 我 四 处 漂泊 ， 从 遵义 到 北大 ， 
从 国内 到 国外 ， 成 败 之 中 我 和 拳 套 相依 为 命 。 如 今 ， 斧 击 之 外 ， 我 终 
于 找到 了 船舶 停靠 的 港口 。 如 果 说 夺冠 的 喜悦 像 大 江 大 河 ， 浩 浩荡 
功 ， 一 海 千 里 ， 那 么 有 儿子 、 有 爱人 的 家 庭 生活 给 我 融 来 的 喜悦 ， 融 
像 长 期 在 干旱 地 区 的 人 ， 一 下 子 定居 到 成 密林 间 溪 水 畔 。 溪 水 明媚 柔 
情 ， 不 像 大 江 大 河 激 情 泥 涯 却 万 分 凶险 。 我 尽情 至 受 着 溪水 的 甘 甜 ， 
强 绢 不 绝 ， 长 流 不 断 。 拳 击 之 外 ， 我 终于 有 了 目 己 的 桃花 源 。 


我 的 金色 战 靳 ， 一 只 写 厦 “ 秆 ”， 一 只 写 厦 “ 刚 ”*”。 脚 踏 战 靳 ， 仰 户 
容 顶 ， 我 的 尖顶 上 方 古 全 世界 最 亮 的 两 蜂 星 。 对 着 星空 站 问 一 句 : 至 
贝 ， 长 大 以 后 ， 你 们 去 哪儿 ? 没有 回音 ， 只 有 我 心 克 的 呐喊 鳄 发 清 
晰 : 父子 三 人 的 这 人 台 戏 ， 我 永远 不 想 谢 幕 。 和 儿子 们 在 一 起 的 日 子 ， 
这 场 美 梦 我 不 愿 醒 来 。 因 为害 人 一 觉醒 来 ， 莫 然 发 现 我 已 老 去 ， 你 们 
Be A 


我 的 两 张 老 照 片 ， 一 张 是 稍 大 版 ， 一 张 古 娃娃 版 。 


小 的 两 兄 第 实现 了 精确 无 比 的 小 合 。 
感谢 上 天 ， 拥 有 你 们 是 我 最 大 的 福 报 ! 


我 家 有 两 位 母后 :一 位 是 至 锋 的 妈妈 ， 我 的 丈 母 娟 
我 一 直 称 呼 “ 杀 妈 ”， 男 一 位 古 从 小 生 我 状 我 的 生母 一 一 老 妈 。 


两 位 母后 ， 儿 是 各 目 家 族 的 老大 。 同 样 是 老大 ， 杀 妈 被 生活 通 成 
了 女王 ， 老 妈 则 被 家 人 宠 成 了 公主 。 


且 让 我 先 隆重 请 出 我 的 亲 妈 。 
“我 的 妈 ， 争 市 明 怎 么 妨 得 了 他 那个 极品 丈 母 女 ? ” 


结婚 以 来 


“让 拳 王 变 成 小 强 羊 ， 冉 文 丽 真 难 伺候 ! ” 


今年 年 初 ，《 女 婚 上 | ] 了 》 播 出 后 ， 我 受到 网 友 们 的 一 致 心疼 ， 
而 我 的 霸道 丈 母 如， 我 家 的 旦 太后 ， 则 收获 了 满 满 的 吐槽 。 


我 没有 网 友 想 象 中 那样 北 届 ， 毕 竟 内 心 有 多 强大 ， 束 有 多 强大 的 
丈母娘 。 我 的 丈 母 女 ， 有 是 我 草 敬 的 “ 星 太 后 ”， 一 位 真性 情 的 “老大 ”。 


“老大 ”婚前 是 家 中 长 女 ， 大 女儿 当 大 儿子 ， 拭 起 家 的 一 头 ; 婚 后 
古 企 业 领导 ， 全 厂 上 下 ,一 人 担当 。 这 位 女 强 人 喘 后 ， 有 一 段 她 不 悄 
引 以 为 标签 的 婚姻 。 一 段 曲 折 过 后 ， 留 下 她 和 两 岁 的 女儿 风雨 相依 ， 
一 手 当 驳 一 手 当 妇 。 一 生 风 吹 雨 打 ， 练 吏 一 身 “ 母 仪 天 下 ? 式 的 威 威 霸 
本 

走 女 王 路 线 的 “老大 ”， 对 女儿 的 爱 ， 收 放 目 如 ， 刚 柔 并 济 ， 爱 得 
深沉 ， 叉 从 不 娇 纵 。 深 深 懂 得 女孩 于 需要 独立 坚强 ， 所 以 即使 再 次 
爱 ， 也 狠 得 下 心 ， 不 展 让 女儿 吃 否 受 素 地 学 会 独立 。 寒 署 假 里 ， 般 各 


让 女儿 在 自己 主管 的 米粉 三里 打工 ， 体 会 工厂 艰 壮 。 直 到 今天 ， 至 颖 
还 时 不 时 目 称 “米粉 女工 ”"， 对 包装 米粉 的 全 过 程 轻车熟路 。 


我 曾经 一 近 衣 努力 还 原 着 这 一 场景 脱 下 学 生 服 ， 罕 上 工 六 的 至 
颖 ， 满 脸 稚 气 地 站 在 流水 线 旁 ， 包 表 着 一 盒 合 米粉， 动作 迅速 邹 练 。 
简单 机 械 的 动作 ， 重 复 一 千 志 一 万 志 ， 说 “不 大 其 烦 ? 绝 对 是 假 话 ， 满 
今 厌 倦 疫 每 的 至 颖 ， 收 束 着 目 己 活 泼 好 动 的 天 性 ， 铠 受 着 一 天 的 枯燥 
之 味 ， 从 不 半途 而 废 中 场 离开 。“ 老 大 ”以 心软 而 不 手软 的 方式 ， 给 了 


芝 壬 坚 蔬 隐忍 的 高 中 品质 。 


及 至 我 循 厦 爱情 的 气味 ， 走 入 “老大 ”的 世界 ， 当 年 青 浴 莽撞 的 拳 
击 少年 ， 走 过 一 番 “ 融 冰 之 路 *"， 终 于 也 得 到 了 “老大 ”的 厚爱 。“ 老 
大 ?” 拿 出 超 强 的 “妈妈 力 ?”， 把 文 儿 女婿 的 世界 照顾 得 明媚 温暖 ， 为 我 搭 
建 起 最 安稳 的 福 视 。 


26 尹 的 至 条 ， 事 业 和 点 和 孕期 相 撞 ， 在 央视 、 凤 凰 争 相 邀 约 ， 事 
业 最 好 的 时 候 怀 了 轩 轩 。 泡 望 成 为 "内 地 吴 小 莉 ” 的 她 ， 一 边 是 蜂 在 起 
跑 线 上 的 梦想 ， 一 边 是 腹 中 同 呼吸 的 胎儿 ， 对 于 一 个 梦想 正 能 能 燃烧 
的 年 轻 人 ， 突 然 优 旗 轧 弘 是 残酷 的 ， 对 于 腹 中 孕育 胎儿 的 准 妈 妇 ， 放 
弃 孩 子 也 是 残酷 的 。 而 至 颖 ， 必 须 选 择 一 种 残酷 来 承受 。 


“ 千 | 9》 


纠结 之 间 , “老大” 拿 出 一 言 九 局 的 女 主 气概 ,给 了 女儿 坚定 的 决 
i 


作为 杀生 母 杀 ， 她 当然 知道 主播 台 对 女儿 的 意义 不 亚 于 驳 台 之 于 


女婿 的 意义 。 但 她 用 一 席 话 ， 让 莹 颖 看 清 了 自己 的 心 , “在 合适 的 年 岁 
做 该 做 的 事 ， 不 要 有 的 时 候 不 去 珍惜 ， 没 有 了 又 去 追 念 。* 


感谢 “老大 ”， 霸 气 的 一 句 “ 生 ”， 动 情 的 一 番 话 ， 为 我 搭建 了 一 个 
有 爸爸 有 妈妈 有 儿子 的 欢乐 福 坟 。 


至 凌 在 香港 生 季 可 时 ， 被 国家 赋予 伦敦 夺 金 使 命 的 我 不 能 陪伴 左 
右 。 在 家 乡 遵义 的 “老大 ”， 二 话 不 说 ， 擒 起 行李 ， 来 到 香港 ， 替 我 充 
当 至 颖 的 守护 神 。 


香港 的 住房 、 交 通 各 种 费用 都 很 贵 ， 从 遵义 而 来 的 “老大 *， 觉 得 
香港 的 菜 更 是 贵 得 离谱 。 预 算 紧张 的 < 老大 ”， 为 了 省 钱 ， 常 常 去 深圳 
买 菜 。 从 深圳 菜市 场 气 路 吁 吁 地 背 回 大 包 小 包 的 菜 ， 不 顾 一 路 行人 的 
异样 眼光 。 


每 天 早上 ， 至 疾 刚 起 床 束 能 闻 到 厨房 传 来 的 饭 香 。 为 了 让 至 闫 吃 
得 可 口 ， 吃 得 上 营养,“ 老大 ”每 天 换 着 化 样 ， 精 心 准备 一 日 三 餐 。 室 筑 
爱 吃 菠 萝 饭 , “老大 ”一 大 早 束 起 来 畴 菠 萝 ， 一 次 次 被 坑 坑 注 注 的 落 困 
表皮 扎 伤 。 看 着 刚刚 起 床 的 至 颖 在 攻克 香气 中 狼吞虎咽 , “老大 ”对 目 
己 受 的 伤 闭 口 不 提 ， 总 是 莹 颖 发 现 以 后 才 轻描淡写 地 一 句 带 过 。 


“老大 "十 我 全 家 福 视 的 最 大 功臣 。 用 目 己 的 秀 素 闻 杏 ， 换 来 我 们 
一 家 的 幸福 安稳 。 直 到 现在 ， 轩 哥 卑 弟 在 她 的 照顾 下 从 来 没有 打 过 
针 ， 吴 体 强 健 得 像 两 头 健康 的 小 牛犊 。 


“老大 ”的 爱 从 不 缺席 述 到 ， 辟 能 在 合适 的 时 间 用 最 恰当 的 方式 登 
场 。 为 了 家 虱 和 我 职业 拳 王 的 梦想 ， 至 疾 抛 下 上 自己 的 事业 ， 从 主播 台 
前 走 到 拳 王 背后 。“ 老 大 ”作为 女 强 人 ,一直 布 望 女 儿 能 成 为 独立 目 强 
的 女人 ， 事 业 未 必 如 日 中 天 ， 但 一 定 要 有 。 在 我 拼 事业 最 需要 照顾 的 
时 候 ,“ 老 大” 文 持 着 女儿 从 台 前 走 到 疾 后 。 现 在 我 事业 渐 稳 ,，“ 老 
大 ”宣示 着 对 宇 壬 爱 的 主权 ， 用 锚 气 的 方式 为 荣 疾 争取 “独立 解放 ”， 一 
次 次 或 教导 或 “威胁 ”， 让 我 支持 莹 颖 出 去 工作 。 


“我 负责 照顾 孩子 ， 至 颖 负责 在 闪光灯 下 美丽 大 方 。” 


“老大 ”用 她 的 行动 诠释 着 对 女儿 最 动人 的 情话 。 无 论 生 出 于 对 “ 老 
大 ”为 我 和 至 桥 晚 年 革 荔 的 歉 次 ， 还 是 出 于 对 “老大 ”家 里 家 外 都 是 一 把 
好 手 的 由 训 佩 服 ， 我 都 愿意 对 她 言 听 计 从 。 


4《 女 媚 上 门 了 》 虽 然 为 追求 节目 效 有 末 ， 剪 辑 加 工 之 下 会 僵 大 再 母 
的 刁钻 ， 但 也 基本 还 原 了 作为 新 女婿 的 郑 王 邹 在 丈 母 女 家 的 “遭遇 ”: 
没有 客气 ， 没 有 寒 瞪 ， 刚 进 家 | 门 ， 束 被 "老大 ” 板 起 面孔 布置 任务 ， 乖 
入 听 话 地 扫地 拖 地 铺 床 单 ， 做 哎 洗 碗 探 空调 。 


对 这 些 任务 ， 我 很 是 小 看 ， 一 边 干 得 不 亦 乐 浩 ， 一 边 还 呼 着 小 
曲 : “哎呀 妈 妇 ， 于 万 不 要 生气 。 哎 呀 妈 妇 ， 你 有 这 么 好 的 女 录 .………2” 


目 以 为 搞定 一 切 ， 抛 扬 目 得 等 着 伟 炎 ， 结 采 "“ 老 大 ” 盈 不 留情 指出 
各 种 问题 “ 拖 地 弄 坏 拖把 、 鸡 蛋 毅 得 惨 不 忍 腾 、 包 末 不 切 直接 闭 副 、 
要 尝 的 磋 将 态 记 尝 …...” 


将 王 变 身 “ 全 职 主 罚 "， 才 知道 做 家 务 的 点 滴 蔷 杏 。 


看 网 友 评 论 ， 说 “老大 ”用 家 务 折磨 我 ， 那 一 疝 操 持家 务 的 “ 老 
大 ”和 至 颖 ， 岂 不 是 每 天 都 活 在 折 麻 之 中 ? 没有 “老大 ”的 这 番 户 厉 折 
磨 ， 我 一 直 认 定做 家 务 是 一 家 之 女 主 的 天 职 ， 不 甚 辛 丫 。 而 男人 回 到 
家 ， 束 应 该 坐 到 沙发 上 ， 悠 内 目 在 玩 手 机 、 看 电视 ， 理 所 应 当 。 


然而 ， 真 是 这 样 吗 ? 


“ 男 主 外 ， 女 主 内 。” 儿 千年 的 思维 定式 传 下 来 ， 我 虽 为 “80 后 ”， 
也 未 能 免 众 。 只 十 时 代 发 展 ， 人 类 进化 ， 无 论 男女 都 有 目 己 的 世界 。 
当 男 女 同样 为 家 奔波 劳 社 ,页 献 心力 ， 再 固守 “ 男 主 外 ， 女 主 内 ”的 害 
式 ， 束 古 对 爱人 的 暴政 。“ 老 大 ”的 折磨 是 给 目 家 女 媚 上 的 家 务 课 ， 初 
衷 是 硕 望 我 改变 大 男 于 主义 做 派 。 这 门 读 ， 一 课 千 金 。 


为 了 至 条 ， 我 路 过 的 世上 节 难 的 山 殉 是 “老大 ”， 狐 狗 峨 瞩 ， 翻 山 
越 岭 。 但 “老大 ”的 瑚 厉 ， 归 根 结 确 是 为 了 她 的 广 儿 ， 我 们 共同 的 爱 
人 二 


“老大 ”， 嘴 比 刀 人 硬 ， 心 比 水 软 。 她 的 世界 ， 感 情 丰 富 ， 意 强 深 
厚 ， 刁 外 的 表象 下 ， 其 实 每 个 行为 都 是 爱 的 意象 。 我 是 她 浑身 都 是 毛 
病 的 女 婚 ， 也 是 她 最 爱 最 疫 的 儿子 。 


在 “老大 ”的 “调教 "之 下 ， 我 出 门 上 得 了 拳 台 做 拳 王 ， 回 家 当 得 了 
丈 母 娟 的 乘 女 婚 。 我 陪 “ 老 大 ”一 起 打 体 感 游戏 ， 左 一 拳 厂 一 难 ， 在 游 
戏 里 和 她 对 打 ， 竞 然 不 分 高 下 。 


我 隘 她 打 厅 将 ， 麻 将 牌 碰撞 的 清脆 音效 映衬 她 碍 明 的 笑 声 ， 悦 耳 
动听 ， 我 是 全 天 下 输 太 将 输 得 最 开心 的 人 。 


录入 目 ， 我 在 拉 雪 权时 控 倒 了 ， 她 罕 着 厚 厚 的 衣服 踩 着 雪 第 一 个 
赶 过 来 扶 。 


打 比 赛 ， 称 重 仪式 前 要 控制 体重 ， 我 免不了 一 段 时 间 的 生 饭 ， 称 
重 结束 后 ， 豆 是 解放 的 时 刻 ， 为 了 这 个 时 刻 ， 她 大 清早 起 床 去 买 嫩 仔 
鸡 ， 然 后 煲 鸡汤 、 炒 辣子 鸡 ， 做 好 了 目 己 都 顾 不 上 吃 一 口 ， 空 着 肚子 
赶 到 现场 ， 端 着 热乎 平 的 淘 ， 只 为 第 一 时 间 给 下 了 秤 的 我 滋补 映 体 。 


昕 说 我 要 开 公 司 ， 她 二 话 不 说 把 参加 市 目的 演出 费 都 给 了 我 一 一 
没有 一 个 投资 人 比 “ 老 大 ”更 天 使 。 不 仅 给 钱 ， 还 当 起 了 我 最 有 力 的 医 
后 参谋 。 多 年 的 | 长 经 历 ， 让 “老大 ? 阅 人 无 数 ， 营 眼 识 珠 。 新 成 立 的 
公司 招 人 时 ， 她 一 出 马 ， 看 人 招聘 一 看 一 个 准 儿 。“ 老 大 ”， 征 我 不 世 
出 的 顶 兴 人力 经 理 。 


刀子 嘴 豆 腐 心 的 “老大 ”， 束 像 热 市 季风 中 揪 虚 的 椰子 ， 外 这 坚 
硬 ， 可 一 旦 进入 末 壳 里 面 ， 嫩 日 醋 密 的 计 水 束 误 润 我 的 整 笑 心 ， 让 我 


整个 人 身 律 在 母爱 的 瘟 暧 和 幸福 之 中 。“ 老 大 ” 爱 的 容量 和 能 量 让 人 人 慰 
这 ， 用 一 个 人 的 爱 把 我 们 一 家 四 口 的 世界 包 右 起 来 ， 密 不 透风 。 


洛杉矶 ， 些 些 高 烧 40 度 ， 至 颖 和 轩 轩 还 在 国内 奔流。 我 当晚 刚好 
飞 回 洛杉矶 ， 过 两 天 还 有 比赛 。“ 老 大 ”为 了 让 我 安心 ， 一 个 人 心急 ， 
硬是 没 把 是 蜡 生病 的 事 告 诉 我 。 我 半夜 桓 来 听 到 孩子 淡 ， 才 知道 些 脂 
生病 。 


当天 上 晚上,“ 老大 ”一 夜 没 睡 ， 抱 着 高 烧 的 蜡 量 ， 在 屋 里 降温 一 一 
美国 轻易 不 会 给 小 孩子 输液 打针 ， 所 以 只 能 目 己 在 家 里 物理 降温 。 那 
天 ,“ 老 大 ”的 白 发 变 多 了 ， 面 容 从 老 殿 翌 一 一 一 夜 之 间 ， 日 发 从 生 ， 
原来 不 只 是 小 说 里 才 有 的 情 广 。 


第 二 晚 ， 蜡 是 还 是 灾 曾 着 难以 入 睡 ， 我 执意 要 照顾 蜡 且 ， 但 “ 老 
大 ”以 我 的 比赛 为 重 ， 坚 决 下 了 睡觉 的 “最 后 通 肛 ”"， 劳 索 之 中 ， 依 然 不 
怒 目 威 。 我 捞 不 过 她 ， 只 好 去 睡 。 上 楼 梯 时 ， 深 夜 家 里 的 灯光 明亮 地 
照 着 我 ,“ 老 大 ” 却 在 阴影 里 继续 不 眠 。 


“老大 ”这 一 硅 子 ， 为 至 闫 耗 尽 了 青春 ， 义 接着 为 女儿 女 婚 和 两 个 
外 孙 放 弃 晚 年 请 福 。 生 轩 轩 时 ， 陪 着 至 矣 在 香港 、 深 圳 奔波 萎 素 。 生 
蜡 询 时 ， 为 了 让 我 们 在 美国 安心 拼 事业 , “我 来 养 ! ”市 着 是 语 回 到 遵 
义 一 人 拉扯 。 市 孩子 ， 说 起 来 容易 做 起 来 难 ,“ 老 大 "市 着 孩子 ， 吧 得 
腰疼 和 高 血压 一 次 次 复发 。 


洛杉矶 家 中 深夜 ， 看 着 楼 下 光影 里 抱 着 蜡 量 的 “老大 ”， 灯 影 明 灰 
那 一 刻 ， 我 决心 这 一 生 一 定 要 照顾 好 她 ， 我 的 丈 母 尹 ， 我 的 “老大 ”。 


“老大 ”不 仅 给 了 我 她 一 个 人 的 爱 ， 还 附 赠 了 她 整个 家 族 的 爱 。 


娇小 的 至 颖 吴 后 ， 有 一 个 号 戏 庞 大 的 “老大 ” 而 “老大 ” 映 后 ， 还 
有 一 个 庞大 的 家 。*“ 老 大 ?家 中 ， 有 快 90 罗 的 老父 亲 ， 还 有 七 个 妹妹 。 


作为 新 女 婚 ， 刚 进 家 | 束 看 到 七 个 姨妈 、 七 个 姨 父 ， 的 确 是 一 件 考验 
记忆 力 的 事情 。 不 过 短暂 的 迷糊 过 后 ， 我 束 迎 来 了 清晰 的 温暖 笠 福 。 


朴实 热情 的 姨妈 姨 父 们 ， 把 好 酒 好 采 都 让 给 我 。 家 受 吃 到 兴 头 
上 ， 治 酒 这 道 程序 在 所 难免 ， 这 时 “老大 ”又 挺身 而 出 ， 拿 出 家 中 长 女 
的 威严 保护 我 这 个 小 齐 : “不 要 喝 了 ， 不 要 喝 了 。?” 简 单 几 铝 话 ， 被 “ 老 
大 ” 置 着 的 笠 福 感 借 着 酒 劲 儿 ， 在 心里 莲 勃 草 延 ， 真 如 春风 一 般 ， 整 个 
人 简直 感觉 要 飞 起 来 。 


“老大 ”的 爸爸 ， 芝 颖 的 外 公 ， 也 就 是 我 亲切 可 爱 的 老外 公 ， 作 为 
老 党 代表 ， 对 我 这 个 奥运 冠军 和 新 生 代 党 代表 女婿 格外 喜爱 。 每 次 和 
外 公 的 “会 晴 ? 都 是 杀 切 快乐 的 。 每 次 回 家 赴 碍 ， 我 都 孚 受 着 紧 换 外 公 
坐 的 殊 采 。 


吃饭 前 ， 外 公 要 像 老 领导 做 工作 报告 一 样 ， 发 表 一 番 “ 我 们 围绕 在 
党 中 央 周 围 ， 一 定 要 干 好 本 职工 作 ?” 的 话语 。 我 这 个 “80 后 ?党 代表 默默 
在 一 边 学 习 外 公 精 神 ， 紧 紧 围绕 在 外 公 的 周围 ， 听 着 外 公 喊 我 的 小 
名 “小 至 ”， 说 不 出 的 亲切 目 在 。 


慢 慢 进入 “老大 ”的 世界 ， 才 知道 “老大 ”除了 威 广 和 爱 ， 还 能 融 冰 
化 雪 ， 疝 我 展露 调皮 可 爱 少女 心 的 一 面 。 匣 婚 之 则 的 趣事 突 语 常 给 我 
们 生活 加 料 。 


“老大 ”让 我 去 洗 麻 将 ， 我 这 个 傻 女 媚 还 以 为 ,“ 许 麻将 ”和 "* 沪 
牌 " 同 理 ， 束 是 把 牌 码 整 齐 ， 为 玩 牌 做 准备 。 老 大 过 来 一 验收 ， 我 才 知 
道 我 错 了 ， 原 来 洗 麻 将 指 的 是 用 水 和 布 把 厅 将 清洗 干净 。 我 和 老大 在 
了 明 台 上 因为 “ 洗 牌 ”的 距 狂 笑 不 止 。 回 到 客厅 ， 她 玩 着 消 消 乐 ， 玩 着 玩 
着 想到 刚才 的 朋 ， 还 是 忍 不 住 < 扑 味 ? 笑 了 出 来 。 


“ 老 小 孩 ， 小 小 孩 。” 老 大 ”有 时 候 像 个 孩子 一 样 。 看 到 廊 婿 安 半 
游戏 机 ， 束 手 无 货 ， 一 脸 情 懂 的 样子 ， 会 坐 在 沙发 上 踊 脚 拍手 偷 着 


乐 ， 活 像 小 时 候 做 了 恶作剧 没 被 发 现 的 我 们 。 


我 们 在 泳池 比赛 浆 气 ， 我 潜入 水 里 浆 气 ,“ 老 奸 巨 独 * 的 她 ， 在 我 
露头 的 前 一 秒 才 湾 入 水 里 ， 然 后 马上 出 来 装 作 药 气 很 久 的 样子 ， 演 技 
拙劣 又 认真 。 


“老大 * 眶 着 我 和 莹 颖 ， 自 己 文 了 唇 ， 被 问 到 时 ， 一 脸 正直 地 澄 
清 ， 这 是 “ 吃 辣椒 过 敏 ”。 谎 言 被 识破 ， 因 为 自己 的 "臭美 "，“ 老 大 ” 像 
少女 一 样 羞涩 一 笑 。 


女人 不 是 非 要 有 男人 宠爱 才能 永保 青春 ， 聪 明 的 “老大 ”， 虽 然 无 
绿 借 男 人 的 壁 膀 让 挡 半 生 风 雪 ， 但 她 懂得 目 己 穹 爱 目 己 ， 所 以 活 得 明 
白 通 透 ， 该 女王 的 时 候 能 hold (镇 ， 住 ， 该 少女 心 时 也 是 “全 场 最 
戎 ”"。 我 喜欢 看 少女 心 爆棚 时 的 “老大 ”， 成 熟 稳 重 之 后 的 调皮 可 爱 ， 或 
许 是 女人 最 有 魅力 的 时 刻 。 


我 们 为 什么 要 努力 地 人 懂事、 成 熟 、 能 干 ? 考 问 上 和 目 己 过 后 ， 发 现 真 
实 的 答案 残酷 无 比 一 一 因为 ， 我 们 怕 被 这 个 世界 抛弃 。 心 理学 上 讲 ， 
目 插 是 反复 失败 的 结果 ， 同 时 又 是 驱使 人 走 回 优越 的 力量 。 有 些 人 ， 
越 和 目 举 ， 越 优秀 ， 也 有 些 人 ， 越 没有 安全 感 ， 越 稳重 能 干 ， 就 像 “ 老 
大 ”。 


我 相信 “老大 ”一 定 有 过 纯粹 小 女人 的 一 面 ， 也 会 撒娇 ， 也 会 要 
赖 。 只 不 过 尹 月 沧桑 ， 她 身边 的 男人 早已 远 去 ， 幼 女 咯咯 待 哺 ， 工 矿 
等 她 做 主 ， 于 是 , “盛装 为 女王 ， 披 甲 上 战场 ”， 选 择 暂时 将 少女 心 尘 


封 。 


直到 有 一 天 ， 女 儿 已 各 之 玉 立 ， 独 当 一 面 ;女婿 也 从 磊 多 不 满 到 
更 多 如 意 ， 她 的 世界 终于 可 以 放下 技 层 铠甲 ， 冰 消 雪 融 ， 春 暖 伦 开 ， 
封印 解除 。 感 谢 “ 老 大 ”， 把 这 份 少女 心 展 露 给 我 。 在 我 面前 ， 打 破 丛 


林 法 则 ， 即 使 年 过 半 百 ， 依 然 露出 纯真 可 爱 的 一 面 ， 这 是 对 我 莫大 的 
信任 和 亲近 。 


一 个 对 世界 感到 深 深 不 安 的 女人 ， 不 会 露出 调皮 可 爱 的 笑 ， 一 个 
对 他 人 心怀 草 蒂 的 女人 ， 不 会 轻易 绽放 少女 心 。“ 老 大 ”这 一 生 ， 为 了 
我 的 爱人 人， 放弃 再 一 次 选择 爱人 的 机 会 。 至 颖 天 的 这 份 * 债 ”要 由 我 来 
弥补 。 呵 护 好 “老大 ”， 不 让 她 的 少 文 心 到 灭 在 不 安 中 ， 是 我 一 生 的 禄 


NY 


至 括 两 岁 开 始 ， 她 的 世界 只 有 和 母 茶 ,“ 老 大 ”用 她 的 直率 、 疼 民 、 
坚强 、 仿 强 ， 一 个 人 拉扯 至 凌 长 大 ，20 风 开始， 我 走 入 有 至 突 的 世界 ， 
她 优秀 、 半 好、 坚韧 ， 不 离 不 弃 地 爱 着 我 。 我 与 至 缮 ， 与 “老大 ”， 三 
个 人 的 人 生 轨 迹 注定 永远 交错 难 分 。 


“妈妈 笑 了 ， 世 界 笑 了 。 妈 妈 句 了， 世界 器 了 。>” 
我 爱 “ 老 大 ”母后 ， 爱 得 小 心 ， 爱 得 大 气 。 


再 恭敬 请 出 我 的 老 妈 。 


同 为 老大 ， 小 时 候 作为 家 中 长 女 的 老 妇 ， 被 外 公 宠 得 无 法 无 天 ， 
第 蔽 妹妹 部 要 看 她 脸色 ， 长 大 成 家 后 ， 老 妈 被 我 老实 体贴 的 爸爸 穹 得 
更 加 任性 


在 洛杉矶 ， 我 比赛 压力 加 映 ， 妈 妈 也 不 会 因此 让 步 ， 她 的 碎 碎 念 
式 的 中 唆 总 爱 成 为 母子 之 间 小 型 战争 的 导 火 索 。 被 儿子 车 得 生气 了 ， 
从 小 被 驼 大 的 妈妈 ， 火 冒 三 丈 摔 门 而 去 ， 语 言 不 通 ， 道 路 不 束 ， 一 个 
人 在 好 莱 坞 山路 上 不 管 不 顾 ， 横 冲 直 撞 。 和 爸爸 退 出 去 ， 急 得 不 行 ， 终 
于 在 偏僻 的 半山 处 找到 妈妈 。 


我 对 像 公主 一 样 的 妈妈 ， 和 怨 勾 怨 不 起 来 ， 爱 义 爱 不 目 在 ， 其 中 涕 
味 ， 王 回 百 转 。 


“市 明 的 故事 ， 三 天 三 夜 我 都 说 不 完 ， 一 说 束 让 人 难过 。” 


我 学 拳击 之 后 ， 妈 妈 在 我 接受 采访 时 ， 坐 在 旁边 ， 仔 细 听 着 儿子 
经 受 的 残酷 训练 ， 默 默 咀嚼 着 儿子 嘴 里 跳出 的 一 字 一 句 ， 上 听 到 一 半 ， 
服 泪 涌 出 ， 默 默 离开 。 


无 论 财 富 ， 无 论 梦 想 ， 无 论 给 出 多 么 伟大 的 理由 ， 老 妈 是 瑞 强 反 
对 我 进入 职业 拳击 界 的 重要 力量 。 求 学 时 期 ， 她 多 么 硕 望 目 己 的 儿子 
儒雅 有 方 ， 以 优等 生 的 成 绩 进 入 体面 的 大 学 ， 市 给 全 家 ， 市 给 目 己 莫 
大 的 采 粮 。 奥 运 时 光 ， 她 又 多 么 硕 望 目 己 的 儿子 市 着 无 数 的 冠军 奖牌 
回归 ， 在 仕途 上 平稳 发 展 ， 不 再 经 受 无 与 伦比 的 精神 压迫 与 胶体 损 
人 


但 是 ， 这 一 切 ， 只 能 是 希望。 


我 奉行 的 “ 偏 不 ”路 线 ， 与 老 妈 的 一 切 设想 痛 道 而 驰 。 不 好 好 学 
习 ! 不 去 上 中 专 ! 不 去 考 公 安 ! 而 是 要 练武 术 ! 我 要 练 拳击 ! 我 要 打 
职业 ! 


如 果 说 ， 我 的 任性 与 执着 ， 遗 传 了 谁 的 基因 ， 一 定 古 我 杀 爱 的 老 
妈 。 


对 付 我 日 益 奖 固 的 任性 ， 老 妈 再 也 没有 我 小 时 候 的 管理 激情 。 现 
在 的 她 ， 更 愿意 做 的 吏 是 尽 其 所 能 ， 照 顾 好 儿子 的 身体 。 


异地 训练 ， 我 最 饶 家 乡 平 内 粉 ， 妈 妈 束 从 贯 州 打 飞 的 给 我 党 来 原 
汁 原味 的 羊肉 粉 ， 承 连 老 汤 也 冷 诉 好 了 市 过 来 。 为 了 一 次 多 市 一 些 ， 
家 中 冰箱 放 不 下 ， 就 跑 到 附近 超市 ， 癌 来 骄傲 的 妈妈 ， 放 下 身段 ， 拉 
下 面子 ， 和 店主 好 说 多 说 ， 人 家 终于 同意 把 粉 淘 放 在 超市 冷冻 。 一 切 
费力 周折 ， 最 终 都 是 为 了 小 至 时 上 能 有 一 碗 家 乡 的 粉 。 


比照 我 的 杀 妈 ， 老 妈 任 性 ， 也 善 民 ， 说 话 和 做 事 率 性 有 加 ， 感 性 
有 余 ; 而 我 的 亲 妈 强硬 ， 能 干 ， 讲 求 逻辑 与 理性 。 


拜 我 和 至 颖 所 赐 ， 我 无 法 无 天 的 老 妇 ， 终 于 遇 到 了 棋 逢 政 手 的 亲 
妈 。 老 妈 和 杀 妈 之 间 的 故事 也 正式 开局 。 


娇 惯 的 老 妈 和 好 强 的 菜 妈 相 遇 ， 可 怜 的 我 就 开始 被 战火 包围 。 我 
和 至 颖 成 婚 之 前 ， 人 饭桌 上 ， 我 本 着 身 为 准 女 婿 的 目 觉 ， 一 个 劲 儿 给 杀 
妈 夹 菜 ， 结 果 老 妈 看 在 眼 里 ， 记 在 心头 ， 回 了 家 一 顿 冷 曙 热 讽 : “化 襄 
家 叫 嘻 嘻 ， 有 了 旭 妇 志 了 妈 。” 


我 还 没 “ 过 门 ?>， 两 个 妈妈 争夺 儿子 的 战争 已 经 初 现 端倪 。 及 至 婚 
刘 当 天 ， 在 一 团 喜 气 中 ， 两 个 妈妈 的 战争 以 一 种 不 见 硝 烟 的 形式 拉 
开 。 


作为 贯 州 省 唯一 的 奥运 冠军 ， 婚 刘 当 天 ， 除 了 杀 有 皂 之 外 ， 还 有 省 
里 市 里 的 领导 、 体 工 队 的 领导 、 国 家 队 的 队友 ， 当 年 省 队 的 队友 ， 老 
妈 在 婚 曙 上 要 招呼 的 人 太 多 ， 忙 得 有 些 手 忙 脚 想 。 亲 妈 市 着 七 个 妹妹 
和 妹夫 出 现在 婚 有 豆 上 的 时 候 ， 对 此 前 夹 采 事件 还 耿耿 于 怀 的 老 妈 ， 在 
忙乱 之 中 并 没有 拿 出 很 多 热情 招呼 杀 妈 一 家 。 好 强 的 亲 妈 市 着 一 大 家 
人 一 起 受 人 “冷落 "， 其 中 心酸 委屈 可 想 而 知 。 等 到 至 颖 新婚 回 门 之 日 
时 ， 亲 妈 的 委屈 用 眼泪 的 方式 爆发 出 来 。 两 位 母后 的 战争 ， 婚 夏 过 后 
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亲 妈 为 我 和 至 闫 劳 心 劳 力 ， 为 了 照顾 村 钳 还 过 出 了 一 映 病 。 家 帮 
生活 中 ， 我 对 亲 妈 目 然 更 亲近 些 。 老 妈 看 在 眼 里 ， 感 觉 儿子 的 主权 被 
人 和 夺 走 了 ， 心 中 不 满 点 点 积累 ， 通 过 一 言 一 行 慢 慢 渗 透 出 来 。 

“你 都 没 给 我 做 过 美容 ， 你 在 家 里 怎么 没 给 我 洗 过 碗 ? ” 

这 边 电视 里 《 女 婚 上 | ] 了 》 刚 播 完 ， 老 妈 的 电话 踩 着 点 打 过 来 。 

“大 姐 ， 我 也 想 这 样 爱 你 ， 你 得 给 我 机 会 呀 。” 

电话 这 头 的 我 赶紧 哄 老 妈 。 


对 于 我 又 爱 又 不 目 在 的 老 妇 ， 我 现在 已 经 可 以 开玩笑 地 叫 她 “大 
姐 *”。 通过 参加 《 女 婚 上 |] 了 》， 深 度 走 进 妈妈 们 的 世界 ， 也 加 深 了 我 
对 目 己 老 妈 的 理解 。“ 可 怜 天 下 父母 心 *»， 小 时 读 是 一 番 滋 味 ， 有 了 和 孩 
子 之 后 男 古 一 盔 体 刁 ， 如 今 读 来 又 别 有 况 味 。 


母 杀 就 古 这 样 ， 浮 云 过 后 ， 和 怨恨 颖 散 ， 所 有 的 爱 都 化 作 窗 前 柔美 
的 月 亮 ， 或 是 门 前 挺 拨 的 日 杨 。 恨 也 好 ， 分 歧 也 轻 ， 一切 都 会 风化 消 
散 。 历 久 弥 新 的 ， 是 母爱 。 

爱 是 什么 ? 答案 千 百 种 。 怎 么 表达 爱 ? 形式 千 千 万 。 爱 ， 这 样 一 
个 丰 吝 的 命题 ， 每 个 人 的 理解 目 然 不 同 ， 也 会 在 同一 个 屋 榴 下 演化 出 


各 种 可 能 性 。 彼 此 看 不 惯 ， 吏 是 众多 可 能 性 中 的 一 种 。 


了 蜡 脂 降生 在 洛杉矶 ， 袜 个 中 的 孩子 ,温床 上 虚弱 的 产后 妈妈 ， 每 
天 面 对 训 练 和 比赛 压力 的 我 ， 一 家 三 口 都 需要 被 照顾 。 杀 妈 一 个 人 忙 
不 过 来 ， 癌 来 身体 不 好 的 老 妈 只 能 出 马 洛 杉 矶 。 两 位 母后 一 起 打 理 我 
家 这 片 江山 。 


谁 若 ， 江 山 未 稳 ， 硝 烟 再 起 。 


家 中 分 工 ， 老 妈 负 责 照 顾 我 和 一 家 的 饮食 起 居 ， 杀 妈 负 责 照顾 至 
颖 和 上 插 卑 。 两 个 妈妈 暗中 较量 ， 比 较 着 谁 为 这 个 家 做 出 的 贡献 最 多 ， 
谁 是 这 个 家 最 大 的 功臣 。 两 位 亲家 妈妈 之 间 微 妙 的 关系 和 较量 ， 让 我 
在 训练 之 余 回 到 家 中 总 要 小 心 下 翼 ， 生 怕 哪 句 话 捅 到 了 母后 们 的 敏感 
神经 ， 引 起 一 番 腥 风 血 雨 。 


有 些 事 情 ， 越 怕 越 来 。 


一 天 ， 回 家 过 后 ， 老 妈 在 我 喘 卷 咏 蚜 没完 ， 说 的 内 容 目 然 古 她 今 
天 又 做 了 多 少 家 务 ， 如 何 蔷 兰 ， 评 台词 是 “我 比 杂 家 母 做 的 多 多 了 ”。 
我 知道 ， 两 位 母后 的 爱 ， 不 同 的 品 相 ， 一 样 浓 的 质地 。 老 妈 的 辛劳 我 
目 然 也 感念 在 心 ， 她 为 了 照顾 我 部 毗 出 了 腿 蒜 炎 。 但 当天 的 训练 实在 
太 素 ， 再 加 上 比赛 日 期 一 天 天 逼近 ,“ 鹃 呀 ， 你 别 踪 吼 了 ， 烦 不 
烦 ! ”我 终于 发 了 脾气 。 


平日 家 中 ， 我 也 会 这 样 嫌弃 老 妈 的 咏 叫 ， 老 妈 从 来 没有 像 这 次 反 
应 这 样 激烈 。 


“我 走 ! ” 
流 着 眼泪 ， 开 始 收 抒 行 李 。 我 知道 ， 她 器 的 不 是 儿子 嫌 她 路 轧 ， 
而 是 觉得 在 和 亲家 的 战争 中 输 了 儿子 。 实 际 上 ， 家 庭 的 战争 ， 哪 来 的 


对 错 输 话 。 


赶紧 拦住 老 妈 ， 一 顿 甜 言 密语 ， 撒 娇 页 宝 ， 终 于 平息 了 这 场 战 
事 。 洛 杉 矶 一 役 ， 给 我 最 大 的 启示 是 ， 千 万 不 要 让 二 老 共处 一 室 超过 
一 个 小 时 。 有 些 仗 ， 永 远 没有 赢家 。 一 山 不 容 二 虎 ， 我 要 努力 去 建造 
两 座 山 。 


我 家 的 《对 召 传 》 不 和 搜 呈 帝 争 儿子 ， 两 个 妈妈 的 青 胀 给 我 六 福 ， 
有 时 也 会 让 我 消化 不 民 。 夹 在 两 个 妈妈 中 间 ， 深 深 明 日 做 女 婚 、 儿 于 
真 难 。 如 末 再 来 一 档 《 节 家 来 了 》 的 真人 邦 ， 老 妈 和 节 妈 同 台 苋 技 ， 
再 加 上 夹 在 中 间 的 女儿 女 婚 ,我 想 市 目 一 定 十 分 好 看 。 


我 是 两 位 妈妈 的 战争 点 ， 至 闫 目 然 也 逃 不 了 类 似 的 命运 。 她 为 我 
搁浅 了 目 己 最 爱 的 事业 ， 类 艳 如 伦 的 她 ， 跟 着 我 ， 一 路 风 里 雨 里 ， 
以 * 刍 市 明 背 后 的 女人 ”被 世人 束 知 。 回 来 主张 廊 人 要 有 目 己 事业 的 杀 
妈 ， 目 然 会 为 女儿 感到 委 届 不 平 。 我 的 老 妈 却 不 以 为 然 :“ 妻 子 帮 丈 夫 
分 担 一 点 ， 天 经 地 义 。” 


事业 型 的 杀 妈 和 家 性 型 的 老 妈 战争 点 无 处 不 在 。 


有 的 时 候 ， 太 想 保护 目 己 的 孩子 ， 以 致 不 经 意 间 伤害 别人 的 孩 
子 ， 这 或 许 是 天 下 所 有 妈妈 的 通病 ， 也 十 杀 妈 和 老 妈 分 歧 的 证 结 所 
在 。 一 个 一 味 站 在 儿子 的 角度 ， 一 个 一 味 站 在 女儿 的 角度 ， 对 冲 目 然 
异常 激烈 。 但 是 她 们 的 执着 却 显得 符 拙 了 ， 因 为 我 和 芝 闫 的 生命 早已 
相 融 不 离 ， 她 们 女儿 和 儿子 的 角度 早已 难 解难 分 。 


我 家 的 戏 ， 总 是 你 方 晶 过 我 登场 。 这 边 ， 两 位 母后 的 争端 还 在 继 
续 ， 另 一 边 ， 亲 妈 和 至 桥 的 续集 一 旦 太后 和 旺 后 的 “后 位 之 争 ” 
己 经 开始 上 演 。 从 柴米油盐 到 孩子 教育 ， 衣 食 住 行 ， 大 大 小 小 ， 母 女 
之 问 # 从 上 层 无 处 不 本 33 


尝 衣 被 究竟 怎么 天 ? 芭 闫 天 了 除 菌 洗衣 补 ， 还 要 闫 涪 污 尝 衣 液 。 
亲 妈 却 澳 得 女儿 这 种 习惯 太 麻 烦 ， 不 理解 年 轻 人 为 什么 连 洗衣 服 都 和 


她 当年 不 一 样 。 


孩子 扫地 该 不 该 给 < 工资”? “80 后 ”妈妈 至 颖 觉得 要 给 钱 ， 这 样 既 
能 让 孩子 知道 做 家 务 的 茸 兰 ， 又 能 树立 “区 动 致富 ”的 意识 ， 何 乐 不 
为 ? 于 是 ， 在 家 里 的 黑板 上 写 下 一 套 工 货 制 度 ， 条 细 请 上 晰 ， 有 交 有 
惩 。 杀 妈 却 觉得 ， 孩 子 是 家 中 一 员 ， 做 家 务 理 所 应 当 。 大 人 教 孩子 要 
地 做 家 务 ， 不 收 学费 ， 还 给 他 工资 ， 毫 无 道理 。 


和 逛 超 市 该 不 该 给 孩子 买 玩具 ? 轩 哥 些 弟 抱 痢 玩具 不 松手 ， 有 至 颖 不 
想 养 成 孩子 随意 化 钱 的 习惯 ， 亲 妈 却 只 顾 心 疼 外 孙 们 ， 一 个 字 : 买 ! 
至 颖 站 在 原 地 无 可 茶 何 。 订 妈 不 说 威 震 四 海 ， 威 震 至 矣 还 是 可 以 的 ， 
轩 轩 蜡 蜡 在 旦 后 和 旦 太后 之 间 似 乎 摸 出 了 门道 ， 想 吃 的 糖 ， 想 买 的 冰 
濑 次， 妈妈 不 给 买 ? 走 ， 去 找 姥 姥 ! 


旦 后 和 晨 太 后 ， 无 论 谁 占 了 上 风 ， 真 正 的 矿 家 都 是 轩 轩 和 上 许 话 ， 
因为 这 两 位 女人 都 深 深 爱 着 他 们 ， 虽 然 是 相反 的 力量 ， 却 全 为 助力 他 
们 飞翔 。 反 倒是 我 ， 虽 然 在 两 位 母后 之 间 磊 受 优 竺 ， 其 实 真 相 是 公主 
和 女王 争 高 低 ， 把 我 当 个 计 分 的 道具 一 一 这 样 看 来 ， 三 位 妈妈 之 争 ， 
似乎 我 才 最 可 怜 ， 每 办 二 虎 相 争 我 伤神 之 际 ， 我 都 不 禁 要 忆 妨 两 个 儿 
a 


亲 妈 最 爱 的 女儿 和 老 妈 最 爱 的 儿子 相爱 了 。 于 是 ， 有 至 闫 也 成 了 妈 
妈 ， 一 个 每 天 “与 儿子 斗 ， 其 乐 无 穷 * 的 超人 妈妈 。 


超 妈 : 
轩 轩 : 
超 妈 : 
轩 轩 : 
超 妈 : 
轩 轩 : 
超 妈 : 


“你 今天 别 吃 东 西 了 。” 


(哀求 语气 ) “妈妈 ， 你 别 生 气 了 。” 


“妈妈 不 生气 才 怪 。” 


(从 背后 抱 着 妈妈 腿 ) “妈妈 ， 求 求 你 原谅 我 。” 


“说 ， 你 哪里 做 错 了 ? ! ” 


(声音 加 大 ) “那个 水 是 用 来 做 什么 的 ? 要 不 要 用 钱 买 ? 


蛋糕 征用 来 做 什么 的 ? ” 


轩 轩 : 
超 妈 : 
轩 轩 : 
超 妈 : 


( 咀 哮 地 说 ) “用 来 吃 的 。” 


(语气 严厉 “蛋糕 要 不 要 用 钱 买 ? ” 


“要 。»” 
“蛋糕 和 水 放 在 一 起 怎么 型? 你 把 它 吃 挤 。 (一 把 推 开 掀 


着 妈妈 腿 的 轩 轩 ) 你 把 食物 都 拿 来 浪费 ， 滚 开 点 ! ” 


轩 轩 : 


( 带 着 央 腔 )“ 妈 妈 。” 


超 妈 : “爸爸 晚上 要 干吗 ? ” 


轩 轩 :“ 打 拳 。” 
超 妈 :“ 打 拳 做 什么 ? ” 
轩 轩 : “赚钱 。” 


超 妈 : “你 浪费 的 蛋糕 是 不 是 钱 买 的 ? 可 恶 ， 浪 费 粮食 1 ” 
轩 轩 : 人 
超 妈 : “ 别 喊 我 妈 ， 我 不 配 当 你 妈 ， 你 也 不 配 当 我 儿子 。” 


至 颖 性 子 本 束 刚 烈 ， 有 了 孩子 之 后 ， 妈 妈 的 “超人 力 ” 更 是 爆棚 ， 
超 妈 至 颖 强硬 管理 的 表面 之 下 ， 有 着 循 循 善 诱 看 不 到 的 立竿见影 。 


这 是 超人 妈妈 独特 的 “食疗 ”教育 法 。 吃 饱 物 质 很 重要 ， 精 神 上 也 
不 要 仿 食 。 


番 谢 炒 蛋 怎么 做 ?你 一 定 没 见 过 这 种 做 法 鲁 第 灾 曾 看 来 到 厨房 
找 妈 妈 要 抱 抱 ， 一 边 要 给 两 个 儿子 做 饭 ， 一 边 小 儿子 又 急需 妈妈 的 怀 
抱 ， 怎 么 办 ? 超人 妈妈 至 颖 一 把 抱 起 插 弟 ， 一 只 手 抱 着 儿子 ， 一 只 手 
做 饭 。 单 手打 蛋 ， 炒 重 ， 放 和 盔 训 ， 出 锅 。 番 访 炒 蛋 千 和 干 万 ， 这 一 份 古 
独 一 家 。 

“ 坏 妈 妈 ， 你 不 爱 我 了 ， 我 捣乱 了 哦 。” 

商场 里 ， 轩 哥 对 糖果 心心 念 念 。 妈 妈 却 在 专心 伺候 着 “ 旦 太后 ” 买 
衣服 ， 对 轩 哥 的 诉求 视 各 不见。 轩 哥 最 终 用 揭 乱 的 方式 抗议 。 一 会 其 


负 苏 负 弟 第 ， 一 会 衣 乱 抓 货 架 上 的 新 衣服 ， 妈 妈 一 边 陪 旦 太后 挑 衣 
服 ， 照 顾 和 弟弟 ， 一 边 还 要 看 着 轩 哥 这 个 "危险 分 于 "不 要 揭 乱 。 


超人 妈妈 让 儿子 折腾 得 实在 分 号 乏术 。 市 着 盾 哥 临 第 全 球 飞 ， 倒 
时 过 一 度 是 至 颖 最 痛 杏 的 事情 。 下 了 飞机 ， 目 己 的 生物 钟 正 是 休 已 的 
时 间 ， 两 个 孩子 却 精 力 上 旺盛 地 跑 前 跑 后 。 至 颖 只 能 陪 着 孩子 玩 ， 让 还 
要 训练 的 我 去 休 轧 。 终 于 ， 轩 哥 要 睡 了 ， 小 心 收 可 把 大 儿子 哄 着 ， 再 
来 哄 二 儿子 。“ 万 岁 ! ”了 斤 弟 终于 也 睡 着 啦 ! 眼皮 打架 的 妈妈 终于 可 以 
休息 了 ， 刚 丹 在 床上 ， 谁 知 大 儿子 又 醒 了 。 倒 时 差 对 芭 舌 来 说 ， 束 是 
一 次 次 被 两 个 儿子 折磨 到 大 尖 的 无 妹 考 验 。 


超人 妈妈 芝 颖 在 一 次 次 被 儿子 折磨 ， 为 儿子 抓 狂 的 过 程 中 ， 也 一 
次 次 体会 厦 儿 子 市 来 的 欢乐 洱 福 。 


“妈妈 ， 我 要 公主 抱 。”50 多 斤 的 轩 哥 把 妈妈 素 得 够 哈 。 
“ 换 和 爸爸 抱 吧 。” 
“不 >- 你 是 公主 所 以 你 抱 1” 


有 了 儿子 ， 超 人 妈妈 的 生活 到 处 都 可 以 成 为 乐园 。 坐 在 椅子 上 ， 
一 起 数 动 物 面膜 ， 至 颖 脸 上 一 只 老虎 ， 轩 轩 脸 上 一 只 熊猫 ， 卑 卑 脸 上 
一 只 猴子 ， 我 家 的 动物 园 束 这 样 在 欢声 笑语 里 开张 。 沙 发 上 ， 荣 壬 瞻 
在 轩 哥 身后 ， 两 只 脚 分 别 从 轩 哥 育 后 舒展 开 ， 局 动 着 脚 ， 束 像 天 使 的 
翅膀 。 兄 第 俩 发 现 妈 妈 的 恶搞 ， 笑 得 前 仰 后 合 。 客 厅 里 ， 至 桥 陪 儿子 
一 起 扮演 童话 故事 ， 轩 哥 赂 弟 扮 工 子 ， 至 颖 扮 公主 ， 妈 妈 比 两 个 儿子 
还 入 戏 。 


与 其 读 万 卷 书 ， 不 如 走 万 里 路 。 和 两 位 母后 不 一 样 ， 至 桥 对 孩子 
的 爱 充 满 新 生 代 的 特点 。 


“市 孩子 走 笛 世界 ， 看 所 世界 。 教 会 宝贝 欣赏 类 ， 吾 受 目 由 ， 以 有 目 
己 的 角度 ， 看 见 世界 ， 容 纳 世 界 。 这 殊 是 我 们 ，“80 后 ?的 妈妈 们 。 和 
孩子 一 起 学 习 一 起 成 长 ， 没 有 高 姿态 ， 我 们 是 平等 的 哥们 儿 ! ” 


超人 妈妈 有 至 颖 的 母爱 ， 是 给 孩子 平等 和 目 由 ， 和 孩子 打成一片 ， 
共同 至 受 董 真 董 趣 ， 一 起 体验 大 千 世 界 。 


狮子 和 大 象 谁 更 可 怕 ? 去 肯尼亚 之 前 ， 轩 哥 赂 弟 的 想法 很 大 众 : 
狮子 吃 肉 ， 凶 猛 血腥 ， 当 然 比 大 象 可 怕 。 肯 尼 亚 公 益 之 旅 ， 让 这 两 兄 
第 对 答案 有 了 全 新 的 认识 。 


2016 年 7 月 ， 跟 随 星 巴 ， 我 和 至 颖 市 着 和 轩 哥 插 第 ， 踏 上 “ 非 同 凡 
咖 ” 东 非 反 盗 猎 公 益 之 行 ， 近 距离 接触 从 前 只 能 从 电视 上 看 到 的 奇 景 。 


天 于 大 象 惊悚 的 一 人 莫 ， 轩 哥 蜡 弟 从 马 拉 野 生动 物 保护 公益 基金 主 
席 星 巴 口 中 得 知 。 


星 巴 开车 在 大 草原 中 缓慢 穿行 ， 突 然 被 三 头 大 象 暴 紧 围 住 ， 难 以 
逃脱 。 如 果 大 象 自 子 把 车 一 卷 掀 翻 ， 脚 一 踩 ， 后 采 不 堪 设 想 。 束 在 绝 
望 的 最 后 时 刻 ， 三 头 狮子 来 了 ， 一 头 狮 千 故意 吸引 大 象 的 注意 力 ， 把 
三 头 大 象 引 开 帮 助 星 巴 “ 象 口 脱险 ”， 另 外 两 只 狮子 护送 着 他 安全 返 
回 。 星 巴 无 从 破译 狮子 救命 的 动机 ， 非 洲 大 草原 ， 惊 险 和 温情 总 是 交 
织 上 演 。 轩 哥 刚 第 在 妈妈 怀 里 听 得 育 精 会 神 ， 感 受 着 大 目 然 的 奇妙 与 
不 可 思议 。 


至 颖 这 位 女 疝 市 孩子 “ 行 万 里 路 ”的 妈妈 ， 每 天 不 知道 素 似 的 读 厦 
轩 哥 卑 弟 ， 体 会 着 东非 大 草原 枯 采 之 道 和 生存 法 则 一 一 野猪 冲冲 跟着 
长 颈 开 “ 足 饭 ”*"， 长 贷 庶 从 高 处 晃 到 地 上 的 果实 都 被 野猪 一 拥 而 上 ， 一 
扫 而 光 。 狮 子 充 满 危 险 气 明 的 喘 影 旁边 ， 却 总 有 珍珠 鸡 肥 圆 的 映 影 ， 
小 狮子 还 会 和 珍珠 鸡 嫩 戏 玩 页。 日 天 ， 成 群 的 班 咏 和 小 罕 猪 在 眼前 招 
摇 而 过 ; 上 晚上， 一 抬头 好 像 可 以 看 到 整个 银河 系 的 星星 。 


与 草原 告别 前 夜 ， 一 只 母 狮子 ， 囊 着 两 只 小 狮子 ， 在 我 们 祝 线 里 
久久 不 肯 离 去 。 和 母 独子 全 喘 线条 优美 ， 毛 皮 光 泽 ， 两 只 小 狮子 一 只 活 
汉 调 记 ， 一 只 安静 可 爱 ， 简 直 像 极 了 至 和 颖 、 轩 哥 和 插 弟 。 至 矣 脑 洞 大 


开 ， 给 它们 取 了 和 名， 一 只 叫 “ 和 轩 轩 ”， 一 只 叫 “* 卑 欣 ?”。 从 此 ， 非 洲 大 各 
ee 


至 颖 这 个 “80 后 ?超人 妈妈 ， 不 仅 和 两 个 儿子 玩 得 风 生 水 起 ， 在 两 
位 母后 的 世界 ， 也 游 走 得 如 鱼 得 水 。 


在 她 的 * 昊 美 ?风潮 下 ， 杀 妈 终 于 也 文 起 了 眉 ， 丈 衣 购 物 都 时 兴 
起 来 ， 至 矣 的 美丽 大 军 束 这 样 又 新 增 一 员 大 将 。 随 着 和 盾 轩 卑 卑 的 健康 
成 长 ， 在 孩子 教育 上 ， 杀 妈 也 越 来 越 认 可 至 颖 新 一 代 的 教育 理念 。 活 
到 老 ， 学 到 老 ， 杀 妈 在 旋风 速度 中 完成 更 新 升级 。 


姿 召 关 系 上 ， 至 颖 更 是 打 入 我 军 内 部 ， 曝 不 客气 攻占 全 部 高 地 。 
老 妇 从 来 吕 梦 想 有 个 乖巧 的 女儿 ， 我 小 时 候 ， 她 甚至 会 给 我 扎 辫 子 、 
穿 裙子 来 弥补 她 没有 女儿 的 缺憾 。 对 外 经 贸 、 北 大 高 才 生 的 莹 颖 ， 简 
直 全 方位 满足 了 妈妈 对 孩子 的 期 许 。 


我 是 她 调皮 成 绩 差 的 坏 儿 子 ， 至 闫 十 她 心心 念 念 品 学 兼 优 的 好 女 
儿 。“ 全 面 复 合 型 才女 ! ”妈妈 总 是 至 不 保留 地 赞美 至 颖 。 小 时 候 给 不 
出 去 的 僵 交 ， 如 今 终于 尽情 释放 在 儿 媚 身上 。 


对 颖 的 热情 大 方 和 妈妈 的 外 向 健谈 遇 到 一 起 ， 两 个 人 与 其 说 是 姿 
媚 不 如 说 是 姐妹 ， 结 成 攻守 同盟 ， 一 起 对 付 我 。 至 颖 对 效 姿 的 姐妹 也 
征 体贴 周到 ， 对 我 的 几 个 姨 妇 ， 权 钱 给 钱 ， 要 力 出 力 ， 事 无 巨细 ， 我 
想不到 的 地 方 她 都 能 照顾 得 受 受 帖 帖 。 能 够 搞定 两 位 母后 ， 我 的 旦 后 
不 一 般 。 


爱 ， 把 三 个 妈妈 连接 在 一 起 ， 世 界 上 没有 比 这 更 温情 的 连接 。 我 
就 在 三 位 女人 用 爱 交 织 的 网 里 ， 感 受 铁 半 之 外 的 幸福 ， 也 重新 理解 家 
中 况 味 。 每 个 人 都 是 站 在 自己 的 经 纬度 感受 爱 、 释 放 爱 ， 爱 与 爱 相 
撞 ， 难 免 会 有 火化。 庆幸 的 是 ， 火 化 过 后 ， 我 家 每 个 人 的 经 纬 线 越发 
上 靠近， 我 们 的 爱 渐 渐 聚 扰 到 同一 个 银河 系 。 


“ 爱 在 堪 ， 情 在 右 ， 在 生命 的 两 旁 ， 随 时 撒 种 ， 随 时 开花 ， 将 这 一 
径 长 途 点 级 得 花香 弥漫 ， 使 得 罕 论 拂 叶 的 行人 ， 踏 着 荆 束 ， 不 觉 痛 
音 ， 有 泪 可 沙 ， 却 不 是 悲凉 。” 


冰心 先生 的 小 诗 ， 经 芝 疾 的 口 读 出 来 ， 让 我 更 有 感触 。 轩 轩 蜡 蜡 
芭 凑 ， 第 第 奶奶 姥姥 ， 感 谢 他 们 ， 给 我 人 生 最 大 的 爱 、 最 深 的 情 。 


无 论 老 大 ， 还 是 超人 人， 她们 ， 都 是 妈妈 。 正 是 千姿百态 的 母爱 ， 
哺育 了 世界 上 所 有 的 男人 和 女人 。 


人 生 的 意义 是 什么 ? 避 是 电 和 金牌 
很 多 年 ， 这 句 话 是 我 的 全 部 逻辑 。 
“ 移 击 驶 是 要 驶 一 切 ， 而 不 被 一 切 摧毁 。” 


将 王 泰 森 的 话 我 奉 为 译 录 。 每 天 我 的 心 几乎 都 被 苦 击 占 满 。 两 只 
全 套 一 个 沙袋 ， 给 了 我 人 生 所 有 挑战 的 激情 和 奋进 的 勇气 。 灵 活 典 
内 ， 迅 捷 出 拳 ， 久 市 明 让 多 少 对 手 无 可 奈何 。 


2004 年 雅典 奥运 会 ， 我 得 到 了 一 枚 铜牌 ， 和 人 金牌 相 比 ， 铜 牌 自然 
大 相 还 色 ， 但 中 国 奥运 拳击 史上 的 第 一 枚 奖牌 则 男 当 别论 。 从 此 ， 我 
更 加 狂热 ， 左 肩 担 着 对 拳击 的 热爱 ， 石 肩 挑 着 夺 金 的 疯狂 梦想 ， 开 始 
备战 2008 年 北京 奥运 会 。 


2008 年 ， 北 京 ， 家 门口 的 这 枚 金牌 ， 我 志在必得 。 


为 了 这 一 枚 未 知 的 金牌 ， 我 蜡 不 犹 驳 地 拒绝 了 美国 知名 拳击 推广 
人 唐 . 金 抛 给 我 转战 职业 拳 台 的 橄 桥 校 ， 这 无 异 于 亲手 手 抒 了 100 万 美 
元 的 支票 一 一 要 知道 ， 我 在 国家 队 时 ， 各 种 补助 加 起 来 ， 一 个 月 收入 
才 2000 多 元 人 民 币 。 


刚 从 雅典 回国 ， 我 和 张 爸 爸 一 一 张 传 恨 教练 ， 都 将 手机 尾 号 换 成 
了 2008， 车 牌号 也 换 成 了 2008。 我 把 人 生 的 一 切 意义 都 寄托 在 2008 年 
的 金牌 。 


训练 队 里 ， 我 披 的 是 金色 的 披风 ， 丹 的 是 金色 的 床单 ， 我 相信 和 金 
色 是 王者 的 关 色 ， 人 金色 会 带 给 我 王者 的 幸运 和 和 宿命 。 


这 还 不 够 疡 狂 。 我 还 要 把 金牌 的 照片 下 载 到 手机 里 ， 把 手机 摊 在 
手 上 ， 喘 详 着 照片 ， 目 光 好 像 要 渗透 到 每 一 寸 像素 里 ， 我 的 心里 对 说 
的 光 望 ， 对 奥运 金牌 的 将 望 能 能 燃烧 ， 炽 热 回 人 。 


2004 年 到 2008 年 ， 我 疯狂 地 训练 ， 一 次 次 挑战 目 己 体力 的 极限 。 
劳 罕 着 、 衣 并 着 ， 也 油 扬 着 、 注 神 着 。 我 癌 着 奥运 金牌 的 方 同 豆 足 马 
力 。 

终于 ，2008 年 ， 北 京 ， 我 启 了 ! 得 到 了 过 去 上 千 个 日 日 夜 夜里 心 


心 念 念 的 金牌 。 


“男儿 有 泪 不 轻 弹 。” 


在 领 奖 人 台 上 我 努力 拭 着 嘴 克 制 目 己 想 活 的 心情 。 终 于 有 一 次 ， 
《义勇 军 进行 曲 》 因 我 而 奏 啊 ， 之 前 给 目 己 的 所 有 压力 都 在 这 一 刻 得 
到 释放 。 我 终于 压抑 不 住 激动 的 眼 钼 ， 捧 着 金牌 天 得 一 塌 糊 涂 。 我 做 
到 下 | 


人 生 大 戏 ， 剧 情 至 此 ， 一 切 好 像 都 十 分 完美 。 我 想 太 ， 我 局 了 。 
金牌 是 我 的 全 部 ， 如 今 我 得 到 了 全 部 。 真 嫉 人 ， 束 是 要 顾 ! 

舞台 更 迭 ， 顾 的 大 戏 依旧 风 生 水 起 。 尽 管 男 主 的 袖 彩 换 了 鲜血 涂 
抹 ， 尽 管 我 的 女 主 吓 得 伦 亦 失色 ， 顾 的 逻辑 永远 统治 着 大 戏 的 主 旋 
律 。 

然而 ， 这 个 逻辑 ， 真 的 对 吗 ? 


职业 拳 台 ， 六 场 连 胜 ， 一 切 如 此 正常 。 直 到 对 战 伦 龙 ， 十 年 首 


金牌 可 以 套牢 我 的 脖颈 ， 金 腰 市 可 以 捆绑 我 的 腰 腹 ， 那 么 我 的 眼 
睛 呢 ? 我 的 心灵 之 窗 ， 关 注 的 只 是 这 样 单调 而 刺 目 的 强 光 ? 


我 素 了 ， 从 精神 到 肉体 。 


于 是 ， 我 和 至 括 市 着 家 人 “出 走 ” 养 台 ， 在 不 道 东 的 心情 中 ， 去 看 
看 这 么 大 的 世界 。 巴 硅 岛 的 阳光 ， 北 欧 的 峡谷， 澳大利亚 的 袋 责 ， 走 
出 拳 台 ， 回 归 目 然 ， 茵 然 发现 ， 世 间 最 好 的 风景 不 在 他 台 ， 而 在 下 一 
个 出 发 的 站 台 。 


浏览 机 场 书店 ， 英 格 兰 才 子 德 波 顿 的 一 句 话 让 我 记忆 犹 新 ， 真正 
贯 的 东西 是 所 思 和 所 见 ， 不 是 速度 。 一 个 人 ， 如 采 他 的 确 是 个 人 ， 
慢 点 ， 也 并 无 害处 ， 因 为 他 的 辉 烛 根 本 不 在 于 行走 ， 而 在 于 杀身 体 
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浆 计 如 


在 目 然 中 ， 心 情 越发 安村 ， 胜 负 也 看 得 越 改 淡然。 人生， 除了 输 
顾 ， 还 有 很 多 。 此 前 的 练 芍 生涯 ， 我 浑身 上 下 ， 神 经 紧 绷 只 为 寿 ， 固 
执 地 以 为 只 有 说 才能 给 我 幸福 。 却 没 想 到 ， 其 实 ， 万， 给 我 名 利 ， 但 
更 多 的 是 带 来 压力 。 放 下 输 遍 ， 才 发 现 人 生 是 一 场 道 遥 的 体验 之 旅 。 


有 时 烟火 般 役 彼 烈 烈 是 一 种 牌 福 ， 有 了 时 平平 淡淡 的 柴米油盐 十 一 
种 幸福 ， 有 了 时 被 万 从 瞩目 是 一 种 幸福 ， 有 了 时 做 沧海 中 的 一 滴水 是 一 种 
幸福 。 幸 福 百 味 ， 大 是 只 得 输 许 一 味 ， 人 生 未 免 爷 日。 


为 了 让 我 更 多 地 体 难 拳 台 和 输 启 之 外 的 人 生 ， 在 至 颖 的 鼓励 下 ， 我 
市 看 轩 哥 参加 了 《爸爸 去 哪儿 》， 开 司 了 父子 之 间 的 欢乐 旅程 ， 也 开 
司 了 我 跨 界 的 题 峰 之 旅 。 


一 次 次 招 摄 ， 给 了 我 和 儿子 太 多 与 众 不 同 的 经 历 ， 给 了 我 和 儿子 
男 一 种 相识 彼此 的 方式 。 在 各 种 经 历 里 ， 认 识 各 种 轩 哥 ， 善 民 的 ， 食 


号 的 ， 坚 强 的 ， 可 爱 的 ， 看 见 姐姐 吏 不 要 爸爸 的 ..…… 其 中 ， 让 我 印象 
最 深刻 的 还 是 好 胜 版 的 轩 哥 。 


“爸爸 ， 加 油 ! 我 要 你 万 ! ”爸爸 们 的 拔河 比赛 ， 轩 哥 扯 痢 嗓子 疡 
狂 地 喊 着 。 


看 惯 了 你 输 我 属 甚 至 是 你 死 我 活 的 激烈 将 击 赛 ， 轩 哥 似乎 执着 于 
所 有 比赛 的 输电 ， 对 获胜 有 痢 比 我 还 狂热 的 痴迷 。 此 前 ， 我 为 此 感到 
骄傲 。 男 人 ， 有 好 胜 心 才能 撑 起 事业 的 野心 ! 


可 是 ， 要 是 输 了 呢 ? 
轩 可 一 次 又 一 次 在 爸爸 游戏 输 了 之 后 号 响 大 典 。 

“我 要 你 赢 ， 不 要 你 输 ! ” 

输 ， 在 他 的 世界 里 是 一 件 撕 心 裂 肺 ， 甚 至 是 不 可 原谅 的 事情 。 


那 一 刻 ， 看 着 活 得 葡 斯 底 里 的 儿子 ， 我 突然 意识 到 ， 此 前 我 对 输 
最 的 执 念 有 多 过 分 ， 多 疯狂 ， 多 可 怕 a。 


我 错 了 。 人 生 一 世 ， 博 办 无 数 ， 我 只 教会 了 和 轩 哥 求 胜 ， 却 没有 教 
他 如 何 面 对 失败 。 
在 输 启 里 摸 爬 滚 打 过 来 的 我 ， 终 于 放下 了 输 局 ， 同 时 也 开始 在 一 


点 一 泣 中 教 儿 子 放 下 输 启 。 庆 幸 ， 小 孩子 不 会 有 根深 蒂 固 的 观念 。 当 
他 过 于 执着 某 一 点 的 时 候 ， 和 爸爸 耐 心 讲解 ， 一 切 执 念 都 会 烟消云散 。 


现在 的 轩 哥 ， 在 爸爸 参加 各 种 奇 奇 怪 怪 的 杀 子 游戏 时 ， 还 古 会 扯 
着 喉 哎 使 劲 喊 :“ 和 爸 匈 ， 加 油 ! ”爸爸 ， 要 磊 哦 ! ” 


不 同 的 是 ， 输 了 之 后 ， 不 再 民 阐 。 


“我 们 下 次 再 加 油 ! ” 
爸爸 放下 了 输赢 ， 儿 子 也 放下 了 输 霹 。 这 是 比 说 更 棱 的 结局 。 


有 人 通过 《和 爸爸 去 哪儿 》 我 的 表现 ， 评 价 * 邹 市 明 是 个 情商 很 高 的 
爸爸 ”。 我 从 来 不 觉得 目 己 的 情商 有 多 高 ， 一 切 不 过 是 一 个 能 届 能 伸 的 
普通 不 过 的 男人 ， 足 过 答 启 这 条 河 之 后 的 一 点 感悟 妥 了 。 


世间 事 总 是 消 稳 与 诡异 ， 当 我 力争 上 游 ， 为 国家 采 交 而 战 ， 有 人 
会 将 我 比喻 成 < 金牌 动物 ”， 当 我 四 处 云游 ， 参 加 各 种 节目 ， 开 局 目 己 
的 体验 之 旅 时 ， 又 出 现 了 “不 务 正业 ”的 非议 。 千 山 万 水 ,千帆 过 后 ， 
这 一 切 都 不 会 再 轻易 进入 我 的 关注 视野 ， 影 啊 我 的 心情 。 


但 是 ， 我 永远 不 会 挟 却 拳击 手 的 喘 份 ， 也 永远 不 会 放弃 目 己 的 热 
爱 。 出 走 拳 台 八 个 月 之 后 ， 我 重 整 旗 菠 ， 霸 气 回归 。 


2016 年 1 月 30 日 , “王者 归来 一 一 拳 力 的 崛起 ”职业 驳 击 争霸 赛 在 上 
海 东方 体育 中 心 举行 。 我 重 痢 披 上 战 仓 ， 戴 上 拳 套 ， 在 第 8 回合 TKO 对 
手 前 南美 职业 冠军 、 巴 西 小 于 桑塔纳 ， 获 得 了 空缺 的 WBO 国 际 金 腰 
市 ， 以 一 场 漂亮 的 胜利 重新 唤 回 人 们 对 我 的 信心 。 


这 十 第 一 场 在 中 国内 地 进行 的 职业 拳 赛 ,万 了 | 


再 次 走 到 拳 台 中 心 ， 接 受 万 人 的 掌声 与 欢呼 。21 年 闻 台 风云 ， 说 
的 次 数 很 多 ， 这 一 次 ， 如 此 不 同 。 这 一 次 ， 我 还 十 拳 王 争 。 这 一 次 ， 
我 又 不 再 是 当年 的 拳 王 邹 。 


因为 ， 这 一 次 的 局 ， 我 不 再 是 为 恬 而 话 。 


没有 人 不 想 局 。 但 “试图 ”和 “务必 ?之 间 ， 天 壤 之 别 。 我 的 庆 圣 之 
处 也 正在 于 此 一 一 只 十 想 电 ， 却 不 再 盘 迫 目 己 必须 蜂 。 我 的 效 头 不 再 


且 堆 满 压 力 ， 速 度 和 力量 之 中 ， 更 多 的 是 拳击 的 快乐 。 这 十 我 主动 选 
择 的 拳 台 ， 选 择 的 比赛 。 全 力 以 赴 ， 输 万 我 都 心安 。 


上 海 一 战 ， 我 不 仅 说 了 比赛 ， 更 重要 的 ， 我 说 得 了 目 己 精神 的 丰 


熏 


喘 之 所 在 ， 心 之 所 安 。 既 有 “人 生 几 何 ， 不 索 何 获 ” 的 野心 ， 又 
有 “ 求 而 不 得 ， 随 遇 而 安 ” 的 静心 。 半 年 多 的 休养 生 妃 ， 给 了 我 人 生 大 


智 态 、 大 觉悟 。 


这 份 觉 情 ， 也 影响 着 我 和 儿子 们 之 间 的 故事 一 一 不 再 让 儿子 执着 

于 拳击 的 输 局 ， 而 是 更 多 关注 郊 击 的 快乐 。 在 训练 第 的 将 台 上 ， 在 客 

厅 的 沙发 上 ， 在 卧室 的 大 床上 ， 到 处 都 有 父子 三 人 用 拳头 互动 嬉戏 的 

影 。 六 只 腹 膊 ， 三 双 拳 套 ， 在 欢声 笑语 里 “ 胡 搅 蛮 缠 ”在 一 起 。 没 有 
谁 输 谁 霹 ， 拳 击 ， 就 古 给 我 们 快乐 的 一 种 方式 。 


从 一 号 筋骨 只 为 启 ， 到 号 心 和 顺 ， 看 到 输 属 之 外 的 远方 。 如 今 的 
将 王 蔬 ， 放 下 输电 ， 真 正 感受 着 产 击 真 味 。 


身 、 心 、 有 灵 一 一 强健 的 身 牙 、 道 遥 的 心情 、 丰 盘 的 精神 。 我 这 一 
身 ， 不 只 一 双 攀 头 ， 更 安放 着 我 的 整 颗 心 和 整个 富足 的 精神 伊甸园 。 


记者 : “你 会 进军 好 莱 坞 吗 ? ” 
我 : “我 就 住 在 好 莱 坞 。” 
面 对 记 者 的 采访 ， 我 霸气 作答 ， 但 绝对 实事 求 是 。 


我 在 好 莱 坦 山上 住 ， 一 不 小 心 束 在 好 莱 坦 影 坛 露 了 和 露脸: 《变形 
金刚 4》 里 ， 我 体验 了 一 把 “< 本色” 出 演 的 感觉 。 


走 进 片场 ， 大 卡车 、 雷 谋 天 、 黎 天 柱 ， 马 上 有 一 种 回 到 童年 的 熟 
悉 感 。 记 得 小 时 候 ， 我 央求 爸 妈 好 久 ， 他 们 才 同 意 给 我 来 了 擎 天 柱 的 
玩具 。 这 次 ， 我 不 再 是 民 着 要 玩具 的 孩子 ， 而 是 该 出 手 时 束 出 手 的 “天 


汉 太 rr， 
菜 大 哥 ”。 


“ 买 菜 大 哥 ” 在 电梯 里 擒 着 两 袋 菜 ， 见 美女 特工 有 难 ， 放 下 且 袋 ， 
一 套 组 合 黎 ， 英 雄 救 美 。 解 困 后 擒 厦 蔬菜 离 去 ， 深 关 功 与 名 。 没 有 一 
名 台词 ， 完 全 用 犀利 的 眼神 和 更 犀利 的 做 头 演绎 身 怀 绝技 、 见 义勇 为 
的 硬汉 市 民 。 戏 份 不 多 ， 但 我 已 经 至 受 其 中 。 


通过 电影 ， 诠 释 男 外 一 种 人 生 。 目 己 的 生命 体验 和 剧 中 人 物 的 生 
命 体验 相互 碰撞 ， 与 他 人 融 为 一 体 。 这 次 电影 之 旅 ， 让 我 在 电影 、 闪 
击 、 他 人 、 目 我 的 多 重 空间 里 穿梭 。 

是 表演 ， 是 拳击 ， 更 是 本 色 。 跨 界 ， 给 了 我 展现 本 色 的 不 同 纬 


度 ， 让 我 有 了 太 多 完全 不 同 的 第 一 次 : 第 一 次 一 个 人 市 着 孩子 既 当 妈 
勾当 爸 ;第 一 次 在 舞台 上 跳舞 ;第 一 次 站 在 央视 的 舞台 上 演讲 ;第 一 


次 做 公益 的 时 候 近 距离 接触 脑 次 患者 ， 第 一 次 在 肯尼亚 大 草原 上 看 狮 
子 在 面前 目 然 交配 。 


我 越 来 越 译 受 跨 界 给 我 市 来 的 新 鲜 感 ， 从 目 己 的 领域 ,跳出 圆 
心 ， 跨 到 痢 的 领域 ， 找 准 一 点 ， 再 画 一 个 标准 又 不 同 的 圆 。 不 断 跳 
路 、 旋 转 、 画 圆 的 过 程 ， 也 是 不 断 笑 试 、 学 习 、 探 索 的 过 程 。 由 熟悉 
到 阳 生 ， 由 阳 生 再 到 熟悉 的 时 旋 式 体验 ， 不 断 挖 掘 出 人 生 的 新 大 陆 。 


不 过 ， 不 要 以 为 我 天 生 爱 跨 界 。 我 的 跨 界 基因 完全 征 被 至 颖 激活 
i 


“你 在 赛场 上 充满 活力 ， 可 是 一 出 比赛 ， 你 或 安 安静 静 竺 在 目 己 的 
世界 里 ， 两 耳 不 同窗 外 事 。” 


十 月 金秋 ， 至 矣 出 了 新 书 ， 在 写 给 我 的 信里 这 样 说 。 她 是 最 懂 我 
EB 


天 马 行 空 的 跨 界 体验 之 前 ， 我 的 生活 是 封闭 的 ， 不 闻 窗 外 风声 雨 
声 。 在 国家 拳击 队 的 我 ， 训 练 生活 是 封闭 甚至 隐秘 的 。 而 训练 比赛 之 
外 的 时 间 ， 睡 觉 打 游戏 又 占据 了 大 半 。 只 为 比赛 和 金牌 而 活 的 我 ， 不 
仅 生 活 方 式 封 闭 ， 内 心 也 是 禁闭 的 ， 就 像 冰山 下 的 火种 ， 深 深 压 换 在 
冰雪 之 间 。 


人 ， 负 各 会 触 厥 反弹， 一 念 之 间 ， 从 一 个 端点 转 到 另 一 个 端点 。 
认识 至 闫 之 后 ， 我 的 生活 慢 慢 向 整个 世界 北 开 。 在 跨 界 达 人 至 壬 的 市 
动 下 ， 越 来 越 多 地 去 壬 试 跨 界 ， 越 来 越 喜 欢 在 不 同 维 度 进退 游 走 的 感 
入 

作为 体育 运动 员 ， 脸 每 天 都 误 郊 在 诗 水 中 。 描 眉 涂 唇彩 的 化 妆 ， 
是 我 一 度 想 都 没 想 过 的 事情 。 直 到 2007 年 ， 我 第 一 次 上 电视 ， 做 客 韩 
乔 生 老师 的 《名 将 之 约 》。 在 后 台 ， 第 一 次 涂 上 了 唇彩 ， 这 个 之 前 我 


以 为 只 有 女人 才 涂 的 东西 。 涂 上 之 后 ， 满 嘴 不 目 在 ， 好 像 目 己 变 成 了 
一 个 大 寻 娘 。 初 次 跨 界 ， 我 是 羞涩 的 。 


16 斤 重 的 实心 球 ， 从 1.5 米 高 的 平台 坚 下。 砸 在 西瓜 上 ， 压 皮 四 
溅 ， 半 水 横流 。 磺 在 人 的 腹部 上 昵 ? 谈笑风生 ， 受 发 未 伤 。 


腹 力 球 游戏 环 方 ， 在 真人 秀 《 来 吧 冠 军 》 上 演 。 奥 运 拳 击 冠军 的 
肌肉 ， 被 绿 亏 舞台 的 灯光 照 之 ， 博 得 一 片 恢 艳 喝彩 。 一 块 块 结实 的 肌 
肉 ， 是 多 年 体育 生涯 给 我 的 骄 做 。 在 汗水 的 瘟 咸 演 泣 中， 我 感 恒 着 与 
身体 的 和 谐 之 道 一 一 动静 舒张 之 中 激活 筋骨 ， 油 活 生 命 。 在 肌肉 里 ， 
有 的 是 我 和 全 身 细胞 的 约会 。 我 切切 实 实 感受 着 生命 的 力量 ， 在 血肉 
筋骨 中 芝 动 茎 动 。 跨 办 的 舞台 ， 内 光 灯 下 ， 我 开心 地 展示 和 分 至 着 这 
份 喜悦 和 骄傲 。 


当然 ， 路 界 市 给 我 的 ， 除 了 痢 鲜 和 惊喜 ， 还 有 强烈 的 “水 土 不 
服 ”。 


国家 队 期 间 ， 每 天 除了 教练 的 指导 和 队友 的 内 聊 ， 接 受 的 外 界 信 
轧 少 之 又 少 ， 外 界 之 于 我 的 评论 目 然 也 少 之 又 少 。 跨 界 之 后 ， 艾 试 参 
加 真人 秀 ， 由 覆 之 前 封闭 隔离 的 状态 ， 体 验 一 种 完全 开放 透明 的 生 
活 。 把 目 己 一 天 24 小 时 置 于 摄像 机 下 ， 一 言 一 行 都 接受 千 万 观众 的 审 
视 ， 有 资 扬 ， 有 齐名 。 每 天 接受 的 外 界 信 息 像 一 桶 义 一 桶 水 ， 演 在 类 
上 ， 有 头 有 了 暧 ， 义 像 一 波 又 一 波浪 ， 拍 在 映 上 ， 时 轻 时 重 。 我 置身 于 
一 片 信息 的 海洋 里 。 这 ， 和 我 此 前 的 孤岛 生活 如 此 不 同 。 


总 有 这 样 一 些 人 ， 不 仅 把 你 里 里 外 外 的 隐私 扒 得 干 干净 准 ， 还 要 
一 桩 桩 一 件 件 地 评 头 论 足 。 不 仅 对 我 如 此 ， 还 要 殊 及 家 人 。 


秆 哥 二 岁 ， 大 活 不 肯 豆 掉 挡 眼 的 刘海 ， 在 理发 师 “ 前 发 "或 “次 
发 ”的 建议 下 ， 像 抱 住 救命 稳 草 一 样 选择 了 次 发 。 平 时 很 难 安静 坐 五 分 


钟 的 轩 哥 ， 为 了 目 己 的 “美发 大 业 ” 情 是 坐 了 五 个 小 时 ， 安 静 乖 巧 让 妈 
妈 居 论 。 痪 完 之 后 ， 轩 哥 对 目 己 的 一 头 卷 发 视 各 珍宝 。 


我 从 小 是 目 来 卷 ， 儿 子 在 阴 兰 阳 错 中 目 己 选择 了 “人 工 卷 "。 看 到 
卷 毛 轩 的 第 一 眼 ， 我 仿佛 看 到 了 小 时 候 的 争 市 明 。 一 头 卷发 ， 足 破 之 
中 的 父子 率 系 ， 没 想到 在 网 友 服 里 却 完全 变 了 模样 。 


“为 了 晒 娃 ， 完 全 不 顾 孩 子 次 发 可 能 会 出 的 意外 ， 可 耻 ! ” 


理发 巡 发 ， 本 是 十 分 温情 的 家 庭 琐事 ， 内 区 灯 下 ， 却 招来 了 流言 
王 语 甚至 是 恶 言 相 同 。 这 是 怎么 了 ? 拳击 都 不 曾 施加 在 我 刁 上 的 骏 力 
威胁 ， 却 在 网 络 上 被 键盘 侠 们 实现 。 跨 界 ， 我 < 水土 不 服 的 反应 在 慨 
怒 和 念 惧 中 从 加 发 酵 。 


在 适应 调整 中 ， 我 反思 着 ， 也 觉醒 着 , “我 殉 是 我 ”的 心 确 呐喊 喷 
注 欲 出 。 真 的 有 和 错 ， 绝 不 推脱 。 无 关 对 错 ， 我 束 是 我 ! 


众 口 难 调 。 做 得 再 好 再 努力 ， 也 总 会 有 人 吹 毛 求 狐 。 人 总 是 因 绎 
分 而 相遇 ， 因 调 性 相同 而 相聚 。 调 性 不 同 ， 目 然 会 有 挑剔 贡 难 。 每 一 
次 水 土 不 服 ， 反 应 越 强烈 ， 成 长 越 显著 。 


不 只 佛 台 ， 体 育 、 时 尚 、 公 益 、 演 忆 、 娱 乐 ， 人生 这 场 组 合 拳 ， 
我 一 样 要 打 得 精彩 ! 走 拳 王 邹 的 路 ， 让 别人 说 去 吧 ! 


走出 跨 界 的 水 土 不 服 ， 更 自如 地 在 不 同 的 身份 间 转 换 、 闪 加 、 磁 
撞 。2015 年 时 尚 COSMO 年 度 盛 典 上 ， 我 被 评 为 “无 界 偶像 ”， 和 众多 无 
界 明 星 畅 谈 人 生 ， 越 发 感触 ， 其 实 这 世上 本 无 界 。 所 谓 “ 跨 界 ”， 最 高 
境界 就 是 无 界 。 


用 条 条 框框 约束 目 己 ， 画 出 一 道道 边界 线 ， 有 是 大 人 界定 成 熟 的 标 
志 ， 也 是 成 人 共有 的 通病 ， 扼 杀 了 多 面目 我 的 精彩 。 人 生 ， 无 界 更 精 


当年 在 国家 队 ， 走 到 哪里 都 是 鸡蛋 西红柿 版 本 的 队 服 。 如 今 走 出 
体制 ， 在 我 贴身 服 竣 设 计 师 至 颖 的 精心 搭配 下 ， 无 论 是 我 和 轩 哥 黑帮 
印花 的 亲子 装 ， 还 是 我 和 至 颖 的 纯 青 色情 侣 礼服 ， 型 格 衣 品 之 间 ， 开 
司 了 我 时 尚 注 流 的 酷 爸 之 路 。 一 次 次 为 有 时尚 杂志 招 摄 各 种 封面 ， 对 各 
种 摆 型 越 来 越 得 心 应 手 。 效 击 手 引领 时 尚 ， 在 国内 看 似 不 着 边际 的 事 
情 ， 其 实 痛 后 是 拳击 和 时 尚 本 束 水 乳 交 融 的 关联 。 


次 击 鞋 以 便 朋 线条 为 双 足 披甲 ， 再 配 上 一 吴 侈 击 披风 ， 目 成 帅 
气 。 拳 击 手 套 、 拳 击 沙袋 、 拳 击 短裤 ， 和 拳击 相关 的 很 多 东西 目 带 时 
尚 元 素 ， 也 束 不 奇怪 香 条 儿 的 广告 大 片 曾 以 侈 击 台 为 拍摄 背景 了 。 张 
力 十 足 的 超 模 ， 野 性 爆棚 的 拳击 人 台 ， 拳 击 用 独特 的 方式 阐释 了 香奈 儿 
的 男 类 时 尚 。LV (路 易 . 威 登 ) 也 发 现 了 拳击 的 时 尚 元 素 ， 设 计 和 奢华 版 
的 将 击 手套 、 沙 袋 和 以 效 击 为 元 素 的 包 ， 以 此 同 经 典 印 花 monogram 
(由 LV 发 明 的 字母 和 图 案 的 组 合 ) 致敬。 这 一 切 ， 是 拳击 ， 也 是 时 
疝 ， 其 中 无 界 。 


无 界 ， 束 古 释 放 真 实 目 由 的 目 己 。 活 出 目 由 古 一 种 能 力 。 电 影 
《 阿 甘 正 传 》 里 ， 阿 甘 从 大 学 橄榄 球 队 队 员 到 越南 战场 的 光 采 军人 ， 
再 到 中 美 乒乓 外 交 的 使 者 ， 节 后 又 成 为 捕 虾 公司 的 百 万 老板 。 他 每 一 
步 人 生 似乎 都 不 是 纵向 延 件 ， 而 像 个 弹力 十 足 的 皮球 ， 每 次 弹 起 之 后 
的 落 点 部 出 人 意料 。 弹 落 之 间 ， 阿 甘 的 一 生成 为 无界” 的 一 生 ， 目 由 
穿梭 在 各 种 社会 角色 之 中 。 可 他 又 只 是 他 ， 纯 粹 的 他 ， 在 无 界 之 中 ， 
一 直 跑 ， 一 直 精 彩 。 


我 同样 前 进 着 ， 奔 跑 着 ， 在 "无界 " 中 肆意 行走 ， 大 洒脱 、 真 目 
由 ， 做 着 最 真实 的 目 我 一 一 一 个 有 情怀 的 凡夫 俗 子 。 


在 脑 闪 儿童 康复 中 心 ， 我 和 一 群 与 生 龙 活 虎 的 运动 员 完 全 不 同 的 
孩子 相识 。 他 们 年 纪 轻 轻 ， 面 对 生理 的 不 足 却 依然 坚强 乐观 。 从 小 到 
大 ,“ 坚 强 乐观 ”这 四 个 字 ， 我 们 不 知道 昕 过 、 说 过 、 写 过 多 少 裔 。 但 
征 ， 我 觉得 他 们 才 是 最 全 这 四 个 字 的 人 。 


在 康复 中 心 ， 林 林 为 我 们 弹 孝 了 钢 登 曲 ， 王 恒 悦 送 给 我 们 一 幅 充 
满 童 真 的 画 ， 吴 童 为 我 们 写 下 了 祝福 。 


他 们 十 脑 次 儿童 ， 有 着 很 多 我 们 不 能 理解 与 素 受 的 痛 。 但 他 们 弹 
委 的 音乐 活泼 悦动 ， 画 出 来 的 画 纯真 快乐 ， 临 走时 还 不 环 为 我 们 写 下 
祝福 。 


他 们 目 信 ， 阳 光 ， 不 需要 可 怜 一 一 只 愿 你 走 近 他 们 ， 而 不 只 想 做 
一 位 杏 难 的 围观 者 。 在 他 们 开 的 杂货 铺 里 买 一 袋 酸奶 、 朵 聊 几 名 天 
气 ， 几 名 琐碎 的 寒 瞪 都 能 给 他 们 率 去 “没有 被 抛 痉 ”的 砚 大 幸福 。 


公益 路 上 ， 与 其 说 古 我 在 给 予 ， 不 如 说 十 我 在 收获 。 公 益 总 能 反 
过 来 给 人 太 多 感动 。 两 个 本 无 缘 相 识 的 人 ， 因 为 公 苍 使 生命 发 生 碰 
接 ， 给 彼此 市 来 火花 。 记 得 多 年 前 我 接触 过 的 脑 次 患者 汪 强 ， 他 立志 
当 一 位 拳击 手 。 他 的 梦想 并 不 惊天 动 地 ， 却 足以 让 我 惊 心 动 噬 。 他 努 
力克 服 身 体 的 阻碍 ， 戴 上 爷 套 ， 握 芙 双手 ， 聚 力 ， 出 柳 ! 不 需要 什么 
金 腰带 ， 他 已 经 是 最 非 几 的 拳 王 。 


天 津 理 工大 学 的 贯 州 学 生 杨 丰 ， 骑 行 时 发 生 车 祸 ， 一 直 胃 迷 不 
醒 。 靠 种 植 蘑菇 为 生 的 家 人 无 力 承 担 巨 额 医药 费 。 我 和 莹 颖 机 缘 巧 合 
得 知 这 位 贯 州 老乡 的 遭遇 ， 决 定 出 钱 帮 他 治疗 。 

“他 隆 了 多 类， 会 从 民 大工 

所 谓 “ 赣 缘 ”， 从 不 单 问 流动 。 在 一 个 看 来 平常 的 早晨 ， 医 院 发 来 
报喜 的 短信 ， 生 命 复 共 的 感觉 在 我 号 体 里 流动 。 我 不 是 杨 忍 ， 也 不 是 
他 的 杀人 ， 但 收 到 短信 的 那 一 刻 ， 我 真 的 好 像 感受 到 了 他 体内 正 篷 去 
苏醒 的 生命 力 ， 体 验 到 两 个 生命 之 间 如 此 奇妙 的 连接 。 


做 一 个 有 情怀 的 人 。 情 怀 给 人 温暖， 给 人 欢乐 。 


担 摄 《爸爸 去 哪儿 》 时 ， 韩 国 导 演 对 我 说 ， 我 是 三 季 里 最 有 绿 忆 
感 的 运动 员 ， 虽 然 我 至 今 都 不 知道 什么 是 “ 综 忆 感 "， 也 许 综 艺 感 整 是 
又 傻 叉 真 的 样子 吧 。 


我 只 十 凶 下 奥运 冠军 和 拳 王 的 包 众 ， 市 厦 儿 子 旅游 ， 没 事 找 找 过 
程 中 的 小 乐子 。 或 许 ， 所 谓 的 “综艺 感 * 束 是 我 天 生 目 市 的 娱乐 属性 
吧 。 一 个 人 能 上 自 娱 自 乐 ， 两 个 人 能 high 翻 世界 ， 三 个 人 能 打成一片 ， 
一 群 人 能 乐得 群魔乱舞 。 


4《 女 媚 上 门 了 》 里 ， 给 亲 妈 训 来 一 堆 假发 ， 帮 她 重新 打造 形象 。 
假发 被 旦 太后 嫌弃 ， 为 了 博 太后 一 笑 。 我 拿 出 机 至 无 厘 头 的 看 家 本 
领 ， 戴 着 各 种 假发 ， 长 的 、 短 的 、 黄 色 的 、 标 色 的， 一 个 个 试 戴 。 试 
到 一 款 最 长 的 ， 戴 上 ， 拖 首 弄 交 ， 长 发 膨 味 的 所 市 明 ， 神 着 亲 妈 回 皮 
一 笑 ， 哪 个 拳 王 有 我 姥 艳 性 感 ? 


音 杀 妈 严 鞋 ， 亲 妈 在 一 边 和 导购 聊 着 ， 关 于 女 鞋 我 真是 一 穷 不 
通 。 在 一 边 行 着 无 聊 ， 拿 起 手 旁 的 一 双 女 就 ， 长 简 ， 细 高 跟 ， 穿 上 ， 
将 王 的 女 鞋 秀 开始 ! 我 使 劲 模仿 着 T 侣 猫步， 屁股 也 跟着 扭 起 来 ， 婚 
娆 走秀 ， 在 一 旁 的 杀 妈 凤 颜 大 悦 ， 笑 得 前 仰 后 合 。 


全 台 上 我 是 流血 不 流泪 的 人 硬汉 ， 拳 台 下 我 是 快乐 挑 辟 的 “ 争 小 
至 ”。 我 在 两 种 形象 间 罕 梭 目 如 ， 坚 无 违 和 感 ， 硬 汉 和 喜乐 都 是 最 真实 
的 我 。 我 所 热爱 的 事业 打 麻 出 硬汉 的 一 面 ， 而 逗乐 似乎 是 我 先天 目 市 
的 属性 。 


搞怪 是 一 种 快乐 的 人 生态 度 ， 是 一 种 接地 气 的 生活 方式 。 不 管 遇 
到 什么 事 ， 都 能 笑 得 出 来 ， 更 是 生命 力 强大 的 虎 悍 体现 。 上 天 能 成 
龙 ， 下 地 能 成 虫 。 拳 台 上 ， 我 是 龙 一 样 的 王者 ， 拳 台 下 ， 做 一 条 优 截 
游 哉 的 小 虫 。 我 喜欢 做 拳 王 ， 也 能 至 受 搞 怪 的 快乐 。 


在 “ 侈 王 邹 ?的 人 生 大 戏 里 ， 斧 台 上 的 十 二 回合 是 主旋律 ， 但 除了 
最 内 汶 的 那儿 瞬 ， 不 被 聚光灯 瞄准 的 我 ， 一 直 在 打 人 生 的 “第 十 三 个 回 


全 
口 


第 十 三 个 回合 里 ， 我 不 只 是 奥运 冠军 、 职 业 拳 王 ， 更 古 超 级 奶 
和 从、 时 尚 达 人 、 文 体 明 星 、 慈 善 大 使 .…... 每 个 自我 都 症 一 笑星 、 一 个 
独立 的 标签 、 一 个 属于 目 己 也 属于 世界 的 品牌 ， 我 的 属性 殉 征 我 目 
己 ， 证 驳 台 内 外 每 一 个 回合 都 要 活 得 精彩 的 邹 市 明 ， 一 个 想 为 目 由 而 
活 的 凡夫 俗 子 。 


“多 市 明 一 家 ， 是 中 国 版 的 贝克 汉 姆 、 维多利亚 。” 


4 时尚 杂志 》》 上 出 现 这 样 的 说 法 ， 我 看 了 有 点 悍 灵 ， 可 能 是 我 并 
没有 贝 元 汉 姆 那么 帅 吧 。 


“你 们 家 的 第 三 个 孩子 还 会 是 男孩 吗 ? 会 不 会 像 贝 元 汉 姆 那样 生 
个 ‘小 七 '?” 映 边 也 有 人 这 样 问 起 。 


当然 ， 每 个 家 性 的 轨迹 不 可 能 完全 相同 。 或 许 因 为 同 是 体育 出 
喘 ， 同 为 明星 家 庭 ， 所 以 才 有 了 这 样 的 类 比 。 


实际 上 ， 我 和 贝克 汉 姆 ， 每 个 人 的 属性 都 独一无二 ， 看 似 相似 之 
中 其 实 各 有 各 的 大 不 相同 。 不 过 ， 我 还 是 开心 能 有 这 种 类 比 ， 不 为 这 
份 比 喻 中 对 金钱 名 誉 地 位 的 暗示， 而 是 对 我 家 健康 、 朝 气 、 时 尚 的 认 
可 。 这 份 正 能 量 ， 也 正 古 我 在 第 十 三 个 回合 一 直人 退 逐 的 光辉 。 


“我 妻子 为 我 流 过 太 多 有 眼泪， 我 脸 上 盖子 上 挨 的 每 一 拳 都 打 在 她 的 
心 上 ， 她 说 不 要 世界 冠军 ， 只 要 我 平安 无 事 。 她 最 言 欢 舞 蹈 ， 所 以 我 
来 这 里 的 每 一 文 舞 蹈 都 是 献 给 她 的 。” 


参加 《与 星 共有 舞 》 的 比赛 ， 最 后 一 支 舞 决定 着 最 后 的 胜 负 ， 在 关 
键 时 刻 ， 我 选择 莹 颖 作为 自己 的 舞伴 。 


《 爱 你 说 谎 的 方式 》 (Love the Way You Lie) 音乐 响起 ， 灯 光 醇 
人 ， 旋 律 悦 动 ， 抱 着 至 颖 ， 我 踊 了 人 生 最 华丽 的 一 场 舞 蹈 。 舞 台 上 可 
能 没有 比 我 更 攻 脚 的 舞 者 ， 但 也 没有 比 我 更 茎 福 的 舞 者 。 那 一 刻 ， 首 
乐 流动 之 中 ， 我 触摸 到 一 种 拳 台 之 外 的 浪漫 脉搏 。 正 当 我 们 沉醉 在 做 
扬 的 慢 旋 律 ， 深 情 地 拥抱 在 一 起 ， 恋 恋 不 舍 时 。 可 爱 的 轩 哥 迫不及待 
地 种 上 人 台 ， 扑 进 我 们 的 怀 里 。 这 个 家 伙 的 每 一 次 搅局 都 会 市 来 巨大 的 


惊喜 ! 
博爱 人 一 笑 ， 为 儿子 拼搏 。 


盖 王 的 幸福 感 ， 充 僵 于 第 十 二 个 回合 里 。 


“ 那 谦 谦 君 子 ， 温 润 如 玉 , 的 样子 ， 只 有 ' 温 柔 ' 两 个 字 可 以 形容 。， 

这 是 一 位 美国 大 学 教授 对 我 的 印象 描述 ， 她 笔下 的 我 ， 也 许 代表 
了 很 多 人 对 拳 台 上 下 邹 市 明之 反差 的 强烈 感触 。 

与 朋友 们 的 感叹 不 同 ， 记 者 们 的 提问 就 直接 好 多 。 

“这 种 性 格 是 否 阻 碍 你 成 为 一 名 伟大 的 拳手 ?” 

“可 呵 ， 哪 种 ? ” 

提问 者 的 潜台词 是 ， 拳 击 终究 是 一 项 充满 暴力 的 运动 ， 坏 孩子 也 
许 更 容易 获得 成 功 。 我 相信 ， 一 定 有 很 多 人 觉得 这 人 句 话 贤 有 道理 。 产 
击 、 暴 力 、 坏 孩子 ， 三 者 之 间 似乎 有 着 紧密 共生 的 关系 。 然 而 ， 之 所 


以 “ 听 了 很 多 道理 ， 依 然 过 不 好 这 一 生 ”， 正 因为 很 多 道理 看 似 颇 有 道 
理 ， 实 际 背 后 却 是 不 能 再 暴力 的 逻辑 。 


我 要 纠正 这 个 记者 的 想法 ， 我 要 改变 公众 对 准 击 的 看 法 。 


拳击 是 项 很 绅士 的 运动 。 它 ， 集 纳 了 人 类 最 强大 的 虚实 规则 : 情 
商 与 协调 ， 洞 察 与 调度 。 两 个 人 讲 好 了 规则 去 打 ， 和 是 一 件 很 文明 的 事 
情 。 不 讲 规则 ， 才 是 世界 上 最 无 逻辑 的 残酷 。 


什么 是 奥 利 匹 区 精神 ?“ 更 高 、 更 快 、 更 强 "” 之 外 ， 还 有 如 是 公正 
的 比赛 规则 和 双方 都 在 规则 中 进行 的 较量 。 规 则 之 中 的 拳头 ， 是 文明 
另 一 种 野性 的 展现 方式 。 如 有 果 一 个 文明 体系 中 只 有 青 衫 折 忆 这 一 种 展 


现 方式 ， 未 免 单调 乏味 。 什 么 是 暴力 ? 以 破坏 规则 为 取胜 代价 的 博 
列 ， 才 是 最 雄 力 的 。 


拳击 不 是 暴力 ， 更 不 是 坏 孩 子 的 游戏 。 

“君子 动 口 不 动手 。” 一 句 民间 谚语 ， 既 无 出 处 ， 更 无 典故 ， 却 默 
默 影响 了 几 代 人 ， 培 养 着 一 种 似乎 文明 的 “国民 性 格 ”， 让 我 们 越 来 越 
温和 ， 越 来 越 .….…. 

这 句 话 对 吗 ? 必须 对 ! 大 对 特 对 ! 

这 人 句 话 好 吗 ? 必须 好 ! 免 战 金牌 ! 屡 试 不 夹 ! 


鲁迅 先生 笔下 的 阿 Q 便 爱 这 名 话 ， 阿 Q 喜 欢 与 人 吵 嘴 打 困 ， 但 必须 
估量 对 手 。 口 讷 的 他 便 号 ， 气 力 小 的 他 便 打 。 与 王 胡 打架 输 了 ， 便 搬 
出 了 这 句 话 : 君子 动 口 不 动手 。 


于 是 ， 当 他 们 在 说 “君子 动 口 不 动手 ”的 时 候 ， 其 实 ， 他 们 在 说 什 
A 


“你 打 我 啊 ， 你 打 我 束 不 是 君子 。” 一 种 近乎 无 耻 的 道德 压制 ， 似 
平 很 有 道理 ， 细 细 品 味 ， 却 透露 着 一 种 英名 的 无 赖 与 无 妹 。 


动手 非 君 子 ? 当然 不 是 ! 

那么 ， 第 一 次 你 为 谁 动手 ? 

在 备战 拉 斯 书 加 斯 大 战 的 后 期 ， 我 在 目 己 的 公众 号 上 发 起 了 这 个 
话题 ， 没 想到 ， 得 到 众 声 呼应 ， 燃 烧 着 激情 与 力量 的 观点 和 故事 ， 伴 
随和 油 励 着 我 ， 度 过 了 战斗 力 炬 棚 的 备战 时 期 。 


有 位 名 为 “ 澳 地 儿 ” 的 网 友 倾 心 奉献 了 目 己 的 “第 一 次 动手 *”。 幼儿 
园 束 第 一 次 动手 ， 为 了 保护 一 个 小 女生 不 被 开水 次 着。 老师 与 家 长 的 


恰当 处 理 方式 ， 给 予 了 自己 这 样 的 人 生 观 : 骏 力 不 好 ， 但 保护 朋友 的 
时 候 该 出 手 时 就 出 手 。 虽 然 人 生 自 此 再 没有 动手 ， 但 这 种 “动手 观 ? 永 
远 内 化 于 心中 。 

“ 打 不 动 的 是 架 ， 打 得 动 的 是 人 心 。 保 护 身 边 重要 的 人 ， 要 勇于 站 
出 来 ， 哪 人 是 奉 TA 说 句 话 。 别 伯 ， 有 我 在 。” 


当 我 读 到 他 的 文字 最 后 ， 不 禁 为 一 段 在 今天 这 个 世界 愈加 稀缺 的 
热血 情怀 竖 起 大 拇指 。 


罗 月 尚未 静 好 ， 现 世 不 曾 安 稳 ， 当 这 个 世界 不 只 有 君子 的 时 候 ， 
动 口 并 不 能 解决 所 有 的 问题 ， 骏 力 当 然 不 是 解决 问题 的 最 好 办 法 ， 但 
也 从 没有 人 否认 它 不 是 一 个 办 法 ， 一 个 维护 苯 严 的 好 办 法 。 


当年 在 体 校 ， 趁 着 周末 和 一 群 队友 出 来 渭 冰 放松 。 渭 冰 场 里 ， 一 
群 地 装 流 谍 走 过 来 对 同 来 的 两 个 女 队友 动手 动 脚 。 


我 : “说 你 呢 ! 干吗 呢 ? 别 动手 动 脚 的 ! ” 
流氓 : “就 动 了 ， 你 小 子 他 妈 的 找 打 ! ” 


我 们 一 行 男 同学 出 言 阻止 无 琳 ， 脱 下 滑冰 鞋 ， 拿 出 打 拳 击 的 架 
势 ， 上 ! 专业 流 误 直到 专业 拳击 ， 几 个 回合 下 来 流 谍 落 训 而 逃 。 


此 前 ， 我 除了 练 柳 时 和 人 *“ 动 过 手 ”， 在 返 台 之 外 从 来 没 和 人 真 刀 
真 枪 地 打 过 架 。 滑 冰 场 一 战 ， 是 我 人 生 的 第 一 次 真正 动手 ， 与 其 说 是 
打架 ， 不 如 说 是 捍卫 苯 户 : 两 位 女 队 友 的 草 严 ， 我 们 一 行 男 同学 的 草 
挛 ， 更 是 体 校 送 击 队 的 草 户 。 拳 击 ， 给 了 我 们 不 其 软 也 绝 不 怕 硬 的 血 
性 。 这 种 血性 ， 在 倡导 “ 温 民 茶 俭 让 ”的 国度 被 扭曲 ， 被 误 读 成 了 暴 
六 


中 国产 击 允 是 这 样 被 国人 误解 ， 偏 见 之 下 ， 驳 击 在 中 国 成 为 一 项 
很 尴 碎 的 体育 运动 。2004 年 之 前 ， 从 来 没有 过 奥运 奖牌 。2012 年 之 
前 ， 从 来 没有 职业 金 腰带 落地 中 国 。 再 不 出 成 绩 ， 这 个 奥运 项 目 很 可 
能 被 体育 尽 局 删除 。 拿 奖牌 之 前 的 很 长 一 段 时 间 ， 我 所 在 的 国家 拳击 
队 ， 申 请 出 国 比赛 ， 困 难 无 比 。 


“ 花 了 一 顿 的 钱 ， 出 去 挨 了 一 顿 接 。” 
体育 总 局 领导 一 名 玩笑， 也 确实 道 出 了 中 国 拳击 “ 花 钱 找 打 ” 的 窒 


境 


奥运 比赛 回来 ， 兵 乓 球 队 、 游泳 队 、 跳 水 队 这 些 国家 梦 之 队 彰 利 
受到 各 种 领导 接见 慰问 ， 捧 金 市 银 ， 和 领导 一 起 吃饭 庆功 。 侈 击 队 丈 
像 不 被 爸 妈 疼爱 的 孩 和 子 ， 没 有 领导 ， 没 有 庆功 误 ， 几 个 队友 ， 几 扎 啤 
河 ， 一 顿 的 串 ， 我 们 的 回国 右 吏 这 样 在 路 边 摊 上 “庆祝 ”， 虽 然 也 没 什 
么 功 可 庆 ， 束 当 是 庆祝 我 们 平安 归来 吧 。 


国家 队 的 我 们 处 境 疯 且 如 此 尴 济 ， 国 家 队 之 外 的 拳击 运动 员 就 生 
活 得 更 加 贫困 流 倒 。 

谢 门 一 位 老 侈 击 教练 ，70 多 图 ， 还 在 为 效 击 事业 奔波 。 看 到 记 
者 ， 闸 颤 绕 缠 地 从 夹克 里 掏 出 几 张 徒 第 的 定妆 照 ， 坚 持 让 记者 收 下 。 

“我 有 很 多 好 选手 ， 但 没有 机 会 。” 


他 的 一 个 徒 第 在 泰国 打 拳 ，40 多 岁 了 还 不 愿 回来 。 回 到 沙漠 里 ， 
能 种 出 什么 粮食 ? 我 和 他 的 拳手 际 末 相识 ， 却 对 他 的 痛感 同 喘 受 。 我 
们 拥有 共同 的 喘 份 一 一 中 国 拳击 沙漠 里 的 流浪 者 。 


冠军 只 有 一 个 ， 金 腰带 只 有 一 条 ， 拳 击 运 动员 却 千 千 万 万 ， 他 们 
路 在 何方 ? 


很 多 拳击 运动 员 ， 把 目 己 最 好 的 年 华 都 刻印 在 了 拳 套 上 上。 别人 在 
读书 ， 他 们 在 打 拳 。 别 人 在 学 技术 ， 他 们 在 打 拳 。 别 人 在 工作 ， 他 们 
在 打 拳 。 拳 击 保质 期 过 了 之 后 ， 运 动员 们 除了 准 击 ， 一 无 所 有 。 


我 老 了 ;我 不 条” 


向 我 说 这 句 话 的 ， 是 一 个 21 罗 的 年 轻 拳 手 。 没 能 进 到 省 队 ， 心 灰 
意 冷 ， 决 意 离 开 拳 台 。21 岁 ， 在 拳 台 外 ， 是 一 个 还 很 青 涩 的 年 纪 ， 在 
中 国 拳击 体制 内 ， 确 实 老 了 。 我 18 岁 进入 国家 队 ，23 岁 得 到 铜牌 ，27 
岁 得 到 金牌 ，31 岁 卫 园 金牌 。 转 战 职业 拳 台 的 时 候 ， 我 已 经 老 了 人 。 运 
动员 的 每 一 步 都 是 在 与 时 间 拼 命 赛跑 。 一 分 一 秒 里 ， 你 能 感受 到 自己 
老 去 吗 ? 别 告诉 我 你 能 ， 除 了 运动 员 ， 没 人 能 够 对 一 分 一 秒 的 老 去 有 
切肤之痛 。 一 分 一 秒 太 快 ， 一 分 一 秒 给 常人 带 来 的 衰老 很 慢 很 慢 。 运 
动员 每 天 都 在 和 一 分 又 一 分 做 着 斗争 。21 罗 ， 即 使 进入 省 队 ， 用 几 年 
时 间 田 露头 角 走 到 国家 队 ， 再 用 几 年 打下 战果 ， 才 有 机 会 参加 奥运 
会 。 参 加 奥运 会 ， 有 了 成 绩 还 好 说 ， 没 有 成 绩 无 功 而 返 又 是 一 番 利 
座 。 快 到 而 立 之 年 ， 除 了 一 双 拳 头 ， 别 无 其 他 。 花 了 很 多 青春 练习 拳 
击 的 青少年 ， 最 后 获得 的 是 绝望 或 者 失望 。 


在 中 国 ， 这 不 十 个 例 。 


得 知 师 第 被 人 捅 死 时 ， 我 无 比 震 惊 。 师 第 也 十 贵州 人 ， 退 役 后 摊 
路 边 摊 卖 深 粉 。 拳 台 上 养 成 的 硬汉 血性 ， 在 生活 的 鸡毛 其 皮 中 无 处 施 
展 ， 还 要 处 处 受 人 脸色 一 一 突然 出 现 的 城管 ， 找 克 儿 的 顾客 ， 收 保护 
费 的 地 头 蛇 。 曾 经 获 击 队 里 怀 撕 梦想 热血 激情 的 单纯 少年 ， 从 训练 场 
出 来 ， 如 今 成 为 路 边 灰 头 土 脸 满 身 疲倦 的 街头 小 贩 ， 侈 击 给 了 他 最 类 
好 的 岁月 ， 也 给 了 他 最 残酷 的 破碎 。 人 生 所 有 不 得 志 最 终 痢 在 暴力 中 
发 泄 。 夜 晚 街头 ， 一 场 斗 踊 ， 曲 终 人 火 。 


除了 在 经 济 上 照顾 他 的 遗 奸 和 一 岁 的 驴子 ， 我 还 能 做 些 什么 ? 拳 
击 在 中 国 注 定 是 场 悲剧 吗 ? 


在 西方 本 可 以 安 映 立 命 的 技能 ， 在 中 国 只 能 夹缝 里 求生 存 。 师 弟 
的 死亡 事件 是 个 例 ， 却 有 着 看 不 见 的 普 过 性。 当年 的 师 哥 师 第 们 ， 文 
化 成 绩 好 的 ， 考 上 公务 员 去 做 特警 ， 这 已 经 是 最 体面 的 结果 。 更 多 
的 ， 有 些 人 因为 受伤 ， 没 有 得 到 好 的 安排 ， 生 活 姜 惨 。 当 年 有 个 师 
第 ， 了 眼睛 打 伤 了 ， 视 党 一 片 模糊 。 无 妹 之 下 ， 背 着 行李 ， 带 大 念 残 的 
腿 ， 回 到 农村 种 地 种 田 ， 临 行 的 映 影 ， 一 个 人 ， 落 寞 姜 闵 。 我 们 这 些 
队友 ， 看 着 他 远 去 ， 也 许 ， 下 一 个 就 古 我 。 


特警 或 是 伤 残 尽 古 少数 。 更 多 的 ， 是 有 些 人 在 超市 、 酒 店 、 停 车 
场 做 保安 ， 卖 力气 ， 择 着 微薄 的 薪水 。 常 有 些 同门 ， 请 我 去 他 们 单位 
走 一 走 ， 这 样 他 束 能 在 单位 抬 起 涉 ， 少 被 欺负 ， 有 后 地 位 。 姜 深 之 
外 ， 更 残 妨 的 是 ， 能 走 到 体制 内 的 夹缝 里 已 经 算是 广 运 。 有 些 人 为 了 
生计 ， 只 能 效 走 在 体制 边缘 的 灰色 地 市。 夜总会 看 场子 、 做 打手 、 拿 
着 砍刀 帮 人 催 债 ， 本 应 征 效 全 上 的 英雄 ， 为 了 一 家 老 小 不 得 不 放下 章 
产 ， 成 为 人 们 眼中 的 “得 浪 ”。 一 喘 力 气 ， 两 手 效 技 ， 没 有 施展 的 所 
台 ， 只 能 在 江湖 中 腥风血雨 。 


我 想 当 英 雄 ， 可 不 想 成 为 希腊 塌 剧 里 向 死 而 生 的 英雄 。 我 昔 百 寻 
求 ， 想 在 中 国 拳击 的 一 个 个 悲剧 中 突围 。 拳 击 ， 不 应 该 古 莫 剧 ! 拳 
手 ， 不 应 该 插 微 地 活 。 拳 击 ， 应 该 是 一 项 给 人 苯 严 的 运动 。 每 一 个 拳 
手 ， 驳 人 台 之 上 是 斗士 ， 驳 台 之 下 是 绅士 ， 这 才 是 拳手 应 有 的 际遇 。 


上 台 之 前 ， 全 场 一 片 黑 上 暗 ， 一 束 最 亮 的 灯光 照 着 拳手 ， 披 着 披 
风 ， 在 欢呼 声 中 走向 拳 台 ， 跨 过 绳 图 ， 挥 舞 双 拳 向 观众 展示 着 力量 和 
勇气 。 一 片 黑暗 ， 一 束 光 ， 前 面 的 拳 台 ， 拳 台 下 的 整个 世界 ， 都 古 为 
拳手 而 存在 。 我 想象 不 到 任何 一 种 出 场 方式 ， 能 比 拳 手 上 人 台 的 方式 更 
给 人 革 丫 感 。 


曼 德 拉 说 ， 爷 击 是 藉 乎 血性 、 草 天 和 采 粮 的 竞技 。 没 错 ， 对 于 一 
名 合格 的 效 击 手 ， 郊 头 绝 不 是 又 力 ， 而 是 草 广 所在。 大 者 的 尊 产 在 拳 
头 的 呼啸 声 里 呐喊 。 当 年 ， 美 国富 运 雷 诺 效 拿 出 签约 费 相当 可 观 的 合 


同 ， 阿 里 却 谢 然 拒 绝 。 此 前 ， 在 雷诺 效 庄 园 里 工作 的 经 历 让 他 刻骨 金 
心 : 不 可 以 进 厨 房 ， 每 天 只 能 端 着 弄 子 和 几 只 名 狗 坐 在 一 起 吃 啤 。 帮 
雷 诡 效 太 太 开 车 ， 不 知情 的 管家 呼 当 着 让 他 从 车 里 滚 出 来 。 

“ 黑 网 ， 你 真 古 胆 大 包 天 了 ， 快 深 出 来 ! ” 


“ 别 爬 到 日 人 的 汽车 里 日 日 做 梦 ， 老 老实 实干 你 的 活 。” 


一 连 串 注 疗 的 骂 声 ， 让 他 清醒 认识 到 雷诺 效 此 前 笑容 背后 的 意味 
黑人 拳手 不 过 是 可 以 给 他 赚钱 的 一 条 狗 。 因 为 赚钱 ， 质 赐 你 一 个 
笑容 。 但 在 雷诺 北 眼 里 ， 狗 终究 还 是 狗 ， 甚 至 连 他 家 里 可 以 被 主人 抱 
在 怀 里 的 名 狗 都 不 如 。 对 于 这 样 的 老板 ， 酬 金 再 蜗 ， 阿 里 不 悄 一 顾 。 


要 知道 ， 阿 里 出 身 贫民 窟 ， 一 身 赤 贫 。 比 赛 时 ， 穿 的 运动 裤 都 是 
从 其 他 拳手 那里 借 的 。 作 为 一 名 拳击 手 ， 连 自己 的 练习 手套 和 安全 帆 
都 买 不 起 。 但 这 从 来 不 是 一 个 拳 坛 王者 丢掉 尊严 的 理由 ， 就 像 他 在 自 
传 里 写 到 的 ， “在 绳 圈 内 必 胜 的 信心 、 决 心 和 力量 ， 靠 的 是 强大 的 自尊 
心 和 老虎 一 样 的 冲劲 儿 。 雷 诺 效 却 想 用 一 条 狗 链 把 这 头 老虎 锁 在 家 中 
一 办 不 到 ! * 


我 一 次 次 在 汗水 里 质问 目 己 一 一 在 中 国 贫穷 的 土地 上 ， 贫 困 生 们 
经 样 才 能 活 出 草 严 ? 


2003 年 ， 第 一 次 参加 世锦 赛 ， 大 型 比赛 ， 初 出 茅 户 的 我 紧张 激动 
目 不 必 说 。 第 一 场 比赛 抽 到 了 古巴 队 ， 上 古巴 是 世界 公认 的 拳击 强国 ， 
随便 一 个 出 租车 梧 机 都 能 没事 的 时 候 和 你 打 两 拳 。 和 雅典 奥运 会 ， 我 得 
了 铜牌 ， 中 国 拳击 史上 第 一 枚 奖牌 。 而 同年 的 古巴 队 ， 做 视 群 雄 ， 一 
举 拿 下 了 五 枚 拳击 金牌 。 上 古巴 拳击 之 强悍 可 想 而 知 。 第 一 场 比赛 整 遇 
到 这 样 久 猛 的 对 手 ， 真有 一 种 “出 师 不 利 ” 的 叫 否 不 堪 。 


等 电梯 时 ， 蔽 到 了 即将 对 战 拳 台 的 古巴 对 手 ， 出 于 礼貌 上 前 打 招 
呼 。 结 果 ， 人 家 理 都 不 理 ， 傲 骄 地 从 我 眼前 走 过 。 


“你 ， 中 国 拳手 ， 不 配 当 我 的 对 手 。* 


我 知道 他 心里 一 定 古 这 样 想 的 ， 一 定 古 。 那 一 刻 ， 目 己 的 苯 严 ， 
国家 的 草 疡 ， 被 对 手 狠 狠 摔 在 地 上 “。 我 们 不 再 是 “东亚 病夫 ”， 但 号 处 
拳击 沙漠 之 中 ， 在 拳 台 上 依然 被 人 看 不 起 。 看 着 身上 穿 的 中 国 队 服 ， 
鲜艳 的 中 国 红 更 加 刺激 了 我 的 苯 闻 感 ， 全 喘 鲜血 都 涌 上 来 ， 我 要 打败 
他 ! 


终于 来 到 拳 台 上 ， 目 中 无 人 地 和 我 碰 拳 之 后 ， 对 手 挥舞 着 拳头 器 
张 地 回 到 目 己 的 角落 ， 他 映 上 每 一 块 肌肉 好 像 痢 在 颤动 着 ， 啊 笑 着 
我 ， 竹 视 着 我 ， 得 视 着 中 国 送 击 。 电 梯 前 的 经 历 涌 上 心头 ， 比 赛 开 
始 ， 我 一 口气 ， 上 来 一 套 杀 气 十 足 的 组 合 斧 。 从 对 手 的 反应 里 我 知 
道 ， 他 吃惊 了 。 不 过 ， 这 还 不 足以 表达 我 的 惯 怒 。 


“ 士 可 杀 ， 不 可 辱 。” 更 何况 他 看 不 起 的 除了 我 ， 更 是 我 背后 的 中 
国 效 击 。 那 一 场 ， 我 彻 彻底 确 地 在 为 草 广 而 战 。 交 牌 可 以 没有 ， 但 这 
场 比赛 我 一 定 要 启 。 拳 击 需 要 热血 ， 但 战术 和 技术 需要 冷静 。 可 这 一 
场 ， 上 了 台 ， 我 的 冲动 大 于 冷静 。 我 要 ， 拼 了 |! 


终于 ,我 启 了 ! 披 上 中 国 国 旗 ， 疝 台 下 闻 狂 地 挥舞 双 辟 。 我 想 狂 
呼 ， 我 想 呐 喊 ， 初 出 茅 庐 的 我 ， 想 让 全 世界 的 人 都 知道 ， 我 是 邹 市 
明 ， 我 是 中 国人 ， 我 是 中 国 拳击 手 ， 我 打败 了 古巴 队 。 


张 教练 : “知道 你 刚 打败 的 对 手 是 谁 吗 ?” 
我 : “你 告诉 过 我 ， 古 巴 队 里 最 弱 的 选手 。， 
张 教练 : “其 实 ， 他 是 古巴 拳击 队 队长 ， 上 一 届 世 界 冠军 。” 


初生 牛犊 不 但 虎 。 世 锦 赛 第 一 场 比赛 ， 隋 这样， 我 在 对 手 是 谁 都 
没有 搞 清 的 情况 下 ， 打 败 了 世界 冠军 。 驳 人 台 总 是 在 不 经 意 间 ， 给 我 太 
多 戏剧 性 。 不 过 ， 一 场 比赛 ， 可 能 成 束 一 个 传奇 故事 ， 却 不 能 改变 一 
个 国家 的 驳 击 现状 。 通 过 电 得 一 次 次 比赛 ， 我 成 功 “ 脱 贫 ”， 成 为 欧 击 
贫困 生 中 的 富有 者 。 可 中 国 拳击 ， 依 然 贫 困 。 


别 说 在 西方 ， 束 是 在 亚洲 ， 菲 律 宾 ， 侈 王 之 影响 力 都 大 得 让 我 难 
以 想象 。 跟 随 教练 罗 奇 来 到 菲律宾 欧 王 由 奎 奥 的 家 乡 训练 ， 他 在 菲 律 
宾 的 待遇 人 简直 如 同 “ 国 宇 ”*”。 他 没有 奥运 金牌 一 一 这 个 中 国人 过 分 痴迷 
的 奖 脾 。 但 是 他 在 全 球 职业 拳 台 上 拿 下 的 一 条 条 金 腰 市 ， 为 菲律宾 拳 
击 扬名 立 万 ， 他 在 拳 坛 上 的 汗水 和 拼 捕 ， 一 点 一 滴 都 被 国人 看 在 服 
里 。 跟 随 他 来 到 菲律宾 ， 从 过 安检 开始 便 有 专门 安排 ， 一 路 畅通 ， 走 
在 街 上 ， 如 同 天 王 己 星 ， 几 乎 每 个 人 都 认识 他 。 菲 律 宾 总 统 实行 禁毒 
新 政 ， 帕 硅 奥 积极 啊 应 ， 不 惜 炮 出 目 己 年 少 曾经 吸毒 的 经 历 ， 现 映 说 
法 ， 文 持 茜 亚 ， 受 到 举国 热 议 。 拳 王 的 影响 力 ， 上 到 庙堂 之 上 的 国家 
大 事 ， 下 到 平民 百姓 的 茶余饭后 ， 无 处 不 在 。 


及 至 西方 斧 击 的 国度 ， 招 摄 《 变 形 金 刚 4》， 我 印象 最 深刻 的 不 古 
好 羔 霹 大 厂 的 震撼 场面 和 星光 焉 璨 的 演员 阵容 。 而 是 美国 文化 里 ， 他 
们 认为 ， 拳 台 上 的 人 都 是 英雄 。 这 种 理念 让 我 充满 被 理解 的 感动 。 这 
种 “英雄 观 ”， 我 在 中 国 准 台 摸 息 深 打 近 20 年 很 少 体 会 到 。 


在 美国 ， 全 民 驳 击 的 氛围 浓烈 徐 邦 。1904 年 在 美国 圣路易斯 举行 
的 第 3 届 奥 运 会 上 ， 侈 击 第 一 次 被 列 为 正式 比赛 项 目 。 前 来 参赛 的 只 
美国 一 个 国家 的 44 名 运动 员 。 即 使 全 世界 都 不 来 圣路易斯 的 奥运 爷 
台 ， 美 国 拳手 依然 在 奥运 拳 台 上 生 龙 活 虎 ， 美 国民 众 关 注 的 目光 依然 
密切 注视 着 这 方 斧 侣 。 全 世界 的 冷漠 参赛 ， 不 能 烛 灭 美国 民众 对 拳击 
的 热情 。 因 为 这 里 ， 是 拳击 的 国度 。 


美国 民众 全 民 推 潜 拳 击 运 动 ， 也 束 难 怪 拳击 题材 备 受 好 莱 坦 青 
睐 ， 明 星 巨 腕 都 喜欢 演 拳 手 。 从 经 典 的 《党 奇 》 系 列 到 《 竺 怒 的 公 


牛 》 再 到 最 新 的 《铁拳 》， 好 羔 坦 的 斧 击 电影 ， 不 仅 体 量 庞 大 ， 明 星 
云集 ， 而 且 更 是 每 年 奥斯卡 的 获奖 热门 题材 ， 在 最 伟大 的 体育 电影 榜 
单 上 和 名 列 前 么 。 


拳击 在 西方 大 地 被 捧 上 和 圣 坛 的 同时 ， 反 观 中 国 ， 我 ， 邹 市 明 ， 两 
届 奥 运 冠军 ，WBO 蝇 量 级 世界 拳 王 金 腰 带 得 主 ， 这 一 切 的 知名 度 ， 都 
不 如 参加 一 季 《 和 爸爸 去 哪儿 》。 直 到 现在 ， 看 我 比赛 的 人 群 中 依然 有 
人 融 喊 “ 秆 轩 匈 和 爸 ”。 我 相信 ， 有 一 部 分 观众 就 古 为 了 “ 轩 秆 多 和 爷 ” 才 来 
看 的 比赛 ， 而 不 是 为 了 职业 拳 王 。 作 为 一 名 拳击 手 ， 以 这 样 的 方式 被 
国人 关注 ， 我 不 知道 古 言 是 翡 。 


我 是 弃 儿 中 的 幸运 者 。 和 任 借 一 个 人 ， 一双 拳 ， 在 拳 台 上 有 了 一 片 
天 地 。 在 金 腰带 的 光芒 里 ， 我 时 刻 记得 ， 我 的 祖国 ， 还 有 千 千 万 万 个 
拳击 贫困 生 。 我 们 总 是 嘴 上 反对 把 人 分 为 三 六 九 等 ， 心 里 义 有 着 目 己 
严格 的 等 级 划分 。 体 育 运 动 也 是 如 此 ， 不 成 文中 早已 定好 三 六 九 等 。 
在 中 国 ， 拳 击 是 最 低 等 。 很 少 有 家 长 会 送 孩子 去 学 将 击 ， 乒 乓 球 、 羽 
毛 球 、 游 瀛 才 是 中 国 的 热门 运动 。 热 门 项 目 更 容易 出 体育 明星 。 即 使 
成 不 了 明星 ， 从 事 热 门 项 目的 运动 员 出 路 也 更 宽广 。 中 国 那么 多 球 
蚀 、 游 瀛 伺 ， 不 灵 找 不 到 一 个 教练 的 工作 。 而 拳击 运动 员 呢 ? 等 待 他 
们 的 前 途 往往 一 片 荡 芜 。 


中 国 攀 击 人 的 草 户 ， 路 在 何方 ? 


任性 签署 了 两 份 大 合同 ， 不 多 ， 两 个 亿 ， 美 元 。 泰 森 走 进 了 拉 斯 
韦 加 斯 最 大 的 劳 斯 羔 斯 专卖 店 。 


泰 森 : “我 要 买 车 。 那 边 那 辆 ， 你 们 仓库 里 有 多 少 辆 ? ” 
销售 员 : “您 想 试 驾 吗 ? ” 

泰 森 : “不 用 ， 直 接 买 光 你 们 所 有 的 库存 。>” 

第 二 天 ， 这 个 劳 斯 莱 斯 店 的 销售 员 就 成 了 总 经 理 。 


这 样 一 掷 千 金 的 情节 可 不 是 在 电影 里 ， 送 王 泰 森 在 目 传 《 永 不 后 
退 》 里 的 回忆 清晰 无 比 。 


当时 ， 车 店 经 理 对 泰 森 一 行 穿 着 球鞋 短裤 的 黑人 不 其 重视 ， 只 派 
了 一 个 初级 销售 员 接 等 他 们 。 作 为 拥有 天 价 出 场 费 的 拳 王 ， 泰 森 用 撤 
钱 的 土 肾 方式 捍卫 着 目 己 的 草 户 。 


的 确 ， 拳 王 往往 很 土豪 。 
“由 硅 奥 出 场 费 够 科比 赚 十 年 ! 
“ 帕 奎 奥 出 场 费 打 一 场 等 于 一 个 C 罗 (克里斯蒂 亚 诺 : 罗 纳 尔 


多 ) 
移 王 的 天 价 收入 一 次 次 刺激 着 公众 的 神经 。 
所 有 运动 中 ， 为 什么 驳 手 身价 最 贵 ? 好 问题 ， 我 喜欢 。 


“拳击 是 所 有 运动 中 最 难 、 最 负荷 ， 对 运动 员 挑战 最 大 、 要 求 最 高 
的 运动 ， 所 以 最 贵 。” 


张 教练 的 回答 一 语 中 的 。 这 份 * 贵 ”， 不 只 是 出 场 费 ， 更 是 一 个 效 
手 用 血汗 书写 的 高 贯 。 


路 市 明 的 号 价 到 展 是 多 少 ? 


转战 职业 产 坛 以 来 ， 关 于 我 身价 的 询问 和 推测 束 不 绝 于 耳 。 人 金钱 
的 确 旦 给 人 草 严 的 一 种 方式 ， 人 稍 单 直接 ， 粗 又 武断 。 无 论 是 出 于 经 济 
因素 还 是 虚 宋 心 作 景 ， 出 场 费 的 高 低 的 确 会 影响 到 一 个 驳 手 的 得 严 
感 。 准 击 钙 台 巨 大 的 印 钞 机 ， 拳 王 和 过 车 坚 宅 似乎 是 标 配 。 


拳击 ， 尤 其 是 职业 拳击 ， 总 是 和 商业 、 人 金钱 息息相关 。 拳 台 也 是 
一 个 名 利 场 ， 应 付 得 当 ， 名 利 双 收 ， 迷 失 心 智 ， 名 续 利 锁 。 我 曾经 给 
目 己 定 下 一 百 万 的 人 生 目 标 ， 之 后 是 一 千 万 。 随 着 金钱 目标 的 慢 慢 实 
现 ， 却 渐渐 发 现 ， 有 些 苯 应 ， 多 少 钱 部 给 不 了 。 罕 车 坚 宅 ， 或 许可 以 
给 人 物质 上 的 满足 感 和 安全 感 ， 但 绝 不 足以 给 人 尊严 感 。 我 至 今 买 过 
最 上 质 侈 的 个 人 物品 ， 是 一 个 16000 元 的 眼镜 。 我 的 苯 采 生活 ， 不 在 金钱 
和 奢侈 中 ， 因 为 苯 户 ， 不 是 满 映 睹 侈 品 堆砌 出 来 的 高 人 一 等 的 虚 采 


效 者 的 草 广 ， 征 做人 台 内 外 的 王者 气概 。 侈 全 内 ， 敢 于 迎 着 暴风 十 
般 的 拳头 ， 回 前 挥 兰 。 一 只 眼睛 肿 着 ， 两 只 手 仍然 举 起 金 腰 市 ， 霸 人气 
不 减 。 爷 台 外 ， 心怀 天 下 ， 不 晓 绊 于 蝇 营 狗 藻 。 正 如 爷 王 阿里 ， 不 甘 
于 做 日 人 的 倪 儒 ， 成 为 市 长 口中 “日 人 的 希望 ”。 妆 然 回 政和 党、 财团 热 
出 的 橄榄 枢 说 “不 ”>， 为 黑人 和 平权 运动 奔走 呼号 。 斧 台 之 上 ， 尽 情 孚 受 
呐喊 欢呼 。 萄 人 台 之 下 ， 不 醇 驻 劳 ， 为 风雨 中 的 轮 势 群体 璧 与 呼 。 他 ， 
一 颗 仁 心 ， 一 身 做 骨 ， 坦 率直 日 :“ 你 们 要 是 和 我 一 样 摆 越 ， 就 会 理 
解 ， 谦 虚 是 一 件 很 难 做 到 的 事 。” 


进入 拉 斯 韦 加 斯 国际 送 击 名 人 笔 ， 可 以 说 是 郑 击 手 最 高 的 草 记 和 
采 灶 。 我 的 名 人 稼 之 行 ， 却 于 尊严 之 外 ， 五 味 杂 陈 。 


乘坐 阿 鲁 姆 的 私人 飞机 ， 俯 且 拉 斯 韦 加 斯 的 灯红酒绿 。 喘 旁 坐 着 
载 入 名 人 和 党 的 拳 王 德 打 霍 炎 。 我 的 感觉 ， 好 像 云端 漫步 。 


飞机 同行 人 ， 德 拉 霍 亚 巴塞 罗 那 奥运 会 轻 量 级 拳击 金牌 得 
主 ， 转 入 职业 拳 坛 前 7 年 ，31 场 比赛 全 胜 。 整 个 职业 拳击 生涯 ，39 胜 6 
负 ，30 次 KO 对 手 。 职 业 拳 坛 第 一 个 获得 六 个 级 别 的 世界 拳 王 ，10 条 拳 
击 金 腰 带 。 拳 击 神话 ， 殿 堂 级 的 人 物 。 


早期 在 国家 队 ， 我 每 个 星期 都 会 守 在 电视 机 前 看 他 比赛 ， 在 他 的 
一 招 一 式 中 学 习 领 悟 。 苷 日 教科 书 中 的 人 物 ， 如 今 在 同一 架 飞 机 里 谈 
笑 风 生 。 这 了 吏 是 拳击 名 人 等 的 空气 ， 和 拳击 相关 的 英雄 人 物 、 传 奇 故 
事 、 机 缘 巧 合 ， 你 想 要 的 ， 这 里 部 有 。 我 的 名 人 和 营 之 行 ， 在 心绪 滋 汶 
中 落地 ， 继 而 又 掀起 了 万 丈 狂 澜 。 


攀 击 名 人 和 尝 25 周 年 庆典 ， 也 十 奥 斯 卡 和 迪 杜 等 将 坛 风云 人 物 的 入 
殿 典 礼 。 和 载 入 名 人 特 的 一 代 代 传 和 奇 驳 王 相 比 ， 现 在 的 我 是 微不足道 
的 。 作 为 第 一 个 进入 名 人 笔 活 动 现场 的 中 国产 手 ， 能 够 来 到 拉 斯 韦 加 
斯 感受 这 场 效 击 盛事 ， 饮 等 交错 之 间 ， 和 昔日 耳闻 已 久 的 产 坛 大 佬 交 
流 学 习 ， 已 经 让 我 很 惊喜 。 本 以 为 只 是 去 参观 ， 没 想到 我 竟然 被 安排 
到 了 庆典 游行 车 队 专 车 上 。 跟 随 车 队 ， 走 过 的 每 一 个 地 方 都 有 着 独特 
的 拳击 传奇 色彩 。 这 里 古 拳击 的 海洋 ! 到 处 都 是 拳击 的 味道 。 也 正 是 
在 那 一 刻 ， 我 再 一 次 与 这 种 感觉 激烈 碰撞 : 这 里 ， 和 我 生活 了 几 十 年 
的 中 国 如 此 不 同 ! 


从 大 山 深 处 的 章 命 老区 ， 用 拳头 开路 ， 一 步 步 走 到 国际 拳击 名 人 
党 的 庆典 车 队 。 贵 州 省 第 一 个 奥运 冠军 ， 中 国 第 一 个 拳击 冠军 ， 名 人 
和 营 第 一 个 中 国 身 影 ， 当 所 有 "第 一 "， 也 是 唯一 ， 训 次 之 外 ， 我 更 多 地 
感到 孤独 。 往 事 浮 现 ， 这 份 汰 独 其 实 由 来 已 信 。 


初 来 美 国 ， 洛 杉 矶 ， 拳 击 馆 里 陌生 又 热情 的 同行 过 来 打招呼 。 
“你 们 是 日 本 人 ? ” 

“不 是 。” 

“韩国 人 ? ” 

“不 是 ， 我 们 是 中 国人 。” 

“ 嗅 ， 你 是 台湾 人 。” 

“不 是 。” 

“ 那 你 是 香港 人 ? ” 

“不 是 。 我 们 是 中 国 大 陆 人 ， 贵 州 省 。” 

利夫 的 对 话 。 无 蒜 的 现实 。 


将 击 王国 里 的 美国 人 ， 心 里 默认 拳 饶 稀少 、 练 拳 昂贵 的 中 国 大 陆 
不 属于 拳击 ， 中 国 大 陆 人 也 不 属于 这 项 运动 。 中 国 观众 ， 比 起 准 尖 中 
的 精神 向 来 更 关注 比赛 的 结果 。 在 训练 饮 气 派 的 一 百 八 十 度 落 地 窗 
前 ， 我 不 知道 该 怎么 跟 外 国人 解释 拳击 和 中 国 的 关系 ， 只 能 在 斧 套 中 
发 湛 这 份 孤 独 。 用 我 的 拳头 告诉 世人 ， 目 我 开始 ， 拳 击 和 中 国 ， 大 有 


我 所 在 的 斧 击 馆 ， 挂 满 了 各 国 国 弃 ， 唯 独 没有 中 国 。 因 为 我 的 到 
来 ， 拳 击 馆 里 终于 升 起 了 五 星 红旗 。 


2008 年 北京 奥运 会 ，2012 年 伦敦 奥运 会 ， 亿 万 人 陪 着 我 唱 国 歌 ， 
在 激昂 的 旋律 里 看 着 五 星 红旗 冉冉 升 起 。 这 一 切 都 抵 不 上 那 一 刻 的 安 
静 一 一 我 走 进 训 练 馆 ， 从 来 没有 挂 过 中 国 国旗 的 墙 上 ， 升 起 了 中 国 国 


旗 。 五 星 红旗 静 静 地 挂 在 增 上 ， 没 有 国歌 ， 没 有 千 千 万 万 人 共同 见证 
它 的 升 起 ， 它 束 安 详 庄重 地 在 那里 。 阳 光 从 窗户 里 照 进来 ， 落 在 国旗 
上 ， 神 鞋 无比 。 作 为 中 国人 ， 我 真 的 骄傲 ! 越 是 平静 ， 内 心 越 沸 腾 。 
有 一 面 国旗 ， 为 我 而 升 。 我 站 在 那里 ， 就 是 中 国 。 在 西方 人 的 拳 台 
上 ， 为 东方 人 的 草 六 而 战 ， 我 拼命 所 杀 。 


热 号 、 慢 跑 、 跳 绳 ， 一 切 只 是 准备 工作 。20 年 前 ，15 罗 的 我 ， 在 
中 国 ， 重 沙袋 、 梨 形 球 、 速 度 球 ， 一 黎 不 少 ， 分 芝 不 痢 。20 年 后 ，35 
图 的 我 ， 在 美国 ， 依 然 重 沙袋 、 梨 形 球 、 速 度 球 ， 一 将 不 少 ， 分 受 不 
靶 。 每 天 ， 手脚、 实战 ， 移 位 、 欢 内 、 收 力 、 出 拳 ， 汗 水 撒 满 7 平方 洲 
准 台 的 每 一 个 角落 。 我 的 汗水 ， 有 了 收获 。 我 的 战争 ， 有 了 辉 焊 的 成 
果 。 可 是 ， 一 个 人 的 战争 ， 表 辉 焊 ， 都 古 拆 独 。 


站 在 名 人 堂 磊 痰 现场， 我 希望 打破 这 份 孤 独 ， 项 望 有 更 多 的 中 国 
将 手 跟 我 一 起 站 在 现场 ， 甚 至 希望 有 一 天 能 有 中 国教 练 、 椎 广 人 、 斧 
手 被 记录 在 名 人 和 将 。 我 不 布 望 是 唯一 ， 甚 至 不 再 像 年 轻 气 盛 时 一 样 光 
求 第 一 。 我 民 惯 着 站 在 世纪 大 战 的 拳 台 边 ， 被 一 个 又 一 个 中 国 拳手 超 
越 。 名 人 咎 盛典 ， 我 希望 有 一 天 ， 能 够 有 中 国 拳手 掀起 甚至 超越 这 股 
盖 击 巨 浪 ， 让 中 国 拳 迷 为 伟大 的 中 国 拳 手 喝彩 ..…………. 


我 胜利 了 ， 但 “我 们 ?依然 是 没有 得 疡 的 贫困 生 们 。“ 我 们 ?胜利 
了 ， 才 能 让 中 国 拳击 真正 脱贫 致富 ， 获 得 一 个 群体 、 一 个 国家 的 尊 
严 。 


有 人 曾 说 :“ 邹 市 明 只 是 中 国 拳击 的 奇峰 突起 ， 而 不 古 中 国 拳击 时 
代 的 到 来 。 他 创造 了 多 大 的 辉 焊 ， 映 后 可 能 束 有 多 长 时 间 的 沉 补 。” 


我 承认 ， 这 人 句 话 不 无 道理 。 但 我 仍然 固执 地 选择 以 一 己 之 力 ， 推 
动 中国 拳 击 时 代 的 到 来 ， 一 个 不 仪 属于 我 ， 而 是 属于 “我 们 ”的 斧 击 时 
代 。 或 许 ， 我 终 将 以 失败 收场 ， 那 义 如 何 ? 只 要 “我 们 ”向 前 走 了 一 大 
步 ， 这 就 够 了 。 


2014 年 ， 南 各 青 奥 会 ， 习 主席 特别 前 去 看 望 拳击 运动 员 。 
“我 年 轻 的 时 候 也 练 过 拳击 。” 
“ 邹 市 明 啊 ， 我 看 过 他 的 比赛 直播 。” 


虽然 我 不 在 现场 ， 前 一 句 话 我 备 加 感动 ， 后 一 句 话 我 备 感 采 广 。 
这 是 一 个 多 么 伟大 的 信号 ， 值 得 我 为 之 欢呼 八路 。 我 相信 ， 中 国 拳击 
的 春天 来 了 。 我 庆 莽 ， 生 着 其 时 ， 不 早 不 晚 。 我 要 在 将 套 里 ， 烧 出 一 
个 火辣辣 的 夏天 。 超 越 极 限 、 挑 战 目 我 ,不屈 的 精神 、 硬 汉 的 气概 ， 
公平 的 精神 、 公 正 的 规则 ， 关 狂 地 竞技 、 绅 士 地 握手 ， 这 就 是 鸡 击 ， 
一 项 文明 又 狗 狂 的 运动 ， 一 项 可 以 让 人 上 净 的 运动 。 


二 十 多 年 的 力气 ， 我 都 付 之 于 拳 坛 。 然 而 ， 没 有 不 老 的 拳 王 。 退 
役 之 后 ， 不 再 费力 ， 我 愿意 为 拳击 绵 更 多 的 心 。 二 十 多 年 的 蔷 劳 ， 我 
为 拳击 ， 苛 着 、 乐 着 、 痛 着 、 垃 福 着 。 遇 过 人 贵人， 也 走 过 弯 路 。 混 过 
边缘 ， 也 来 过 中 心 。 如 今 灯 光 丽 璨 ， 曾 经 受 人 层 视 。 体 校 少年 ， 回 来 
征 学 生 中 的 边缘 群体 。 遭 人 日 腿 ， 被 人 轻视 。* 没 文化 ， 爱 打杂 ”， 是 
我 们 的 不 老 标 签 。 关 于 不 堪 ， 所 有 的 智慧 心得 ， 关 于 拳 坛 ， 所 有 的 技 
术 经 验 ， 关 于 比赛 ， 所 有 的 教训 得 失 ， 我 不 想 把 这 些 宝 贯 的 东西 尘封 
于 心 。 为 更 多 的 草根 拳手 提供 一 个 造 梦 平台 ， 帮 助 真正 有 拳击 理想 的 
人 踏 上 圆梦 之 旅 。 前 人 栽 树 ， 后 人 乘 党 ， 我 的 前 人 ， 是 张 教练 ， 是 罗 
奇 。 如 今 ， 我 想 成 为 下 一 代 “ 前 人 ”， 用 目 己 的 经 验 ， 措 出 一 条 路 。 在 
中 国 ， 让 更 多 的 孩子 有 机 会 触摸 到 拳 套 ， 让 一 批 批 准 击 人 活 得 更 有 蔚 
让 /于 有 市 户 * 


在 上 海 ， 成 立 目 己 的 拳击 馆 ， 以 拳 会 友 。 
不 用 成 为 冠军 ， 不 必 拿 下 金 殿 市 ， 这 里 是 最 快乐 的 区 台 ， 没 有 任 


何人 负担 。 我 喜欢 拳击 ， 所 以 我 来 了 。 目 由 人 简单， 干净 纯粹 。 看 着 秆 哥 
瞻 弟 戴 上 目 己 的 小 大 套 ， 在 欢呼 声 和 笑 声 中 打 交 ， 这 也 是 攀 击 的 真 


意 。 不 是 只 有 你 胜 我 负 的 残忍 ， 还 可 以 有 你 来 我 往 的 快乐 互动 。 互 动 
之 中 ， 侈 人 台 之 上 ， 没 有 等 级 高 低 ， 侈 击 从 来 不 是 贯 族 运 动 。 效 套 有 大 
有 小 ， 适 合 束 好 。 沙 袋 有 轻 有 重 ， 因 人 而 来 。 护 具有 贯 有 财 ， 量 力 而 
买 。 准 饮 裔 地 ， 练 拳 便 宜 ， 男 女 老 少 ， 富 侈 穷人 ,草根 明星 ， 只 要 你 
想 练 ， 总 有 一 块 准 台 属于 你 。 


曾经 的 师兄 师弟 ， 允 台 上 的 老手 ， 不 用 再 为 生计 低 三 下 四 ， 不 需 
要 再 去 找 人 到 处 借 钱 。 在 我 的 将 馆 里 ， 做 教练 ， 离 开 灰 色 收 入 ， 体 体 
面 面 地 活 。 下 班 后 ， 一 把 串 儿 ， 一 扎 酒 ， 把 酒 话 当 年 ， 拳 台 多 少 事 ， 
笑 泪 之 中 ， 百 尽 甘 来 ,傲气 依然 。 我 的 愿景 ， 有 一 天 ， 我 们 不 需要 再 
去 仰望 拉 斯 韦 加 斯 的 名 人 符 ， 东 方 的 驳 击 名 人 特 ， 在 环球 大 地 上 独 树 


一 巾 。 


我 如 今 虽 然 已 经 离开 奥运 赛场 ， 但 从 未 远离 效 击 ， 更 从 未 远离 中 
国 拳 击 。“ 国 旗 ” 是 我 职业 赛场 上 永恒 不 变 的 背景 符号 。 它 表达 着 令 我 
骄傲 的 中 国 喘 份 ， 五 星 红旗 披 在 喘 上 的 那 一 刻 ， 鲜 红 炽 热 的 旗帜 ， 强 
烈 刺 激 着 我 每 一 才 血 脉 伟 张 的 肌肤 ， 这 是 一 名 中 国 效 击 手 对 目 己 国 家 


采 誉 的 捍卫 。 


“ 争 市 明 对 于 职业 拳击 比赛 承载 的 商业 价值 和 文化 意义 ， 已 经 远 远 
超过 对 战 双方 本 里”。 


2016 年 12 月 ， 中 国 十 佳 劳伦斯 “最 佳 非 奥运 动员 ”的 颁 次 词 ， 古 对 
我 的 莫大 肯定 与 激励 。 


一 个 人 , 一 双 状 ,我 想 要 的 ， 不 仅仅 是 分 市 明 的 尊严 ， 是 中 国产 
击 手 们 的 尊严 ， 更 是 中 国 的 尊严 ! 当 沁 中 华 ， 拳 台 上 不 应 该 仅仅 有 
我 ， 更 应 该 有 你 ， 有 他 。 


这 年 我 的 驳 击 愿景 ， 遥 远 美 好 ， 未 必 由 我 来 实现 ， 但 注定 由 我 来 
开局 。 我 喘 边 ， 拳 击 教练 、 经 纪 人 、 推 广 人 ， 曾 经 退出 拳 台 的 拳手 ， 


越 来 越 多 地 披 上 战 衣 ， 重 返 将 人 台 。 一 个 人 不 能 烧 出 整个 夏天 ， 一 群 人 
呢 ? 


“我 头顶 着 天 ， 脚 踏 着 大 地 ， 全 世界 都 尝 拜 我 的 霸气 ， 我 承 是 传说 
中 的 super star (超级 明星 ) 。” 


什 健 的 摇 演 ，《 一 是 到 压 》， 满 酒 之 中 目 有 镁 气 。 一 是 到 克 ， 扬 
起 头颅 骄傲 地 活 ， 这 也 是 拳击 手 应 该 有 的 样子 。 


“我 束 是 要 一 是 到 奈 ! ” 


让 每 个 产 击 手 都 有 底气 大 声 喊 出 目 己 的 张扬 ， 这 才 十 我 们 应 该 有 
的 生活 。 名 人 等 里 的 史泰龙 ， 在 体力 与 脑力 ， 艺 术 和 技术 的 融合 中 ， 
立 释 着 拳手 的 哲人 气 轧 。 阿 里 用 目 己 的 拳头 挥舞 着 写 下 斧 击 怀 慨 穴 把 
的 伟大 诗篇 。 泰 森 用 目 己 的 放纵 与 救赎 奏 出 一 曲 拳 击 的 跌宕 摇 深 。 无 
趣 的 生命 因 拳击 而 有 起 伏 ， 伟 大 的 人 生 因 拳 击 而 更 激昂 。 


因 了 这 份 由 血汗 钴 就 的 坚 气 格局 ， 中 国 拳击 值得 人 们 投 以 尊敬 的 
目光 ， 中 国 拳击 手 们 值得 获取 更 有 全 天 的 人 生 ! 


